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“人 文 素质 丛书 "编者 前 言 


隐约 记得 张爱玲 曾 说 一 一 一 个 时 代 需 要 的 是 升华 而 不 是 浮华 
(大 意 )。 偶 尔 想起 这 名 老话 时 ,不免 转 顾 一 回 我 们 当下 身 处 的 这 个 
时 代 , 竞 往往 觉得 有 些 悚 然 ,甚或 生出 些许 寒意 。 

这 究竟 是 怎样 的 一 个 时 代 呢 ? 我 们 该 如 何 描述 它 并 借以 解析 
我 们 日 渐 苍白 的 心灵 生活 ? 

当 我 在 周末 傍晚 之 时 ， 随 着 拥挤 的 人 流 步 人 这 座 名 城 的 超市 
时 , 我 被 扑面 而 至 的 鲜 衣 美 食 和 车 马 冠 盖 所 震惊 , 内 心 的 感觉 忽然 
找到 了 最 形象 的 象征 一 一 这 就 是 我 们 的 时 代 。 一 个 庞大 无 比 的 超 
市 , 久 贫 乍 富 后 的 物质 过 剩 支撑 着 我 们 的 趾 高 气 扬 , 使 我 们 在 笔 歌 
病 珊 之 际 迷 失 于 灯火 装点 的 盛世 繁华 之 中 ; 而 在 宴 尽 铅 华 的 夜 深 ， 
虚弱 的 心身 却 止 不 住 瑟 成 了 一 缕 浮 云 …… 

常常 在 想 ， 我 们 是 否 应 该 再 次 质问 目下 的 教育 一 一 是 一 种 怎 
样 的 设计 贻误 了 一 代 代 人 的 成 长 ? 

恰好 在 上 个 世纪 的 此 刻 , 一 代 先贤 们 通过 种 种 努力 , 废除 了 千 
年 未 蔡 的 科举 , 引进 了 美 雨 欧 风 , 始 建成 新 式 教育 ; 使 国人 初 闭 试 
帖 辞 章 之 外 , 尚 有 物理 几何 化 学 地 理 ; 更 使 得 一 时 俊彦 倍 出 , 通才 
博识 ,打造 出 一 个 全 新 的 时 代 。 而 今 , 斗 转 星 称 , 当 一 种 新 的 秋末 大 
比 正在 局 限 子弟 们 的 学 习 时 , 我 们 又 当 如 何 努 力 , 来 提升 一 个 时 代 
一 个 民族 的 人 文 北 质 ? 

这 显然 已 非 危 言 答 听 ! 

当 我 一 次 次 面 对 大 学 出 炉 的 侄 辈 , 仅 知 所 学 专业 课程 , 熟 铬 托 
福 电脑 , 而 对 人 类 其 他 文化 学 科 一 无 所 知 时 , 我 常常 想起 二 十 几 年 
前 我 在 遥远 山村 所 结识 的 一 个 农民 一 一 那 是 一 个 因 取消 高 考 面 回 
乡 务农 的 老 高 中 生 。 当 他 满 洒 地 坐 在 田 垣 边 两 只 烘 桶 之 间 的 扁担 
上 , 不 紧 不 慢 地 卷烟 而 后 旁若无人 地 谈 古 说 今 时 , 少年 的 我 注意 到 


他 深邃 的 目光 仿佛 洞 穿 尘 赛 。 他 依 约 置身 于 世界 的 边缘 , 隔 岸 观 火 
伏地 评弹 着 身 外 的 鸡 虫 万 事 ， 他 几乎 无 所 不 知 的 学 问 使 我 混沌 初 
开 。 若 于 年 后 , 当 我 把 记忆 调 向 那 一 画面 时 , 我 仍 有 一 种 无 法 言喻 
的 悲 欣 一 一 时 移 世 易 的 今天 我 们 究竟 怎么 啦 ? 何以 我 们 仅仅 只 学 
会 了 暂 求 衣食 的 生计 ,就 不 再 关注 满目 疮 壮 的 人 间 , 就 无 心 再 去 寻 
求 认识 这 个 世界 的 其 他 门 径 ? 

因 着 这 样 一 些 杂 感 ， 于 是 有 了 编辑 这 样 一 套 “ 人 文 素质 丛书 " 
的 初衷 一 一 我 们 试图 为 今天 的 年 轻 人 准备 这 样 一 份 消 夜 的 食 单 
一 一 让 他 们 在 各 自 的 专业 生计 之 余 ， 沿 能 对 构成 我 们 人 类 文化 的 

、 其 他 学 科 尼 有 所 了 解 , 让 他 们 在 单调 的 精神 配 均 外 , 尚 能 另 摄 一 分 
可 资 壮大 的 营养 。 如 是 , 不 仅 我 们 的 知识 结构 将 变 得 丰富 , 重要 的 
是 人 生 也 必 将 添 出 一 些 精 彩 。 

人 选 本 外 书 的 都 将 是 一 些 非 专业 人 士 用 书 ， 但 又 将 涉及 众多 
的 专业 学 科 , 不 过 和 皆 为 门外汉 亦 可 一 况 堂 奥 的 指引 性 书籍, 我 们 妆 
且 概 之 为 “ 泛 文 化 , 次 学 术 "。 这 些 书 每 种 缘 谈 一 门 学 问 ,都 由 该 学 
科 的 大 医学 者 深入浅出 地 为 大 家 指点 方略 。 所 用 语言 吕 求 生动 有 
趣 ,叙说 方式 皆 求 新 颖 灵活 。 一 卷 在 握 , 务 使 读者 不 忍 释 手 ;再 三 番 
过 , 有 望 诸 君 对 该 学 科 的 由 来 ,发展 流 变 及 现状 有 一 个 基本 认识 ， 
并 藉 此 加 深 对 内 外 世界 的 理解 。 

最 初 ， 我 们 曾 试 图 聘请 国内 各 学 科 名 流 分 撰 本 丛书 ， 很 遗憾 ， 
我 们 似乎 历来 缺少 这 样 的 人 物 一 一 既 能 高 屋 建 领 又 乐于 指点 津 
流 。 因 此 ,我 们 只 好 全 部 引进 海外 佳 构 。 尽 管 这 样 的 做 法 远 为 繁复 ， 
但 初 邦 完成 ,我们 竟 更 党 欣慰 ， 因为 这 样 一 批 大 腕 作者 ,所 著 的 这 
样 一 批 普及 读物 , 同样 也 远 非 时 下 的 一 般 俗 流 可 比 。 我 们 深信 , 在 
这 样 一 个 印刷 垃圾 成 堆 的 时 代 ， 这 批 书 将 深 获 众多 求知 求 智者 的 
心灵 。 似 乎 这 样 ,我 们 才能 略 生 束 藉 。 记 得 少时 传 抄 过 马克 思 和 其 
女儿 的 一 段 对 话 -一 - 问 : 你 最 襄 欢 的 一 句 格 言 是 什么 ? 答 日: 这 个 
世界 的 一 切 知识 于 我 都 不 陌生 。 

善 截 斯 言 ! 但 愿 因 这 套 丛 书 , 更 多 的 人 都 能 自豪 地 同 诵 这 句 古 
老 格言 。 


< 廊 > 
陆 达 诚 


宗教 学 不 可 或 缺 的 导航 书 


这 是 一 本 非常 好 看 的 书 , 一 位 女性 描绘 一 位 * 男 "性 神 只 , 右 脑 
试图 修正 左 基 的 成 品 ,作者 用 轻松 的 笔调 叙述 不 轻松 的 话题 ,赢得 
广大 读者 群 的 回应 ,高 居 《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 排 行 榜 达 一 年 之 久 , 读 
之 ,可 知 实 至 名 归 , 伟 载 , 阿 姆 斯 特 瘟 女士 。 

20 世纪 二 次 世界 大 战 几乎 摧毁 了 人 类 4000 年 的 精神 堡 坐 : 
许多 信念 与 信仰 不 辟 而 飞 , 整套 理论 被 解构 , 虚无 主义 横行 “ 神 ” 
被 宣称 死亡 ,伦理 之 基础 动 播 , 人 要 往 哪 里 去 ? 

一 群 犹太 领袖 在 奥 斯 威 辛 审判 " 神 ”, 定 以 “残酷 和 背叛 "之 罪 ， 
并 认为 后 者 没有 兵 情 减刑 的 条 件 ， 故 判 他 应 受 死刑 。 这 是 本 书 第 
十 章 之 尾声 。 不 过 作者 在 故事 后 加 了 了 句 话 :“ 犹 太 教 士 宣读 了 判 
决 书 , 然 后 他 哲 起 头 说 :审判 结束 , 晚 裤 的 时 候 到 了 。” 

很 机 巧 , 也 很 幽默 地 ,. 作者 把 “这 个 神 ” 与 另 一 个 “ 神 " 作 了 区 
分 。 被 处 死 的 是 “这 个 神 ”, 但 他 们 回去 向 另 一 位 “ 神 "继续 表示 忠 
诚 。 作 者 要 说 :我 们 对 “ 神 " 所 制造 的 观念 ,我 们 给 " 神 " 取 的 名 ,都 
非 “ 神 "自己 ,因此 “ 神 "的 观念 有 所 变动 是 非常 正常 的 这, 只 要 变 得 
好 ,，“ 神 "是 不 会 死 的 。 在 本 书 导 论 及 末 章 人 “ 神 " 有 未 来 吗 ?》, 作者 
坦诚 地 交代 撰写 本 书 的 目的 乃 要 告诉 我 们 ;每 一 代 人 必须 创造 适 
合 于 他 们 自己 的 神 请 象 ”。 

阿姆斯特朗 女士 是 英国 人 ， 信 天 主教 ， 曾 人 修道 院 修道 7 年 
(1962 一 1969) , 学 习 天 主教 神学 ,但 因 缺 乏 切身 体验 , 始终 未 人 信 
御 的 堂 奥 。 当 她 扩大 自己 的 研究 涉猎 了 大 量 伊斯兰 教 和 犹 
太 教 的 典籍 之 后 , 她 对 神 有 了 比较 全 面 的 了 解 , 也 走出 理论 , 试图 
与 理论 建构 者 之 伟大 心灵 四 交 ,她 在 这 些 宗教 家 的 信仰 根 涯 处 , 找 
到 了 那 位 超 言 说 的 神圣 者 ,她 不 措 绘 它 , 但 从 头 再 把 有 关 它 的 理论 
细 诉 一 遍 ， 并 鼓励 新 时 代 的 人 类 与 她 一 起 完成 创造 新 神 的 巨 业 。 
在 这 样 一 个 大 气派 的 思想 脉络 上 , 她 慎 放 了 三 大 一 神 教 关 于 “ 神 ” 


了 


习 x 和 神 的 历史 


的 所 有 的 重要 资料 , 从 巴比伦 到 迎 南 , 从 以 色 列 到 耶稣 时 代 , 然后 
穆罕默德 登场 ,加 上 和 希腊 哲学 .佛教 ,印度教 .神秘 主义 以 及 当代 存 
在 主义 等 资料 ,使 三 大 一 神 教之 神 观 有 了 极 宽广 的 幅度 。 读 她 书 的 
人 ，, 惊叹 加 执 叹 , 局 服 她 超人 的 圾 力 和 智力 , 因 她 能 把 重要 的 信仰 
思想 言 简 意 凡 地 介绍 ,一 针 见 和 面 地 品评 ,她 实 为 站 在 巨人 的 广 上 发 


言 。 

由 于 作者 早期 对 宗教 的 经 验 偏向 抽象 与 客观 式 的 理论 ,因此 ， 
她 的 书 就 发 展 出 宗教 另 一 向 度 , 强调 美 、. 艺术、 音乐 .想像 力 、 形 象 
语言 女性 主义 、 神 秘 经 验 的 重要 性 宗教 不 能 被 哲学 取代 ,天 人 合 
一 及 “无 ”的 体验 都 超越 言说 。 卡 巴 拉 教 圣 徒 路 里 亚 〈I Luria， 
1534 一 1612) 用 “收缩 或 退缩 "的 方式 解说 上 帝 内 产生 非 他 的 地 方 ， 
“一 个 他 可 以 借 自 我 启示 兼 创 造 的 过 程 来 填补 的 虚空 ”。 这 种 对 神 
的 理解 可 与 新 约 之 " 神 " 自 空 对 照 , 是 了 解 “ 神 "之 洞 见 , 值 得 大 家 注 
意 。 有 关 女 性 主义 ,作者 一 面 指出 * 神 "人 格 化 之 后 , 难 沈 被 定 为 男 
性 之 命运 ,而 各 宗教 偏向 父 权 也 自 有 其 因 。 作 者 提出 《神曲 》 作 者 但 
丁 与 女友 比 亚 殿 丝 的 半 逅 及 伊朗 神秘 主义 者 阿拉 比 与 妮 臣 姆 的 关 
系 来 说 明 对 女性 之 美 及 爱 的 神往 ,可 助 男 性 直通 “ 神 ", 这 是 “ 神 " 自 
显 的 一 种 方式 。 

其 实 ， 神 的 历史 就 是 犹太 、 基 督 、 伊 斯 兰 三 大 一 神 教 的 神学 
史 。 要 把 神 的 历史 写 下 去 ,就 需要 此 三 宗教 之 大 德 大 智 继 续 诠 释 及 
演绎 符合 新 时 代 的 神学 ,这 样 才能 满足 宗教 "消费 者 "的 需要 ,而 神 
的 历史 不 致 于 中 断 , 神 也 不 必死 亡 了 。 

阿 姆 斯 特 六 女士 带 引 我 们 走向 另 一 山头 ， 她 的 书 堪 称 为 宗教 
学 不 可 或 缺 的 导航 书 , 昔 意 如 何 ? 


《 席 > 
傅 傈 荣 


人 神 交 流 关系 的 历史 


宗教 是 人 类 文化 中 不 可 或 缺 的 一 环 ， 以 致 有 人 的 地 方 就 有 神 
的 踪迹 。 这 种 关系 十 分 密切 ,已 经 到 了 因果 难 分 的 地 步 : 究 竟 是 神 
创造 人 ,还 是 人 创造 神 ?答案 是 :人 不 能 创造 自己 ,所 以 把 创造 权 推 
向 神 ; 昂 一 方面 ,人 也 设法 创造 他 所 能 接受 的 神 。 人 所 创造 的 神 必 
定 有 着 千 百 种 面 魏 , 由 此 构成 丰富 的 内 涵 与 多 变 的 历史 。 我 们 不 能 
合 果 为 因 ,以 为 神 真 的 “如 人 所 说 ”。 

为 了 厘清 思绪 , 我 们 要 指出 , 人 类 所 说 的 神 , 无 不 具备 以 下 三 
种 性 质 ,就 是 :关系 性 、 功 能 性 .辨证 性 。 所 亩 “关系 性 " ,是 指 神 与 人 
之 间 必 有 某 种 关系 。 璧 如 , 亚 里 士 多 德 在 哲学 系统 中 所 安立 的 神 ， 
既 不 能 聆听 凡人 的 祷告 ,也 不 能 赐 福 于 凡人 , 却 只 能 沉 酒 于 观 趣 自 
身 的 世界 ,保持 超然 独立 的 窗 态 ,永远 如 此 。 这 样 的 神 是 不 会 有 人 入 
徒 的 * 反 之 ,犹太 人 的 神 从 亚伯拉罕 开始 ,就 深 深 介 人 人 间 的 际遇 
有 时 到 了 上 烦 扰 不 堪 的 程度 。 即 使 在 科学 昌明 、 理 性 主义 盛行 的 今 
天 ,人 们 对 于 个 人 生死 ,人 类 前 途 、 地 球 结局 等 关键 问题 ,也 多 半 希 
望 神 来 于 预 ,以 免 防 人 不 可 知 的 绝望 深 浏 。 宗 教 是 ”人 神 关 系 之 体 
现 ”: 在 神 方面 ,本 性 永 醒 一致 ;在 人 方面 ,想法 因 时 因 地 而 改变 ;两 
者 的 关系 有 如 化 学 实验 一 般 ， 总 是 随 着 人 这 一 方面 的 变动 而 产生 
新 奇 的 状况 。 神 之 所 以 有 历史 ,完全 是 人 所 造成 的 。 

其 次 , 就 功能 性 来 说 , 是 指 我 们 无 法 得 知 神 的 本 体 , 只 能 由 其 
作用 来 描述 神 。 神 有 什么 作用 呢 ? 凡 是 人 的 理性 所 无 法 解释 的 ,以 
及 人 的 心灵 所 深切 需要 的 ,都 可 以 推 给 神 来 因应 。 警 如 , 创 世 与 造 
人 ,这 是 两 大 工程 ,当然 出 自 神 的 杰作 。 科 学 家 可 以 争论 宇宙 源 于 
黑洞 或 爆炸 , 人 类 出 于 狼 猴 或 突变 , 但 是 “为 什么 终究 是 有 而 不 是 
无 ?”“ 为 什么 万 物 存在 ,而 不 是 万 物 不 存在 ? "再 就 人 心 来 看 ,试问 : 
人 有 自由 吗 ? 人 必须 负责 吗 ? 人 又 能 负责 到 什么 程度 ?人 闻 的 灾难 、 
罪恶 、 痛 苦 与 不 义 , 难道 只 是 偶然 的 命运 , 或 者 竟然 还 有 圆满 的 理 
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由 ? 这 些 问 题 一 方面 引出 神 的 存在 , 同时 也 质疑 神 的 正义 , 由 此 构 
成 复杂 的 人 神 感情 ,最 后 则 落实 于 人 的 自我 承担 上 。 自 我 承担 的 力 
量 太 强 ,就 会 造成 神 的 退隐 ,甚至 神 的 死亡 ;但 是 ,真正 的 神 是 与 死 
亡 绝 缘 的 ,因为 会 死 的 是 人 。 这 也 是 为 什么 在 尼采 宣称 “上帝 死 了 ” 
之 后 ,上 帝 照样 以 鲜 活 的 姿态 存在 著 。 人 可 以 解放 心灵 ,但 是 无 法 
漠视 心 严 的 需求 .心灵 的 最 深 需 求 是 “意义 " ,否则 一 切 归于 诽 无 。 
能 够 为 意义 提供 基础 的 ,不 是 神 就 是 神 的 化 身 。 

所 谓 "* 神 的 化 身 ", 是 名 异 而 实 同 的 永恒 真实 ,如 犹太 人 的 耶 和 
华 ,穆斯林 的 阿拉 真主 ,基督 徒 的 上 帝 ,佛教 徒 的 涅 软化 境 , 中 国人 
的 天 、 道 ,印度 教徒 的 顶 天 等 等 ,每 一 派 宗教 都 有 自己 的 称呼 ,而 其 
表现 的 功能 大 体 不 外 乎 以 神 为 "主宰 `. 造 生 . 载 行 . 启 示 .审判 "这 刀 
种 作用 的 主体 。 主 宰 是 统 摄 全 局 的 力量 : 造 生 与 载 行 是 针对 自然 界 
万 物 而 言 ; 和 启示 与 审判 则 是 专 为 人 类 而 设 。 各 宗教 中 神 的 化 身 ,也 
许 会 偏重 其 中 的 一 、 二 种 ,但 不 可 能 毫 无 所 涉 。 

然后 , 神 人 之 问 还 有 办 证 性 的 一 环 。 所 育 辩 证 性 ,特别 是 就 认 
识 的 效果 而 言 。 我 们 所 认识 的 都 是 相对 于 我 们 而 存在 之 物 。 神 是 绝 
对 的 , 无 法 成 为 被 认识 的 对 象 , 因此 任何 名 称 与 表述 都 是 暂时 的 ， 
一 且 肯 定 就 要 随 之 理 定 , 理 定 之 后 才 向 上 提升 到 不 同 层次 ,如 此 进 
行 , 永 无 止境 。 以 中 世纪 大 学 者 圣 托 马 斯 为 例 , 他 写 了 大 部 头 的 神 
学 著作 之 后 , 对 于 神 的 概念 只 能 望 洋 兴 叹 , 归结 为 一 句 心得 : 我 们 
所 能 知道 的 只 是 “ 神 不 是 什么 ”, 而 不 是 " 神 是 什么 "。 但 是 ,就 在 这 
种 理 定语 气 中 , 神 的 真相 得 到 彰显 《老子 ?开宗明义 所 说 的 “ 道 可 
道 ,非常 道 ", 也 是 面 对 真实 本 体 之 类 似 的 心得 -不 可 说 "并 不 等 于 
“不 存在 "。“ 言 语 道 断 , 心 行 处 灭 "之 后 , 永 全 真实 才 有 可 能 焕发 光 
彩 。 各 宗教 在 教义 .仪式 戒律 方面 ,难免 各 持 已 见 , 互 有 长 短 , 但 是 
论 及 禾 行 , 则 和 以 * 密 契合 一 "的 妙 境 为 蜗 峰 .如果 对 于 神 的 辩证 性 
稍 有 体 认 ,就 不 难 明白 其 中 的 道理 。 

以 上 所 分 析 的 三 种 性 质 ， 虽 然 是 不 同宗 教 中 的 神 所 共有 的 特 
色 ， 但 是 表现 最 为 明确 也 最 为 周全 的 ,无疑 是 “一 神 教 ” 
(Monotheism) 。 历 史上 最 彻底 的 三 大 一 神 教 是 : 犹太 教 、 基 督 宗 教 
(包括 天 主教 .东正教 与 新 坊 ) ,以 及 伊斯兰 教 。 凯 伦 . 阿 如 斯 特 遍 
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妇 士 以 * 神 的 历史 "为 名 ,剖析 三 大 一 神 教 中 , 神 概念 的 演变 。 在 外 
行人 眼中 , 三 教 都 笃信 一 神 , 在 信仰 的 源流 上 也 有 一 些 亲 缘 关 系 ， 
如 果 要 谈 差 异 ， 大 概 只 是 特定 民族 在 特定 历史 背景 下 所 作 的 调适 
到 。 但 是 ,在 阿姆斯特朗 女士 笔下 ,四 千 多 年 的 故事 有 如 一 幅 大 型 
壁画 ,线索 繁 富 ` 人 物 鲜明 、 动 水 起 伏 又 暗合 规律 ,终于 塑 成 完整 的 
构图 。 我 们 在 阅读 本 书 时 ， 既 可 以 欣赏 作者 的 丰富 学 识 与 正确 解 
说 , 也 可 以 补充 及 修正 自己 残缺 不 全 的 观念 , 更 可 以 且 读 且 思 ,不 
断 发 出 “原来 如 此 "的 质 叹 。 

“ 神 的 历 忠 " 可 以 说 是 “历史 中 的 神 ” .也 可 以 说 是 ”人 神 交 流 关 
系 史 "。 只 谈 人 而 不 谈 神 ,将 无 以 解释 所 有 关键 性 的 事件 ,就 像 只 由 
外 袁 记 录 人 间 的 变化 .不 可 能 探知 这 些 变 化 的 真正 缘由 ,只 谈 神 而 
不 谈 人 , 则 是 根本 办 不 到 的 事 。 这 本 书 作 了 最 佳 的 示范 , 它 分 别 令 
述 了 “太初 ,一 神 , 异 邦 人 之 光 , 基督 徒 三 位 一 体 的 神 , 穆斯林 统一 
的 神 , 哲学 家 的 神 ,神秘 主 义 者 的 神 , 改革 者 的 神 , 启蒙 运动 , 神 的 
死亡 , 神 的 未 来 "等 主题 ,这 是 疏 越 宗教 的 综合 探讨 ,没有 基本 的 知 
识 , 深 刻 的 理解 鉴别 的 智 坷 、 会 通 的 能 力 ,根本 无 法 胜任 。 

不 仅 如 此 ,这 种 著作 还 须 激 发 寺 者 的 兴趣 ,考虑 到 可 读 性 的 因 
替 。 根 据 欧 美 所 见 的 评论 ,几乎 无 不 极力 推崇 本 书 的 “可 读 性 "。 在 
专家 眼中 ,类 似 的 题材 最 可 足 的 就 是 可 读 性 。 即 使 如 此 ,我 在 阅读 
本 书 中 译本 时 ,一 方面 体 认 了 译 者 的 努力 与 精彩 表现 .同时 也 党 察 
它 对 国人 而 言 仍然 是 不 易 读 的 作品 。 原 因 或 许 是 三 大 教 的 历史 与 
人 物 对 我 们 仍 属 陌 生 ,不 过 , 在 这 方面 , 我 愿 与 国人 共勉 : * 正 因为 
功 难 ,所 以 值得 党 试 。” 

我 们 若 想 认 识 外 国文 化 ,不 能 错过 其 宗教 部 分 .这 是 简单 清楚 
的 道理 。 这 本 书 是 最 具 代表 性 ,也 最 有 挑战 性 的 一 个 例 于 。 长 期 以 
来 ， 国 内 缺少 介绍 狐 太 教 与 借 斯 兰 教 的 书刊 。 即 使 是 介绍 基督 才 
的 ,也 少 有 跨越 派别 的 佳作 。 至 于 剖析 三 教 同时 ,还 能 适时 对 照 佛 
教 与 印度 教 的 ,更 是 绝无仅有 。 我 相信 ,这 本 书 将 会 成 为 热爱 求知 
的 人 所 珍惜 的 宝贝 它 像 工具 书 一 般 使 人 信赖 ,又 像 历史 故事 一 般 
引 人 人 胜 , 同 时 也 像 哲学 书 一 般 激发 思维 。 阅 读本 书 而 毫 无 所 获 ， 
则 是 一 件 无 法 想像 的 事 。 


《 者 序 》 
以 史 为 鉴 


这 是 一 本 关于 世界 三 大 一 神 教 历 史 的 书 。 原 著作 者 凯 伦 . 阿 
姆 斯 特 朗 (Karen Armstrong)] 以 她 切身 的 宗教 修 持 体验 和 渊博 的 宗 
教 史 知 识 , 试 图 在 对 照 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 一 神 观 念 演变 的 
基础 上 ,重新 反省 检讨 西方 这 个 代表 终极 真实 与 意义 的 符号 ,在 过 
去 四 千年 人 类 历史 中 的 功 过 得 失 , 并 贤 起 有 识 之 十 ,共同 思考 它 对 
当前 普遍 弥漫 着 深沉 无 意义 感 的 世俗 社会 ， 所 能 提供 的 拨乱反正 
之 道 。 

1993 年 本 书 在 英国 及 美国 两 地 出 版 后 , 立即 引起 了 广泛 的 回 
响 ， 并 荣 登 纽约 时 报 畅销 书 排行 榜 。 一 本 严肃 讨论 老 掉 牙 概念 的 
书 ， 竞 能 如 此 广 受 欢 迎 ， 除 了 反映 出 当代 社会 对 心灵 意义 的 渴求 
外 ,作者 客观 处 理 这 个 题材 的 写作 态度 , 雪 容 并 蓄 地 照顾 到 现代 克 
元 文化 背景 下 各 朗 次 团体 的 关怀 , 才 是 本 书 成 功 的 最 主要 因素 - 例 
如 亚洲 宗教 中 的 印度 教 与 佛教 ,虽然 不 是 本 书 讨论 的 主题 ,但 它们 
对 终极 真实 的 看 法 不 时 出 现在 全 书 的 各 个 角落 ， 或 拿 来 与 三 大 一 
神 教 对 比 ,或 甚至 作为 可 资 借鉴 的 对 象 。 此 外 , 身 为 女性 的 作者 在 
现代 妇女 神学 的 洗礼 下 ， 也 特别 关注 女性 在 传统 三 大 一 神 教 中 的 
地 位 ,并 适时 对 父 权 心态 的 神学 观念 提出 针 贬 。 

然而 贯穿 全 书 的 主 卓 ， 乃 是 作者 企图 以 相对 客观 的 人 文 主义 
观点 ， 把 绝对 超越 的 一 神 概念 ， 当 成 是 人 类 历史 经 验 来 考 奉 的 构 
思 ， 在 这 个 安 观 比较 的 架构 下 ， 传 统 上 易 流 于 独断 陈述 的 一 神 概 
念 , 却 昌 现 出 它 的 开放 性 与 多 元 性 ,换言之 ,从 历史 的 角度 而 言 ,一 
神 概 念 允 许 不 同文 化 和 地 域 的 人 ,在 不 同 的 历史 时 期 , 依 不 则 的 需 
要 对 它 作出 不 同 的 定义 和 理解 -就 这 点 而 论 , 本 书 的 主题 内 容 虽 然 
局 限 在 西方 三 大 一 神 教 的 范围 ,但 在 基本 的 精神 上 , 却 是 以 整体 人 
类 文化 的 终极 关怀 为 依 归 的 。 

全 书 以 犹太 人 从 巴比伦 时 期 的 异 教 偶像 崇拜 ， 逐 渐 转 型 到 史 
无 前 例 的 真正 一 神 概念 为 开端 。 接 着 讨论 基督 教 与 伊斯兰 教 如 何 
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在 这 个 草 命 性 观念 的 基础 上 ， 重 新 塑造 适 于 他 们 自己 社会 和 政 洽 
环境 需求 的 一 神 概念 。 在 铺陈 过 三 大 一 神 教 的 基本 理念 与 架构 后 ， 
作者 开始 转向 三 大 宗教 后 期 的 发 展 情形 ,从 古典 哲学 .中 世纪 神秘 
主义 到 宗教 改革 、 启 蒙 时 期 , 以 至 现代 的 怀疑 主义 , 每 一 章节 均 兼 
师 三 大 宗教 在 同一 时 期 不 同 发 展 方向 的 对 比 介绍 。 在 书 末 结 语 讨 
论 到 一 神 概 念 的 未 来 时 ,作者 除了 阑 明 终极 意义 探求 的 必要 性 外 ， 
并 强调 以 史 为 鉴 对 创造 21 世纪 新 信仰 的 重要 性 。 

有 关 本 书 翻译 上 的 处 理 原则 ,有 几 点 需要 在 此 向 读者 说 明 。 首 
先 , 是 有 关 一 神 概念 的 译名 问题 。 由 于 宗教 界 逐 新 不 用 俗称 的 “上 
帝 " 一 词 , 基 于 此 一 趋势 ,本 书 妃 以 “ 神 " 作 为 行文 中 代表 终极 真实 
的 一 神 概念 。 不 过 要 附带 说 明 的 是 ,在 英文 中 代表 终极 真实 的 "一 
神 ” (God) 与 异 教 的 “ 众 神 "” (gods) 是 以 大 小 写 来 区 分 , 非常 清楚 明 
了 。 但 在 中 文 里 ， 神 "可 以 概括 以 上 两 个 概念 ,以致 在 不 同 的 文 派 
系 络 中 ,必须 以 “一 神 " 与 “ 众 神 "或 " 神 只 "来 加 以 区 别 . 才 能 避免 理 
这 一 点 希望 读者 在 阅读 时 能 够 留意 .至 于 本 书 书 名 译 
为 “ 神 的 历史 ”, 而 非 “ 上 帝 的 历史 " ,除了 前 述 的 因素 外 , 力 是 考虑 
到 前 者 涵 括 了 “一 神 " 与 “ 众 神 ”, 较 能 周延 地 反映 出 本 书 真 实 内 容 
的 缘故 。 

与 此 相关 的 另 一 个 问题 .是 有 关 "“ 神 "的 代名词 的 译 法 。 基 本 
上 ,本 书 有 关 “* 神 "的 代名词 一 律 译 为 男性 的 “他 ”, 或 无 生命 的 
“ 它 ”, 而 非 一 般 宗教 界 所 惯用 的 * 宰 "。 这 是 革 照 作者 在 导论 中 的 说 
明 ,为 突显 传统 父 权 社会 对 * 神 "的 概念 的 偏见 ,因此 大 部 分 尼 语 用 
英语 中 的 男性 代名词 "他 ", 有 时 在 指 涉 非 人 格 化 的 “ 神 " 时 , 则 以 无 
生命 的 " 它 " 称 之 ,例如 犹太 教 的 卡巴 拉 , 神 秘 主义 者 即 曾 用 此 称呼 
神 性 。 

由 于 本 书 专 有 名 词 源 出 多 种 外 语 , 主要 有 和希 伯 来 语 、 希 出 语 、 
阿拉 伯 语 和 拉丁 语 等 有关 这 些 名 词 的 译 法 ,此 以 该 词 在 上 下 文系 
络 中 的 英 译 为 准 ,并 附 上 原文 。 由 于 原文 名 词 的 涵义 丰富 ,在 不 同 
地 方 会 有 不 同 的 译 法 出 现 ,也 请 读者 留心 分 辨 ,有 关 宗 教 界 的 人 名 
与 地 名 ,基本 上 参照 道 声 出 版 社 出 版 的 《英汉 宗教 字典 》, 但 凡 涉及 
不 同宗 教 的 专 有 名 词 时 仍 依 该 教 用 法 为 准 ， 而 当 该 字典 中 部 分 与 
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2 
自前 普通 为 社会 沿用 的 译 法 相左 时 , 亦 酌 予 修正 。 书 中 的 《圣经 ? 引 
文 并 不 一 定 按 普 及 的 中 译本 译 出 ,基本 上 是 译 者 自己 的 诠释 .原著 
有 专 有 名词 小 字典 ,但 因 中 译本 已 将 相关 语汇 的 解释 融入 内 文 , 并 
在 必要 的 地 方 可 注 , 所 以 略 去 。 

最 后 , 对 几 位 在 本 书 译作 过 程 中 , 提供 协助 的 先生 女士 , 译 者 
要 在 此 一 并 致谢 .首先 要 感谢 于 士 铮 神 父 细心 的 校 读 。 他 在 专 有 名 
词 上 提供 的 专业 校正 ,使 得 许多 译名 更 接近 教 界 通行 的 用 法 ;同时 
他 更 普 厚 地 修正 若干 译 者 初稿 时 错误 朴 名 之 处 ,没有 他 的 匠心 ,本 
书 不 可 能 以 现在 的 面 盘 旦 现 于 读者 .其 次 ,学 养 深 厚 的 沈 清 松 教 授 
刘 拨 元 校 读 ,提供 了 许多 宝贵 的 意见 ,使 本 书 的 准确 性 和 可 读 性 增 
色 不 少 , 译 者 十 分 感激 。 而 天 普 大 学 的 同窗 蔡 源 林 先 生 ,在 伊斯兰 
教 的 专 有 名 词 译 法 方面 所 提供 的 协助 ， 以 及 史 坦 - 格 劳 斯 沃 德 
(S. D. Grosswald) 先生 借阅 的 犹太 教 名 词 百科 大 全 , 都 使 译作 过 程 
省 力 不 少 。 最 后 要 感谢 内 子 侦 如 对 编辑 格式 和 专 有 名 词 的 全 盘 校 
对 ,以 及 精神 的 支持 和 鼓励 。 
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当 我 还 是 个 芒 子 时 ,我 度 信 许 多 宗教 ,但 却 不 大 信仰 神 。 因 为 
相信 一 套 令 述 命题 和 驱使 我 们 去 相信 这 些 命 愿 的 信人 刷 ， 是 有 区 别 
的 。 我 隐约 相信 神 的 存在 ,也 相信 圣 餐 礼 中 基督 的 临 在 .各 种 圣 事 
的 效力 .永恒 地 狱 的 光景 以 及 灵魂 净化 的 客观 真实 ,然而 我 却 不 能 
说 ,由 于 相信 这 些 宗 教 对 终极 真实 的 奢 法 ,使 我 对 全 世 生 活 的 美好 
或 慧 善 产 生 太 大 的 信心 。 童 年 时 期 的 罗马 天 主教 ,反而 是 令 我 感到 
相当 惊 骇 的 信 侯 。 乔 依 斯 (James Joyce) 在 《 育 年 艺术 家 的 画像 》 一 - 
书 中 说 得 好 : 我 倾听 自己 爱 狱 火 之 罚 的 布道 。 “事实 上 ,地 狱 似乎 
比 神 更 有 力 而 真实 ,因为 我 可 以 笔 想 像 捕 提 到 它 的 影像 -而 神 则 好 
像 一 个 阴影 下 的 人 物 , 是 由 抽象 的 思想 而 非 具体 的 意象 来 定义 。 

大 约 8 岁 大 时 ,我 必须 记 诵 要 理 问 答 中 的 答案 ,以 回答 下 列 问 
题 ; 神 是 什么 ?“ 神 是 至 高 无 上 的 圣灵 , 他 自己 单独 存在 , 而 且 是 
完美 、 无 限 的 。 ”这 些 说 法 对 我 一 点 影响 也 没有 , 而 且 我 不 得 不 承 
认 , 直 到 现在 它 还 是 让 我 觉得 冷冰冰 的 -这 个 定义 似乎 总 是 让 人 党 
得 异常 枯燥 、 压 大 而 徽 慢 。 自 从 著 手 写 这 本 书后 ,我 更 相信 它 是 不 
正确 的 。 

随 着 年 龄 渐 长 ,我 体会 到 宗教 不 只 是 负 惧 而 已 我 阅读 圣 徒 的 
传记 、 艾 略 特 (T. $. Eliot) 以 及 某 些 神 秘 主 义 者 简洁 的 作 申 。 虽 然 神 
仍然 和 我 有 距离 ， 但 是 我 开始 被 礼拜 仪式 之 美 所 感动 。 在 这 段 时 
间 ,我 觉得 罕 破 障碍 接触 到 他 是 可 能 的 ,而 且 此 一 神 势 将 改变 全 体 
受 造 的 实在 界 。 

为 了 达到 这 个 目标 ,我 进 了 一 个 收 会 ,成 为 一 个 初学 的 年 轻 修 
玄 , 学 习 到 有 关 信 仰 的 许多 事 。 我 钻研 护 教学 (apologetics) 、《 圣 
经 》\ 神 学 和 教会 史 , 也 考查 修道 生活 的 历史 ,并 且 详 细 讨论 修 会 的 
会 规 , 这 一 切 都 必须 背诵 。 


人 


非常 奇怪 的 是 , 神 在 这 些 学 习 中 几乎 不 占 尾 何 重 要 地 位 .学习 
重点 似乎 都 集中 在 宗教 中 次 要 的 网 节 和 周边 的 层面 上 。 我 竟 尽 所 
能 祈 裤 , 试图 使 自己 的 心 和 神 契 合 , 但 他 就 像 是 个 严厉 的 监工 : 总 
是 监督 我 是 否 违 皮 清 规 。 我 对 有 关 圣 徒 的 记载 读 得 订 多 ,就 闲 觉 得 
失败 挫折 。 我 诅 地 发 更, 如 果 我 的 感 党 和 想像 中 , 曾 有 任何 宗教 
体验 的 话 , 那 真 是 渺小 得 微不足道 。 偶 尔 激 起 的 奉献 感 ,是 因为 咏 
唱 褚 里 商 里 圣 歌 和 礼拜 仪式 的 美感 所 自然 引起 的 共鸣 。 但 是 却 没 
有 任何 来 自 超 越 自我 的 经 验 发 生 。 我 从 未 茧 见 过 先知 与 神秘 主义 
者 口中 所 描述 的 神 。 我 们 谈论 耶稣 远 超过 谈论 “" 神 ” ,但 耶稣 纯粹 是 
历史 人 物 , 其 出 现 与 晚期 的 古代 社会 密 不 可 分 。 

我 也 开始 对 教会 某 些 教义 产生 重大 疑问 。 怎 么 可 能 有 人 确 知 
耶稣 是 降生 成 人 的 神 ?这 个 信仰 的 意义 又 是 什么 呢 ? 准 新 约 圣经 ?中 
精细 却 充满 内 在 蔬 盾 的 三 位 一 体 (he Trinity) 教义 是 真实 的 ,还 是 
像 其 他 许多 宗教 的 文献 一 样 ， 只 是 神学 家 在 基督 死 于 耶路撒冷 数 
世纪 后 所 编造 的 呢 ? 

最 后 我 恬 悔 地 高 开 了 修道 生活 。 然 而 一 上 印 下 失败 与 折 的 
重担 ,我 却 发 现 自 己 对 神 的 信仰 已 悄悄 渔 走 .虽然 我 已 尽 最 大 努力 
使 他 影响 我 ,但 是 他 从 未 对 我 的 生命 真正 造成 冲击 -既然 我 不 再 对 
他 感到 徘 悉 和 不 安 , 他 便 因 为 距离 的 适 远 而 变 得 不 真实 了 。 

但 是 我 对 宗教 的 兴趣 仍然 持续 不 断 ， 而 且 还 制作 了 许多 有 关 
早期 基督 教 历史 ,以 及 宗教 经 验 本 质 的 电视 节目 。 我 对 宗教 史 的 了 
解 愈 多 ,早年 的 不 安 与 怀 缚 就 启 得 到 证 实 。 我 在 孩童 时 期 凌 无 疑问 
接受 的 教义 ,确实 是 长 期 人 为 建构 而 成 .科学 似 已 扬弃 神 是 造物 者 
的 说 法 ,而 研究 《圣经 ?的 神学 家 也 已 证 明 , 耶 稣 从 未 自称 是 神圣 的 
神 之 子 。 

身 为 一 位 净 痫 患者 ， 我 知道 自己 某 些 瞬间 的 心 象 只 是 神经 失 
常 造成 的 。 那 么 圣 徒 的 心 象 与 狂喜 的 忘我 境界 ,会 不 会 也 只 是 精神 
错乱 的 奇想 呢 ? 神 似乎 是 异常 的 精神 迷 乱 ,是 某 种 由 人 类 自己 便 造 
的 产物 。 

尽管 曾 当 和 修女 多 年 ,我 不 认为 自己 对 神 的 体验 是 独特 的 。 我 对 
神 的 概念 是 在 孩童 时 期 形成 的 ， 却 没有 像 其 他 领域 的 知识 一 样 持 


了 


站 


续 成 长 虽然 我 已 修正 查 稚 时 对 圣诞 老人 的 单纯 观点 ,而 且 也 比 幼 
稚 园 时 期 更 能 成 熟地 了 解 人 类 困境 的 复杂 性 ， 但 是 早期 对 神 混 清 
不 清 的 概念 , 却 没有 得 到 更 进一步 的 修正 和 发 展 。 没 有 我 这 种 特殊 
宗教 背景 的 人 ， 也 许 会 发 现 他 们 对 神 的 概念 仍然 停留 在 孩提 时 
期。 因为 多 年 来 我 们 不 仅 把 幼稚 的 事 抛 到 一 边 ,同时 也 把 早年 的 神 
扬弃 了 。 3 


宗教 世 从 化 


然而 我 对 宗教 史 的 研究 显示 ,人 类 是 精神 性 的 动物 。 自 有 人 类 
以 来 , 便 有 索 拜 神 只 的 活动 ; 当 他 们 创造 艺术 作品 的 同时 , 也 创造 
了 宗教 .这 并 非 只 因为 他 们 要 安抚 强大 的 自然 力量 ,这 些 早 期 的 信 
伸 所 表达 的 惊奇 与 奥秘 ， 似 乎 一 直 是 人 类 在 这 个 美妙 而 又 可 怕 的 
世界 中 所 具有 的 重要 经 验 内 涵 。 尽 答 血 肉 之 饮 的 痛苦 是 不 可 避免 
的 ,但 宗教 就 像 艺 术 一 样 , 试 图 要 找 出 我 们 生活 的 意义 与 价值 。 也 
像 人 类 其 他 的 活动 一 样 ,宗教 有 可 能 被 小 用 ,但 它 似乎 一 直 是 我 们 
生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 宗 教 并 没有 被 莹 于 操纵 的 国王 与 神职 
人 员 附 加 上 世俗 的 性 质 , 它 完全 是 出 于 人 性 的 自然 。 宴 实 上 ,当前 
的 宗教 世俗 化 万 是 一 项 全 新 的 实验 ， 在 人 类 历史 上 是 前 所 未 有 
的 。 我 们 现在 还 看 不 出 它 如 何 能 行 得 通 。 

我 们 也 可 以 说 西方 的 自由 人 文 主义 ,并 不 是 自然 产生 ,而 是 像 
艺术 或 诗 文 的 赏析 一 样 ,必须 靠 学 习 才 能 得 到 。 人 文 主义 本 身 乃 是 
一 种 无 神 的 宗教 一 一 当然 并 非 所 有 的 宗教 都 是 崇拜 神 只 的 。 我 们 
的 世俗 伦理 理想 ,有 它 自 己 一 套 对 心性 的 规范 和 训练 ,并 且 扮演 了 
原本 由 比较 传统 的 宗教 所 担负 的 角色 : 贱 予 人 们 寻找 生命 终极 意 
义 和 信仰 的 手 投 。 


神 是 创造 性 想像 的 产物 


当 我 开始 研究 犹太 教 . 基 督 教 及 伊斯兰 教 ,这 三 个 一 神 教 信 全 


人 


对 神 体 验 与 概念 的 历史 时 ， 原 以 为 会 找 出 神 不 过 是 人 类 需要 与 欲 
望 投射 的 结论 。 我 认为 “他 会 应 映 出 每 个 社会 发 展 阶段 的 惊恐 与 
渴望 。 我 的 膀 测 并 非 完 全 没有 根据 ,但 是 我 对 某 些 研究 发 现 感 到 十 
分 笨 惊 ,要 是 我 能 早 在 30 年 前 宗教 生活 开始 时 就 学 习 到 这 些 观点 
就 好 了 。 

假如 我 能 从 三 大 一 神 教 信仰 中 学 习 到 :不 要 寄 望 神 从 天 而 降 , 
而 应 小 心 翼 翼 在 自己 心中 创造 出 他 的 意义 来 ， 那 么 我 或 许 不 至 于 
那样 焦 虚 不 安 。 其 他 的 犹太 教士 .基督教 牧师 和 伊斯兰 教 的 苏 非 神 
秘 主 义 者 ,可 能 会 指正 我 不 可 把 神 当成 是 某 种 “客观 存在 "的 真实 
他 们 也 可 能 会 警告 我 ， 不 要 把 它 当 成 可 由 一 般 理 性 思考 过 程 经 验 
到 的 客观 事实 。 他 们 可 能 会 告诉 我 ,从 某 个 重要 的 观点 而 言 , 神 就 
像 富 含 启发 能 力 的 诗词 和 音乐 一 样 , 乃 是 创造 性 想像 的 产物 - 某 些 
受 人 烙 重 的 一 神 教 人 物 或 许 会 悄然 而 坚定 地 告诉 我 ， 神 并 非 真 正 
存在 ,但 * 他 " 却 是 世界 上 最 重要 的 真实 。 

本 书 不 是 神 这 个 不 可 名 状 且 超越 时 间 变化 真实 的 历史 ， 而 是 
人 类 从 亚伯拉罕 迄今 对 他 感受 方式 的 记载 。 人 类 对 神 的 概念 有 时 
空 局 限 的 历史 性 ， 因 为 不 同族 群 在 不 同时 期 使 用 此 同一 概念 所 表 
达 的 意义 篆 略 有 差别 。 某 一 族群 人 类 在 某 一 代 形 成 的 一 神 概 念 ,可 
能 对 其 他 族群 的 人 毫 无 意义 .事实 上 ， 我 相信 神 " 一 语 并 没有 任何 
客观 的 意义 , 它 就 像 由 某 个 社 群 公告 的 宣言 一 样 ,只 有 在 特定 的 情 
境 中 才 有 意义 。 因 此 * 神 "一 词 并 未 包含 任何 不 变 的 概念 在 内 ,相反 
地 ,这 个 词汇 涵盖 了 一 系列 不 同 的 意义 ,有 些 直 至 是 互相 和 矛 盾 或 排 
斥 的 。 假 如 神 这 个 概念 不 具有 这 样 的 弹性 , 它 便 不 可 能 存在 至 今 ， 
并 成 为 人 类 最 伟大 的 概念 之 一 。 当 神 的 概念 失去 它 原 有 的 意义 与 
关联 时 ,新 神学 便 俏 悄 扬 奔 它 , 且 取而代之 。 基 教派 信徒 会 加 以 否 
认 , 因为 基教 派 是 反 历 史 的 , 亦 即 它 相 信 亚 伯 拉 罕 、 靡 西 与 后 期 的 
先知 经 验 神 的 方式 与 今日 的 人 们 完全 一 样 。 但 如 果 我 们 看 看 三 大 
一 神宗 教 ,就 可 以 清楚 地 了 解 到 , 容 观 的 “ 神 " 观点 并 不 存在 :每 一 
代 人 必须 创造 适 于 他 们 自己 的 神 意象 。 同 样 的 情况 也 适用 于 无 神 
论 。" 我 不 相信 和 神 "一 语 , 在 不 同 历史 阶段 的 意义 尼 略 有 不 同 。 历 史 
上 被 称 作 * 无 神 论 者 "的 人 ,总 是 否定 某 些 神圣 的 概念 。 


忌 神 的 历史 


今日 无 神 论 者 否定 的 “ 神 ”, 是 否 就 是 先知 的 神 、 哲 学 家 的 神 、 
神秘 主义 者 的 神 , 或 是 18 世纪 自然 神 教 信仰 者 的 神 呢 ? 这 些 神 只 
都 曾 在 不 同 的 历史 时 期 ,为 犹太 教徒 、 基 督 徒 、 伊 斯 兰 教徒 的 《 圣 
经 》 与 《古兰经 》 等 奉 为 神 。 本 文 将 使 我 们 了 解 ,它们 彼此 间 是 极 不 
相同 的 。 无 神 论 往往 是 一 个 转型 的 过 程 :犹太 教徒 、 基 督 徒 和 伊 斯 
兰 教徒 都 被 他 们 同时 代 的 异 教徒 称 作 “ 无 神 论 者 ”, 因为 他 们 接受 
了 一 套 对 神圣 与 神 的 超然 存在 的 肯 新 概念 。 现 代 无 神 论 者 对 “ 神 ” 
类 似 的 否定 ,是 否 也 反映 出 我 们 对 " 神 " 的 概念 ,已 不 再 适 于 当代 的 
问题 了 呢 ? 


一 神 概念 的 落实 与 活用 


尽管 宗教 有 它 的 “彼岸 (othervordliness) 色 彩 ,但 却 是 十 分 实 
际 的 。 我 们 在 下 文 将 了 解 到 , 神 的 概念 能 否 “落实 活用 ”, 比 它 能 天 
符合 逻辑 或 科学 更 重要 。 一 旦 不 再 有 效 , 它 便 会 改变 一 一 有 的 时 候 
会 出 现 极 端 不 同 的 东西 .这 个 现象 并 未 困扰 大 多 数 的 一 神 论 者 , 因 
为 他 们 很 明白 ,他 们 对 神 的 概念 是 过 渡 的 ,并 非 神圣 不 可 侵犯 。 这 
些 概念 纯粹 是 人 造 的 一 一 它们 不 可 能 不 是 如 此 一 一 而 且 它 们 与 其 
象征 的 无 可 名 状 的 终极 真实 ,有 相当 的 距离 。 某 些 人 发 展 出 相当 大 
胆 的 论调 ,以 强调 概念 与 真实 间 的 差异 . 几 位 中 古 时 期 的 神秘 主义 
者 甚至 激进 地 说 ,这 个 被 误 称 为 " 神 " 的 终极 真实 ,《 圣 经? 世 至 没有 
提 到 过 .在 人 类 的 整个 历史 中 ,我们 都 曾经 验 到 出 世 精 神 的 某 一 面 
向 。 事 实 上 ,能 以 这 种 方式 构想 超越 的 概念 , 帮 是 人 类 心灵 的 主要 
特质 之 一 。 

不 论 我 们 如 何 诠释 它 ， 人 类 这 一 超越 的 经 验 一 直 是 生活 中 的 
事实 。 并 非 所 有 的 人 都 把 它 看 成 是 神圣 的 ,后面 我 们 会 提 到 ,佛教 
徒 便 否 认 他 们 的 心 象 与 灵感 是 来 自 一 个 超自然 的 神 ， 他 们 把 这 一 
切 视 为 人 性 的 自然 * 不 过 所 有 的 主要 宗教 都 同意 ,此 一 超越 的 经 验 
绝 非 普 通 的 言语 概念 所 能 表达 。 一 神 论 者 称 此 超越 经 验 为 “ 神 ”, 但 
他 们 却 对 此 设 定 了 重要 的 先决 条 件 。 例 如 ,犹太 教徒 被 葡 止 直接 称 
呼 神 的 圣 名 ,伊斯兰 教徒 绝 不 可 试图 以 视觉 意象 描绘 圣灵 。 这 些 规 
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定 都 是 为 了 提醒 教徒 , 我 们 称 为 “ 神 ” 的 真实 远 超过 所 有 人 类 的 表 
达 方 式 。 

宗教 史 不 是 寻常 意义 的 历史 ， 神 的 概念 并 非 以 线性 的 形式 从 
某 一 点 演化 出 最 后 的 概念 来 。 科 学 的 概念 是 以 这 种 方式 运作 ,但 艺 
术 与 宗教 的 概念 并 非 如 此 。 诚 如 爱情 诗歌 中 既定 的 主题 一 般 , 人 们 
谈论 神 的 主题 也 一 再 重复 事实 上 ,我 们 会 发 现 , 狐 太 教 . 基 督 教 与 
伊斯兰 教 对 神 的 粮 念 极为 相似 。 尽 管 狗 太 教徒 与 伊斯兰 教徒 都 认 
为 , 基 上 教 三 位 一 体 与 道成 肉身 (Incamation) 的 教义 几 近 衰 湾 , 他 
们 也 对 这 些 具 争 议 性 的 神学 议题 提出 自己 的 一 套 看 法 -然而 ,每 种 
对 普遍 性 议题 的 解释 都 略 有 差异 的 事实 显示 出 , 试图 表达 “ 神 ” 的 
意义 的 人 类 想像 力 ,是 人 为 而 不 实 的 。 

因为 这 是 个 非常 旋 大 的 主题 ， 所 以 我 谨慎 地 把 讨论 的 范围 限 
定 在 犹太 教 . 基 督 教 与 伊斯兰 教 所 崇 天 的 神 ,尽管 偶尔 我 会 提 及 异 
教徒 .印度 教 和 佛教 的 终极 真实 概念 ,以 凸显 一 神 教 的 观点 。 神 的 
酸 念 似乎 与 许多 独立 发 展 的 索 教 概念 非常 接近 。 不 论 我 们 对 神 的 
结论 为 何 ， 这 个 概念 的 演化 史 必 能 让 我 们 了 解 人 类 心灵 的 某 些 重 
要 素质 以 及 有 感 的 本 质 。 尽 管 目前 西方 社会 的 基调 乃 是 倾向 世俗 
的 ,但 是 神 的 观念 仍然 影响 着 数 以 百 万 计 人 们 的 生活 最近 的 调查 
显示 , 99% 的 美国 人 说 他 们 相信 神 , 问题 是 在 既 有 的 许多 神 中 , 他 
们 相信 哪 一 个 ? 


神话 学 与 宗教 


神学 往往 让 人 觉得 枯燥 而 抽象 ， 但 神 的 历史 却 是 充满 感情 而 
热烈 的 与 其 他 某 些 终极 概念 不 同 的 是 , 它 最 初 是 伴随 痛苦 的 挣扎 
与 压力 而 产生 的 以色列 的 先知 们 是 以 中 航 扭 曲 的 肉体 痛苦 ,来 经 
验 他 们 的 挤 ,并 以 由 此 而 生 的 愤怒 与 欢乐 来 丰富 他 们 的 生活 。 一 神 
论 者 称 为 神 的 嘉实 ,往往 是 他 们 在 某 种 极端 的 情况 下 经 验 到 的 :在 
山顶 、. 震 暗 、 优 伤 、 被 钉 十 字 架 和 屎 饰 中 等 等 .西方 的 一 神经 验 似乎 
特别 偏向 创 痛 式 的 。 是 什么 原因 造成 这 种 固有 的 伤 痛 呢 ? 

其 他 的 一 神 论 者 以 光 和 变形 来 描述 终极 真实 。 他 们 使 用 非常 
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大 胆 的 意象 来 表达 他 们 经 验 到 的 真实 的 复杂 性 ， 这 点 远 远 超过 正 
统 神学 .近来 大 众 对 神话 学 的 兴趣 渐渐 复苏 ,显示 一 种 以 较 富 想 像 
力 的 方式 表达 宗教 真理 的 普遍 渴 记 。 已 故 美国 学 者 约 琶 夫 . 才 伯 
(Joseph Campbell) 的 神话 学 著作 , 广 受 大 众 欢迎 。 他 研究 人 类 永恒 
的 神话 主题 ， 把 十 代 的 神话 与 那些 仍然 在 传统 社会 发 生 作用 的 神 
话 加 以 连贯。 一 般 认为 ， 三 大 一 神 教 缺 乏 神话 与 诗 文 式 的 象征 系 
统 。 

然而 尽管 一 神 论 者 原本 拒绝 接受 邻近 异 教徒 的 神话 ， 但 这 些 
神话 往往 在 后 来 又 悄悄 地 渗 回 到 信 伸 中 。 神 秘 主义 者 曾 见 到 神 在 
女人 体内 降生 成 人 , 便 是 一 例 。 虚 诚 地 论 及 神 的 性 别 , 并 将 女性 的 
特质 引 介 到 神 性 中 , 则 是 另 一 个 例子 。 

这 是 我 所 遇 到 的 一 个 难题 。 因 为 这 个 神 开始 是 个 不 折 不 扣 的 
男 神 ,一 神 论 者 通常 以 * 他 "来 称呼 。 近 年 来 ,女性 主义 者 反对 这 样 
的 用 法 。 这 是 可 以 理解 的 。 因 为 此 处 我 将 记录 的 是 称 神 为 “他 "的 族 
群 的 思想 与 见解 ,因此 我 使 用 传统 的 男性 称谓 ,不 过 偶尔 也 会 在 适 
当 的 地 方 以 * 它 "来 称呼 .但 值得 一 提 的 是 ,以 男性 称谓 为 基调 的 神 
学 讨论 ,在 英语 中 是 频 有 问题 的 -在 希 伯 来 文 . 阿 拉 伯 文 与 法 文中 ， 
文法 上 的 性 别 赋予 神学 论述 一 种 性 别 上 的 对 待 与 辩证 ， 因 此 提供 
了 一 种 在 英语 中 缺乏 的 平衡 。 在 阿拉 伯 文中 安 拉 (al - Lah, 神 至 高 
无 上 的 名 号 ) 在 文法 上 属 阳性 用 语 , 但 是 表示 神 神圣 而 无 法 理解 本 
质 的 字 一 阿达 特 (ai - Dhat) 一 - 便 是 阴性 用 语 。 

所 有 有 关 神 的 谈论 都 在 无 法 克服 的 语言 困难 下 ， 显 得 师 艇 而 
滞 碍 难 行 然 而 当 一 神 论 老 否定 语言 表达 超越 真实 能 力 的 同时 ,他 
们 对 语言 又 抱 持 着 极为 肯定 的 态度 .犹太 教徒 .基督 教徒 与 伊斯兰 
教徒 的 神 一 一 就 某 种 意义 而 言 一 一 是 会 说 话 的 神 。 他 们 所 宣示 的 
意 (Ward) 在 三 种 信仰 系 统 中 , 都 扮演 关键 角色 。 神 宣示 的 真理 逆 
造 了 我 们 文化 的 历史 。 我 们 必须 决定 ,“ 神 "这 个 词 今日 是 否 对 我 们 
有 意义 。 


作者 注 : 固 为 我 们 观察 的 神 的 历史 乃 是 站 在 犹太 教 、 伊 斯 兰 教 
及 基督 教 的 观点 ,因此 传统 西方 使 用 的 公元 前 (BC) 与 公元 后 (AD) 
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符号 并 不 适当 { 译 者 注 : 因为 是 以 耶稣 基 餐 降生 为 准 )。 固 此 我 便 
摄 引 郧 一 种 系统 ， 亦 即 “BCE”(Before the Common Era， 共 同 公元 
前 ) 和 “CE"(Common Era, 共同 公元 )。 


太 币 


原始 的 一 神 教 


太初 人 类 造 了 一 位 神 ,他 是 造物 主 ,是 天 地 的 统治 者 。 他 不 由 
意象 代表 ,也 没有 庙堂 或 祭司 来 为 他 服务 。 他 太 过 尊贵 崇高 ,因此 
人 类 对 他 的 崇 铎 便 显 得 极 不 相称 ， 新 渐 地 他 便 从 子 民 的 意识 中 淡 
出 ,他 变 得 如 此 遥远 ,以 致 他 的 子 民 决定 不 再 要 他 。 据 说 他 最 后 便 
消失 了 。 

这 是 威 赫 却 ' 史 密 特 神父 (Father Wilhelm SchmidbD 在 1912 
年 出 版 的 《一 神 概念 的 起 源 》( 7We Origin the idea of Cod) 一 书 中 提 
出 ,而 广为人知 的 一 个 理论 。 史 密 特 认为 在 人 类 开始 崇 和 拜 多 数 神 拭 
之 前 ,已 经 有 原始 的 一 神 教 存在 .最 初 他 们 只 认识 一 个 无 上 崇高 的 
神 只 , 他 创造 了 世界 并 从 遥远 之 处 统治 人 类 的 事务 。 对 这 个 “ 神 ” 
(High God， 有 时 也 称 作 苍天 之 神 , 因为 他 与 天 有 关 ) 的 信仰 , 仍然 
是 许多 非洲 土著 部 落 宗教 生活 的 特色 。 他 们 以 祈祷 接近 神 ,相信 他 
在 监视 着 他 们 ,并 对 犯错 的 行为 加 以 处 罚 。 

然而 奇 怪 的 是 ,他 在 他 们 的 日 常生 活 中 却 无 影 无 踪 : 他 没有 特 
别 的 崇拜 者 ,也 从 未 以 偶像 的 形式 被 描绘 出 来 。 部 落 的 人 说 ,他 是 
无 法 以 言语 形容 的 ,而 且 不 能 被 人 类 的 世界 所 正 污 。. 某 些 人 说 他 已 
经 “ 走 开 子 "。 人 类 学 家 认为 这 个 神 变 得 十 分 各 远 而 崇高 ,以致 他 实 
际 上 已 被 较 低级 的 神灵 或 更 容易 接近 的 神 只 所 取代 。 史 密 特 的 理 
论 更 进一步 指出 : 在 古代 时 期 也 是 一 样 “至 高 神 ”(the high God) 
已 被 更 具 吸 引力 的 异 教徒 众 神 庙 所 了 歌 代 ,因此 ,在 最 初 的 时 候 只 有 
一 个 神 。 假 如 这 是 真 的 ,那么 一 神 教 便 是 人 类 为 解释 生命 的 奥秘 与 
悲剧 最 早 演化 出 来 的 概念 之 一 。 它 同时 也 指出 这 个 神 所 必须 面 对 
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的 某 些 问题 。 


我 们 可 以 证 明 这 个 说 法 .目前 已 有 许多 关于 宗教 起 源 的 理论 ， 
然而 人 类 似乎 不 断 地 在 创造 神 只 。 当 某 个 宗教 概念 不 再 能 满足 他 
们 的 需要 时 , 它 便 会 被 蓉 换 , 就 像 若 天 之 神 一 样 , 这 些 概念 在 童 不 
声张 的 情况 下 静 悄 悄 地 消失 了 。 在 我 们 这 个 时 代 , 许 多 人 会 说 ,被 
狂 太 教 、 基督教 .伊斯兰 教 崇 铬 了 好 多 世纪 的 神 , 也 已 经 变 得 像 蔡 
天 之 神 一 样 时 远 。 某 些 人 则 公开 宣称 神 已 死 。 他 确实 正 从 印 来 浆 多 
人 的 生活 中 消逝 ,特别 是 在 西欧 。 他 们 认为 在 意识 中 有 个 原本 属于 
神 的 位 置 , 现在 已 形成 “ 直 空 地 带 ” (God - shaped hoie) , 尽管 他 在 
某 些 领域 似乎 无 关 紧 要 ,但 却 在 我 们 的 历史 中 扮演 关键 的 角色 , 司 
时 也 是 各 个 时 代 中 最 伟大 的 人 类 概念 之 一 。 

要 了 解 我 们 所 失去 的 一 一 也 就 是 说 ， 银 如 他 真 的 逐渐 在 消失 
的 话 一 一 我 们 需要 知道 人 类 开始 崇拜 神 时 ,是 如 何尝 逢 他 ,他 的 意 
义 为 何 ,以 及 他 是 如 何 被 酝酿 构思 而 成 。 要 达到 这 个 目的 ,我 们 必 
须 回 到 古代 的 中 东 。 因 为 我 们 对 神 的 概念 便 是 大 约 14000 年 前 在 
此 地 逐渐 琵 生 的 。 

今天 宗教 看 起 来 似乎 与 我 们 无 关 的 原因 之 一 ， 是 我 们 不 再 有 
被 看 不 见 的 精神 世界 环绕 的 感受 .我 们 的 科技 文化 教育 我 们 ,把 注 
意 力 集中 在 眼前 的 物理 和 物质 世界 。 这 种 观察 世界 的 方法 已 经 取 
得 了 伟大 的 成 果 。 其 中 的 一 项 结果 便 是 ,我们 把 适 及 传统 社会 每 个 
生活 层面 的 “精神 性 "或 “神圣 性 "的 意义 完全 删除 在 外 , 好像 它 本 
来 就 不 应 该 如 此 ,但 它 却 一 度 是 人 类 对 世界 经 验 中 最 主要 的 成 
分 。 在 南 太 平 洋 群 岛 ,他 们 称 此 一 神秘 的 力量 为 玛 那 (mana); 也 有 
人 把 它 看 成 是 幽灵 或 灵魂 ;有 时 人 它 被 认为 是 一 种 非 人 的 力量 ,类似 
某 种 形式 的 放射 线 或 电波 。 一 般 相信 它 存在 于 部 藩 韵 长 ,树木 ,` 石 
块 或 动物 身上 。 拉 丁 人 在 神圣 的 树丛 中 体验 到 神灵 (numina) ;阿拉 
伯 人 感觉 到 大 地 上 布 满 了 鬼神 (jinn)。 

估 们 很 自然 地 想 要 与 此 一 真实 接触 ,而 且 想 从 中 得 益 , 但 是 也 
有 人 只 是 欣 美 。 当 他 们 将 这 些 神秘 的 力量 人 格 化 成 与 风 , 太 阳 \ 海 
及 星星 有 关 并 富 人 性 的 “ 神 " 时 , 所 表达 的 正 是 他 们 与 神秘 精神 世 
界 和 周遭 环境 的 密切 感 。 
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心 罚 的 历史 
对 神秘 圣灵 "的 感觉 


德国 宗教 史学 家 鲁 道夫 ' 奥 托 (Rudolf Otto) 在 1917 年 出 版 的 
重要 著作 《神圣 的 观念 》( Te faea of the 5oiy) 中 ,相信 对 “神灵 "的 
感觉 ,万 是 宗教 的 基础 。 它 先 于 任何 想 解 释 世界 起 源 或 找 出 伦理 行 
为 基础 的 欲望 。 人 们 以 不 赔 的 方式 感应 神秘 的 精神 力量 一 一 有 时 
它 会 激发 狂 野 、 发 酒 疯 式 的 兴奋 感 ; 有 时 则 是 深沉 的 平静 ; 有 时 人 
们 对 生命 中 每 个 层面 加 有 神秘 力量 的 显现 ， 感 到 惊 愁 、 数 是 与 卑 
徽 。 当 人 们 开始 创作 神话 和 崇拜 神 只 时 ,他 们 并 非 寻 求 一 种 对 自然 
现象 的 正确 解释 。 具 象征 意义 的 故事 ,洞穴 绘画 与 雕刻 , 帮 是 为 了 
表达 他 们 的 惊奇 ， 以 及 尝试 将 此 无 所 不 在 的 神秘 与 他 们 自己 的 生 
命 联系 起 来 。 事 实 上 上 ,推动 今日 诗人 、 艺 术 家 与 音乐 家 的 也 是 类 似 
的 动力 。 例 如 在 旧 石 器 时 代 , 当 农业 正在 发 展 时 ,母性 女神 的 崇拜 
便 是 把 改变 人 类 生活 形态 的 土地 的 神圣 感 表 达 出 来 。 

艺术 家 把 母性 女神 雕刻 成 裸体 怀孕 的 狸 像 ,考古 学 家 在 整个 
芷 洲 、. 中 东 及 印度 都 曾 发 现 。 伟 大 母 神 的 意象 在 后 来 的 数 世纪 ,一 
直 保 有 其 在 想像 上 的 重要 性 .和 天 空 之 神 一 样 ,她 也 被 纳入 后 期 的 
众 神 庙 中 ,与 较 古 老 的 神 只 并 列 在 一 起 。 她 通常 是 最 有 力量 的 神 欧 
之 一 , 比 形象 较 模糊 的 苍天 之 神 更 有 力量 。 她 被 古代 苏 美 人 称 为 伊 
娜 娜 (Inana) , 巴比伦 人 称 为 仇 施 他 尔 (Ishtar) , 在 迎 南 地 称 作爱 娜 
特 (Anat) ， 在 埃及 称 作爱 西 丝 〈lsis) ， 在 希腊 称 作 阿 荚 罗 狄 丈 
{Aphrodie, 爱 神 )。 在 这 些 文化 中 极为 相似 的 故事 , 则 用 来 表达 她 
在 人 们 精神 生活 中 扮演 的 角色 。 这 些 神 话 并 非 要 人 们 以 表面 的 意 
义 来 了 解 ,而 是 因为 要 描述 的 真实 过 于 复杂 ,不 得 不 采用 隐喻 来 表 
达 , 和 否则 以 其 他 方式 表达 便 难以 让 人 了 解 。 这 些 戏剧 化 而 又 富 于 启 
发 性 的 神 只 与 女神 故事 ， 帮 助人 们 表达 出 他 们 对 周 遭 强力 但 不 可 
见 的 精神 力量 的 感受 。 

事实 上 ,古代 的 人 们 相信 只 有 亲身 参与 神圣 的 生活 ,才能 成 为 
真正 的 人 。 侍 世 的 生活 必然 脆弱 不 堪 , 而 且 笼罩 在 生命 必死 的 阴影 
下 。 如 果 人 类 仿效 神 只 的 行动 ,那么 他 们 便 能 一 定 程 度 地 分 享 神 认 
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的 力量 与 效用 。 因 此 谱 语 有 云 : 神 已 指示 人 类 如 何 建造 他 们 的 城市 
与 店堂 ,这些 建筑 只 不 过 是 他 们 在 天 国 的 家 的 缩 斥 。 神 只 的 神圣 世 
界 一 诚 如 神话 中 所 详 述 的 一 一 并 非 只 是 人 们 应 该 向 往 的 理想 ， 
而 是 人 类 自身 存在 的 原型 ,我 们 处 于 天 国 下 方 世 界 的 生命 ,就 是 依 
照 这 个 原始 的 形态 而 模 铸 的 .于 是 ,尘世 里 的 每 件 事物 都 被 认为 是 
天 国 中 某 种 相对 事物 的 复制 品 。 

这 种 看 法 不 仅 提供 了 大 多 数 声 代 文 化 中 神话 、 仪 式 和 社会 组 
织 的 灵感 来 源 ,而且 继续 影响 着 当代 较为 传统 的 社会 。 例 如 在 十 伊 
遍 ,尘世 中 的 每 个 人 或 物体 ,被 认为 在 神圣 真实 的 原型 世界 中 尼 有 
其 相对 应 的 另 一 半 存 在 。 这 个 观点 很 难 让 处 身 现 代 志 界 的 我 们 接 
爱 , 因 为 我 们 认为 人 类 最 高 的 价值 乃 是 自主 与 独立 .然而 著名 的 谚 
语 “ 一 切 动物 交合 之 后 都 生 头 丧气 ”仍然 表达 了 我 们 共同 的 经 验 : 
亦 即 在 热烈 的 企 办 之 后 ， 我 们 往往 会 有 总 是 无 法 掌握 某 种 更 伟大 
事物 的 失落 感 -模仿 神 的 行为 自然 是 个 重要 的 宗教 概念 :在 安息 日 
{the Sabbath) 休息 或 者 在 光 足 节 (Manndy Thursday) 洗 脚 , 其 行为 
本 身 不 具 任 何 意义 ,但 因为 人 们 相信 上 帝 曾 做 过 这 些 动 作 , 所 以 变 
得 意义 重大 而 神圣 。 

类 似 的 灵性 精神 也 是 古代 美 索 不 达 米 亚 平 原 一 带 人 民 的 特 
质 。 在 底格里斯 及 幼发拉底 河谷 , 亦 即今 日 伊拉克 境内 , 早 在 公元 
前 4000 年 前 便 已 有 被 称 为 苏 美 尔 人 的 民族 定居 ,他 们 建立 了 世界 
文明 最 伟大 的 文化 之 一 。 在 他 们 的 城市 如 吾 班 (〈Ur) 、 伊 勒 赫 
(Erech) 及 基 许 (Kish) 中 , 苏 美 尔 人 发 明了 攀 形 文字 , 建造 了 称 作 
滋 格 勒 特 (Ziggurat) 令 人 叹为观止 的 宝塔 式 庙宇 建筑 , 同时 演化 出 
一 套 相当 可 观 的 律 法 .文学 与 神话 -不 久 后 该 地 区 便 被 由 族 的 阿 卡 
迪 亚 人 (the Akkadians) 人 侵 , 他 们 也 采用 了 苏 美 尔 人 的 语言 文字 
和 文化 。 后 来 大 约 在 公元 前 2000 年 , 亚 摩 利 人 (the Amorites) 征 服 
了 这 个 苏 美 尔 - 阿 卡 迪 亚 文明 ,而 在 巴比伦 建立 了 他 们 的 首都 -大 
约 在 500 年 后 , 亚 述 人 在 附近 的 亚 述 城 定 居 下 来 , 而 且 在 公元 前 8 
世纪 左右 征服 了 巴比伦 。 巴 比 伦 的 传统 也 影响 了 古 以 色 列 预 许 之 
地 一 一 迦 南 地 的 神话 与 宗教 。 

和 其 他 古代 民族 一 样 ， 巴 比 伦 人 也 将 他 们 文化 上 的 成 就 归功 
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于 神 只 。 是 神 只 把 他 们 自己 的 生活 形式 揭示 给 巴比伦 人 神话 构想 
中 的 先祖 。 因 此 巴比伦 城 本 身 便 是 天 国 的 意象 , 它 的 每 个 庙堂 都 是 
天 上 宫 典 的 复制 品 . 这 种 与 神圣 天 国联 系 的 观念 ,在 公元 前 7 世纪 
便 已 莫 立 在 已 形成 的 新 年 节庆 中 ， 人 们 每 年 举行 ， 并 不 断 传承 下 
来 。 每 年 4 月 在 圣 城 巴比伦 的 庆典 ,庄严 肃穆 地 为 国王 加 时 , 并 为 
他 来 年 的 统治 莫 下 合法 基础 。 

然而 政治 长 久 稳 定 的 前 提 是 政治 必须 成 为 更 长 久 有 效 的 神 撤 
政府 的 一 部 分 才 行 -因为 是 神 只 在 创造 世界 时 ,把 世界 从 太初 的 湿 
沌 中 理 出 秩序 来 。 因 此 .这 个 为 期 十 一 天 的 神圣 节庆 , 便 让 参与 的 
人 透 过 仪式 中 的 动作 脱离 尘世 时 光 ， 进 人 神圣 而 永恒 的 神 的 世 
界 -车 罪 的 羊 被 宰杀 以 送 走 老 旧 逝 去 的 一 年 ;公开 对 国王 效用 以 及 
为 狂欢 会 上 的 国王 加 冕 等 仪式 , 便 是 太初 混 池 的 重 现 ;一 个 咽 弄 戏 
庆 的 打斗 ,重新 呈现 了 众 神 对 抗 席 灭 势力 的 斗争 。 

这 些 象征 性 的 动作 因此 具有 圣 礼 的 价值 ， 它 们 使 得 巴比伦 人 
能 够 融入 这 个 神圣 的 力量 中 ， 并 以 此 为 基础 建立 他 们 自己 的 伟大 
文明 。 文 化 总 让 和 人 觉得 是 脆弱 不 塔 的 建构 ,随时 会 因 受到 混乱 或 解 
构 力量 的 攻击 而 瓦解 在 四 月 节庆 第 四 天 的 下 午 ,神职 人 员 与 唱诗 
班 排列 整齐 ,鱼贯 进 人 神灵 所 在 之 地 咏 踢 创世纪 的 史诗 , 庆 帘 众 神 
击败 混沌 的 胜利 。 这 个 故事 并 非 生命 在 地 球 上 的 物质 起 源 的 事实 
解说 , 而 是 尝试 以 细致 的 象征 意义 , 说 明生 命 的 伟大 奥秘 , 并 释放 
出 它 的 神圣 力量 。 


神话 与 象征 


对 创 世 作 确 实 的 解说 是 不 可 能 的 ， 因 为 没有 人 亲 见 这 些 无 法 
想像 的 事件 ,神话 与 象征 因此 是 描述 这 些 事件 惟一 合适 的 方式 - 简 
短 的 检视 巴比伦 人 的 创 世 史 诗 ， 可 以 使 我 们 对 后 来 形成 的 创 世 主 
概念 的 精神 有 若干 了 解 。 尽 管 《圣经 》 与 《古兰经 》 后 来 对 创 世 采 用 
了 不 同形 式 的 解释 ,但 是 这 些 奇怪 的 神话 从 来 不 兽 完 全 消失 ,只 不 
过 是 撤 上 了 一 层 一 神 教 术语 的 外 衣 ， 又 重新 在 后 期 进入 神 的 历史 
罢了 。 
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伙 
1 太初 go 
故事 以 众 神 自己 的 诞生 为 开端 ,我 们 在 下 文 会 提 到 ,这 个 主题 
将 在 犹太 教 和 伊斯兰 教 的 神秘 主义 中 扮演 重要 角色 。 据 巴比伦 史 
诗 记载 ， 最 初 众 神 是 从 一 个 无 形 而 满 是 水 的 荡 地 一 一 它 本 身 便 是 
神圣 的 物质 一“ 中， 成 双 成 对 地 浮现 出 来 。 在 巴比伦 人 的 神话 中 
(和 后 来 《圣经 ?中 的 神话 一 样 ) 并 没有 从 无 中 生 有 的 创 世 概 念 。 这 
对 古代 世界 的 人 而 言 ， 是 极为 陌生 的 概念 。 在 众 神 与 人 类 存在 以 
前 ,这 个 神圣 的 物质 就 巴 经 永恒 存在 了 .巴比伦 人 开始 想像 这 个 最 
初 神圣 的 物质 时 ， 他 们 认为 它 一 定 类 似 美 索 不 达 米 亚 平 原 上 的 沼 
泽 荒地 ， 经 年 不 断 的 洪水 做 乎 时 时 刻 刻 威胁 要 肛 挤 人 类 脆弱 的 文 
明 。 在 巴比伦 人 的 创 世 史 诗 中 ,混沌 并 非 火 红 的 烈焰 或 者 沸 热 腾腾 
的 旋 然 大 物 , 而 是 有 若 一 团 紊乱 不 堪 的 泥 党 , 分 不 清楚 界限 .没有 
可 认 的 事物 ,一 片 混乱 ; 


“ 当 甜 与 苦 

混在 一 块 , 没 有 编织 的 芦 革 ， 

也 没有 弄 混 清水 的 灯芯 草 ， 

此 时 的 众 神 没有 名 号 没有 特质 .没有 未 来 。” 


巴比伦 创 世 记 


然后 三 个 神 只 便 从 原初 的 荒地 上 浮现 出 来 : 阿 普 苏 神 (Apsu， 
被 认为 是 河中 甘泉 ) , 他 的 太太 查 玛 特 神 (Tiamat , 碱 海 ) , 以 及 姆 
神 (Mummu, 混沌 的 子宫 )。 然 而 这 些 神 只 充其量 只 不 过 是 早期 较 
低级 的 神 , 仍 需 要 进一步 发 展 -“ 阿 普 苏 " 和 ` 查 玛 特 " 可 被 翻译 成 
“深渊 "“ 空 呀 "或 “无 底 的 断层 "。 他 们 和 原初 的 无 形 原 质 一样 , 尚 
未 发 展 出 清楚 而 可 资 辩 识 的 形 貌 来 - 

因此 ,其 他 一 系列 的 神 只 从 他 们 身上 浮现 出 来 ,这 个 称 为 流出 
的 过 程 , 将 在 我 们 神 的 历史 中 变 得 非常 重要 。 随 着 神灵 逐步 演进 ， 
新 的 神 只 一 个 接 一 个 成 对 出 现 ， 每 一 对 神 失 都 比 前 一 对 要 更 确切 
定形 。 最 初出 现 的 是 拉 姆 神 (Lahmu) 和 拉 罕 姆 神 (Lahamn) ,他 们 的 
名 字 意 思 是 “淤泥 " :因为 水 与 泥土 仍 混在 一 起 - 接 下 来 出 现 的 是 安 
歇 尔 神 (Ansher) 和 其 沙 尔 神 〔Kishar) , 分 别 代表 天 空 和 海洋 的 领 
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ee 神 的 历史 

域 。 然 后 是 亚 奴 神 (Anu, 天 ) 与 依 亚 神 (Ea, 地 ) 的 到 来 ,至 此 便 完 成 
了 演进 的 过 程 。 神 灵 的 世界 于 是 有 了 天 空 河流 和 大 地 , 徙 此 泾 泗 
分 明 地 区 隔 开 来 。 

但 是 创 世 的 过 程 才刚 展开 : 混沌 与 分 解 的 力量 只 能 通过 不 断 
痛苦 地 挣扎 ,才能 被 控制 住 。 年 轻 ` 有 清 力 的 神 只 开始 对 抗 他 们 的 
双亲 ,但 尽管 依 亚 神 的 力量 大 过 阿 普 苏 神 与 姆 姆 神 , 他 却 无 法 前 进 
对 抗 查 玛 特 神 ， 因 为 查 玛 特 神 制 造 出 一 整 群 畸形 的 怪兽 为 她 作 
战 。 幸 亏 依 亚 神 有 个 好 孩子 : 马 杜 克 神 (Marduk) , 亦 即 太 阳 神 ,是 
闲 个 神灵 谱系 中 最 完美 的 典范 。 在 众 神 集合 的 一 次 大 会 上 , 马 杜 克 
神 答应 和 查 玛 特 神 作 战 , 但 条 件 是 他 将 成 为 他 们 的 统治 者 。 他 经 历 
一 场 温 长 而 危险 的 战役 后 , 才 极 为 困难 地 斩 杀 了 查 玛 特 .在 这 个 神 
话 中 ,创造 的 过 程 用 是 一 场 奋 争 , 必 须 艰苦 地 克服 一 连 串 极为 怪异 
的 事件 才能 完成 。 


圣 城 的 观念 


最 后 , 马 杜 克 神 站 在 查 玛 特 神 庞大 的 尸体 上 ,并 决定 要 创造 一 
个 新 世界 :他 把 她 的 身体 截 为 两 半 , 用 来 造成 天 空 的 拱门 和 人 类 的 
人 世界 ;接着 ,他 设计 了 使 万 物 各 归 其 位 的 规律 .秩序 一 定 得 完成 ,但 
是 胜利 还 未 完全 到 来 -秩序 必须 逐年 车 特别 的 礼拜 仪式 重新 建立 ， 
因此 众 神 在 新 的 世界 中 心 巴比伦 聚会 ， 而 且 建 造 了 一 座 可 以 进行 
天 上 礼仪 的 神 店 。 这 就 是 奉 礼 马 杜 克 神 的 伟大 宝塔 式 神 庙 ，“ 这 座 
地 上 的 神 庙 , 乃 是 无 限 天 国 的 象征 "。 当 这 座 让 完成 时 , 马 杜 克 神 高 
坐 在 正中 央 , 其 他 的 众 神 则 高 呼 : 这 是 巴比伦 , 神 的 可 爱 的 城 , 你 
亲爱 的 家 ! ”然后 他 们 举行 仪式 “宇宙 由 此 建立 结构 , 隐藏 的 世界 
得 以 显 恬 ,而 众 神 也 在 宇宙 里 各 居 其 位 。 "这 些 律 法 与 仪式 的 规约 
适用 于 任何 人 ,甚至 众 神 也 必须 遵守 ,以 确保 受 造物 的 生存 。 

这 个 神话 表达 的 是 文明 的 内 在 意义 ,巴比伦 人 了 解 这 点 他 们 
清楚 地 知道 ,是 他 们 的 祖先 建造 了 宝塔 式 神 庙 ,但 是 创 世 记 史 诗 里 
的 故事 说 明 ,他 们 相信 只 有 当 神 圣 的 力量 参与 其 中 ,他们 的 极 富 创 
意 的 建筑 才能 长 久 。 他 们 在 新 年 节庆 咏 唱 的 实 文 仪式 , 早 在 人 类 尚 
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未 存在 前 便 已 被 设计 好 了 : 它 所 写 下 的 万 是 事物 的 自然 本 质 ,就 连 
众 神 也 得 避 从 -神话 同时 也 表达 了 他 们 的 信念 ,他 们 相信 巴比伦 是 
圣地 , 是 世界 的 中 心 , 是 众 神 之 家 , 这 个 概念 几乎 在 所 有 古代 的 宗 
教 系 统 中 都 占有 重要 地 位 。 圣 城 的 观念 , 亦 即 相信 人 类 可 以 在 那儿 
与 神圣 力量 密切 接触 的 想法 ,在 三 大 一 神 教 中 都 很 重要 。 


人 类 的 起 源 


几乎 是 在 事后 想到 的 情况 下 , 马 杜 克 神 才 创 造 了 人 。 他 捉 住 
“ 金 固 "(Kingu, 查 玛 特 神 痴呆 的 配偶 ,是 她 在 打败 阿 普 苏 神 后 所 创 
造 的 ) ,并 加 以 斩 杀 ,然后 以 神 的 血 和 尘土 混合 塑造 出 第 一 个 人 。 众 
神 观看 此 景 , 既 震惊 又 欣 羡 ,然而 在 这 个 人 类 起 源 的 神话 解释 中 、 
有 某 些 幽 默 的 地 方 , 它 认为 人 类 起 源 绝 不 是 创 世 的 最 高 峰 ,而 是 从 
最 明 硒 .最 差劲 的 一 个 神 只 衔 生 出 来 的 。 但 这 个 故事 另 有 一 个 重 
点 。 由 于 第 一 个 人 是 从 神 只 身上 的 物质 创造 产生 ,因此 不 论 程 度 是 
如 何 有 限 , 他 都 分 享 到 神圣 的 本 质 。 人 与 神 间 没有 任何 泪 沟 。 自 然 
世界 .人 类 与 众 神 本 身 都 分 享 同 样 的 本 质 ,而 且 是 从 同样 神圣 的 物 
质 中 生生 出 来 的 。 异 教徒 的 视 域 是 全 体 的 , 众 神 并 未 与 人 类 分 隔 开 
而 独立 存在 于 另 一 个 本 体 的 世界 中 :换言之 , 神 性 与 人 性 基本 上 并 
无 不 同 , 因 此 不 需要 神 的 特别 启示 ,也 不 需要 由 天 上 传 付 律 法 到 人 尘 
世 来 - 神 与 人 面临 共同 的 困境 ,惟一 的 差别 是 , 神 的 力量 较 大 而 县 
不 朽 。 

这 种 整 全 的 视 域 观点 并 非 仅 限 于 中 东 地 区 ， 而 是 古代 社会 共 
通 的 特点 。 在 公元 前 6 世纪 , 品 得 (Pindar) 在 他 论 奥 林 匹 克 比 赛 的 
筑 词 中 ,表达 了 希腊 人 对 这 个 信仰 的 看 法 : 


“ 族 类 只 有 一 个 ， 
种 与 人 是 同一 族 类 ; 
由 同一 个 母亲 所 生 ,我 们 同样 呼吸 。 
但 每 件 事 里 力量 大 小 的 不 同 
使 人 神 有 别 ; 
J9 


的 
Ce 种 的 历史 
对 于 自视 为 黄 铜 色 天 空 的 人 而 言 ， 
可 以 率 远 立 是 生存 。 
南 在 伟大 的 心灵 中 ,我 们 可 以 像 神 的 躯体 一 般 不 配 。” 
品 得 集 (7fe Oaes or pindar) ,网 ,1 一 4 


名 得 不 把 运动 员 看 成 只 是 独自 追求 个 人 最 佳 的 成 就 ， 而 要 他 
们 向 所 有 人 类 成 就 典范 的 神 挑战 。 人 不 是 只 能 无 助 地 和 神 保持 距 
离 , 像 奴 隶 一 样 插 而 地 模仿 神 ,而 是 可 以 把 他 们 潜在 的 基本 神 性 复 
活 出 来 。 


创造 乃 是 神圣 的 


马 杜 克 神 与 查 玛 特 神 的 神话 ,似乎 也 影响 到 迎 南 人 -他 们 也 有 
一 个 关于 掌握 姨 风 与 土壤 肥沃 的 神 只 巴 力 -哈巴 德 〈Baai - 
Habad) 的 类 似 故 事 。 这 个 神 只 常常 在 《圣经 》 里 毫 无 恭维 地 被 提 
到 。 巴 为 神 与 学 管 海河 的 神 亚 姆 ~ 纳 赫 (Yam - Nahar) 间 的 战争 ， 
在 公元 前 14 世纪 的 碑文 上 有 记载 。 巴 力 与 亚 姆 都 和 迦 南 人 的 至 高 
之 神 伊 勤 (El) 住 在 一 起 。 在 伊 勒 的 会 议 上 , 亚 姆 要 求 把 巴 力 交 给 
他 。 得 到 两 件 神奇 武器 之 劲 , 巴 力 打 败 了 亚 姆 。 当 他 正 要 杀 挤 
亚 姆 时 , 阿 希 拉 (Asherah, 伊 勒 之 妻 , 众 神 之 母 ) 为 亚 姆 提出 只 护 
说 , 轿 杀 一 名 囚犯 是 不 名 誉 的 事 。 巴 力 感 到 闭 愧 因而 放 过 亚 姆 。 亚 
姆 代表 的 是 海洋 与 河流 常 以 洪水 威胁 土地 的 不 友善 一 画 ， 而 暴风 
神 巴 力 则 使 得 土地 肥沃 。 在 同一 神话 的 另 一 版 本 中 , 巴 力 斩 杀 了 七 
头 龙 -一 一 罗 腾 (Lotan) ,在 希 伯 来 语 中 称 作 巨 灵 利 维 坦 (Leviathan)。 
几乎 在 所 有 的 文化 中 , 龙 所 象征 的 都 是 潜伏 .未 成 形 和 未 分 化 的 力 
量 - 巴 力 因 此 以 极 具 创造 力 的 行动 ,阻止 了 世界 退化 回 到 最 初 无 形 
的 混 惩 状态 , 众 神 建造 了 一 座 奉 祀 他 的 美丽 宫 夺 以 为 报 偿 。 

因此 在 量 早 期 的 宗教 中 ,创造 态 是 神圣 的 。 我 们 仍然 使 用 宗教 
的 语言 来 描述 具 创 意 的 “灵感 ”, 因为 它 重新 塑造 真实 而 且 带 给 世 
界 半 新 的 意义 。 
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六 
1 大和 和 
倒转 的 过 程 


但 是 巴 力 却 经 历 了 一 个 倒转 的 过 程 : 他 死去 并 且 下 降 到 死神 
或 贫 癣 之 神 莫 特 (Mob 的 世界 。 当 天空 之 神 仇 勒 听 到 他 儿子 的 遭遇 
时 , 重 从 宝座 上 下 来 , 翡 哀 地 穿 上 粗 脐 布 ,并 且 在 自己 脸 类 上 切 砍 ， 
但 他 却 无 法 救赎 他 的 儿子 。 巴 力 的 妹妹 兼 爱人 爱 娜 特 女神 离开 神 
的 世界 ,去 寻找 她 的 迹 生 胞 兄 ， 想 念 他 就 像 母 牛 想 小 牛 ,或 母 羊 念 
小 羊 一 样 "。 当 她 找到 他 的 尸体 时 ,她 为 巴 力 举 行 了 一 个 匡 礼 : 提 住 
募 特 ,用 刀 臂 杀 他 。 并 且 按 照 把 玉米 播种 到 土地 前 的 处 理 过 程 ,分 
解 他 燃烧 他 并 磨 碎 他 .类似 的 故事 也 在 描述 其 他 伟大 的 女神 如 仇 
娜 娜 、 仇 施 他 尔 和 爱 西 丝 的 事迹 中 出 现 , 她 们 都 曾 寻 找 死去 的 神 ， 
而 且 把 新 生命 注入 土壤 中 。 爱 娜 特 女神 的 胜利 , 则 必须 在 年 复 一 年 
的 球 礼 庆祝 中 不 断 重 现 。 后 来 巴 力 恢复 生命 ,而 且 重 回 爱 娜 特 的 怀 
抱 ( 我 们 不 敢 确 定 这 点 ,因为 我 们 的 资料 来 源 不 完整 )。 

这 种 以 两 性 结合 象征 全 体 与 和 谐 的 神 性 崇 至 ， 古 代 的 迎 南 人 
是 以 仪式 中 进行 性 交 的 方式 来 庆祝 。 透 过 以 仪式 仿效 神 只 的 方式 ， 
男人 与 女人 共同 承担 对 抗 绝种 的 责任 ， 并 确保 世界 的 生机 与 繁 
荣 。 革 个 神 只 死亡 ,女神 出 寻死 去 的 神 只 ,然后 胜利 地 返回 神 的 世 
界 , 是 许多 文化 中 经 常 出 现 的 宗教 主题 -这 些 主题 也 会 在 过 然 不 同 
的 三 大 一 神 教 中 再 床 出 现 。 

根据 《圣经 》 的 说 法 .这 个 一 神 教 开始 于 亚伯拉罕 .他 大 约 在 公 
元 前 12 到 19 世纪 间 离 开 吾 理 ,最 后 在 迎 南 地 定居 下 来 .我们 没有 
亚伯拉罕 同时 代 的 资料 ， 不 过 学 者 认为 他 可 能 是 公元 前 3000 年 
末 ， 从 美 索 不 达 米 亚 平 原 前 往 地 中 海 沿岸 一 带 流浪 的 人 的 领袖 之 
一 "依据 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 一 带 的 资料 ,这些 游 民 中 的 某 些 人 被 
称 作 阿 必 重 人 (Abiru) 、 哈 皮 重 人 {Apiru) 或 哈 必 重 人 (Habim)。 他 
们 说 的 是 西部 的 闪 族 语 , 希 伯 来 语 便 是 其 中 的 一 种 -他们 不 像 在 现 
今 叙利亚 一 带 的 贝 都 因 人 《Bedouin), 是 依 季节 变化 驱赶 牲口 , 逐 
水 草 而 居 的 正规 游牧 民族 :他 们 很 难 归 类 划分 ,也 因此 常 与 保守 的 
政权 起 冲突 -他 们 在 文化 上 的 地 位 通常 要 优 于 沙漠 民族 他 们 中 的 


和 


从 
Gy 种 的 万 赤 

某 些 人 是 外 籍 雇 傅 兵 , 有 的 则 变 成 政府 雇员 , 有 的 是 商人 、 仆 人 或 
工匠 。 某 些 人 致富 后 便 会 设法 取得 土地 ,并 定居 下 来 。 

在 《 旧 约 》 创 世 记 关于 亚伯拉罕 的 故事 中 ， 他 是 所 多 玛 
(sodom) 王 的 良 兵 ， 并 且 常 和 迦 南 地 的 政权 及 其 周边 地 区 起 冲 
罕 。 最 后 当 他 的 妻子 撒拉 (Sarah) 死亡 后 , 亚伯拉罕 便 在 今日 以 色 
列 西 岸 的 希 伯 仑 (Hebron) 买 了 块 土地 。 

从 《 旧 约 》 创 世 记 对 亚伯拉罕 及 其 子孙 的 描述 中 可 以 者 出 , 在 
现今 以 色 列 的 迎 南 地 有 三 波 主要 的 早期 希 伯 来 移民 星 居 潮 。 其 中 
一 波 是 与 亚伯拉罕 和 希 伯 仑 有 关 , 大 约 发 生 在 公元 前 1850 年 。 第 
二 波 移民 潮 则 与 亚伯拉罕 的 孙子 雅 各 有 关 ， 他 后 来 被 重新 命名 为 
以 色 列 , 他 定居 在 示 剑 城 (Shechem) , 是 现今 以 色 列 西岸 阿拉 伯 的 
那 布 名 斯 城 (Nablus) 。《 圣 经 ?告诉 我 们 , 雅 各 的 儿子 们 分 别 成 为 以 
色 列 十 二 个 部 落 的 祖先 ,在 迎 南 地 经 历 一 段 严重 的 饥 幕 以 后 ,迁移 
到 埃及 。 第 三 波 的 希 伯 来 移民 湖 发 生 在 自称 亚伯拉罕 后 商 的 部 小 
从 埃及 来 到 迎 南 地 的 公元 前 1200 年 。 他 们 自称 兽 被 埃及 奴役 ,而 
后 被 他 们 的 领袖 摩西 称 作 耶 和 华 的 神 只 所 解放 。 在 他 们 被 迫 进入 
迎 南 地 之 后 ,他 们 便 与 当地 的 后 来 人 和 平 共 处 ,而 成 为 后 人 所 知 的 
以 色 列 人 。《 圣 经 ?里 很 清楚 地 指出 ,我 们 所 知道 的 古代 以 色 列 人 ， 
乃 是 由 众多 种 旗 团 体 在 对 摩西 的 神 耶 和 华 效忠 的 原则 下 组 合 而 
成 。 不 过 我 们 要 知道 4 圣经 ?的 故事 乃 是 在 数 世纪 后 的 公元 前 8 世 
纪 左 右 才 记 载 下 来 的 ， 当 然 这 些 记载 都 是 依据 以 前 的 口传 故事 而 
作 。 


最 早 的 4 圣经)F 者 


在 19 世纪 期 间 , 有 些 德国 的 《圣经 ?学 者 发 展 出 一 种 批判 的 研 
究 方 法 ,把 《 旧 约 圣经 ?的 前 五 部 书 一 一 创 世 记 、 出 埃及 记 , 利 未 记 、 
民 数 记 及 申 命 记 一 一 所 依据 的 四 种 不 同 资料 来 源 加 以 分 辨 出 来 。 
这 些 章节 乃 是 后 来 在 公元 前 5 世纪 左右 ， 才 校对 编辑 成 为 我 们 所 
知 的 《摩西 五 书 》( Pentateuch) 。 这 种 批判 方式 的 研究 可 说 十 分 严 
厉 ， 不 过 到 自前 为 止 尚 未 有 更 令 人 满意 的 理论 可 以 解释 ， 为 什么 
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《圣经 》 中 的 主要 事件 如 创 世 记 与 大 洪水 , 会 有 两 种 完全 不 同 的 说 
法 ,而 为 什么 有 时 候 《 圣 经 ?的 解释 会 自 相 矛 盾 。 

我 们 可 以 在 创 世 记 与 出 埃及 记 中 发 现 两 位 最 早 的 《圣经 》 作 
者 ,他 们 的 写作 时 间 大 约 是 在 公元 前 8 世纪 左右 ,不 过 有 人 认为 时 
闻 更 早 于 此 。 其 中 一 位 被 称 作 ”* 耶 " 典 , 因 为 他 称 他 的 神 为 耶和华” 
(Yahweh); 另 一 位 则 被 称 作 “ 伊 " 典 , 因为 他 喜欢 用 较 正 式 的 圣 名 
“ 伊 罗 兴 "”(Elohim) 。 到 了 公元 前 8 世纪 .以色列 人 已 分 裂 成 两 个 不 
同 的 王国 。 耶 " 典 是 在 南方 的 犹太 王 作 ,而 * 伊 " 典 则 来 自 北 方 
的 以 色 列 王国 。 我 们 会 在 第 二 章 中 讨论 “摩西 五 书 " 的 另 两 个 资料 
来 源 “ 申 " 典 ( 申 命 记 ) 和 “和 祭 " 典 ( 球 司 ) 对 以 色 列 古代 历史 的 解说 。 

其 下 文中 我 们 会 知道 , 就 许多 方面 而 言 ,，“ 耶 ” 典 与 “ 伊 " 典 的 
“圣经 ”解释 和 他 们 中 东 一 带 邻 族 的 宗教 观点 一 致 , 他 们 的 解说 中 
显示 ,到 公元 前 8 世纪 时 ,以 色 列 人 已 经 开始 发 展 出 一 套 自 己 独 特 
的 宗教 观 。 以 “ 子 ” 典 的 解释 为 俩 , 它 从 描述 创 世 记 开 始 其 神 的 历 
史 , 但 与 巴比伦 人 的 创 世 记 史 诗 比较 起 来 ,就 显得 十 分 温 不 经 心 ; 


“耶和华 神 造 天 地 的 时 候 , 野 地 还 没有 草木 ， 

田 癌 的 著 蔬 还 没有 长 起 来 ,因为 耶和华 神 还 没有 降雨 在 地 上 ， 
也 没有 人 耕地 。 但 有 雾气 从 地 士 升腾 ,滋润 遍地 。 

耶和华 神 用 地 上 的 尘土 (adamah) 造 人 (adam)]。 

将 生气 吹 在 他 备 孔 里 ,他 就 成 了 有 灵 的 活 人 。” 

创 世 记 23:5 一 7 


这 是 个 全 新 的 开始 。 不 依 与 他 同时 代 在 美 索 不 达 米 亚 平 源 与 
迎 南 地 有 异 教徒 一 样 强调 史前 的 创 世 过 程 ,“ 耶 ” 典 的 解释 重点 却 放 
在 日 常 的 历史 时 间 。 以 色 列 对 创 世 过 程 开始 感 兴趣 ,是 在 公元 前 6 
世纪 ”和 祭 " 典 的 《圣经 》, 才 写 出 现在 《圣经 ?第 一 章 中 的 伟大 内 容 。 
“ 耶 " 典 的 《圣经 ?解释 对 于 耶和华 是 否 是 天 地 的 惟一 创造 者 这 点 交 
代 不 清 。 而 引信 注意 的 是 “ 耶 " 典 已 认识 到 神 与 人 的 差别 。 人 并 非 
像 他 的 神 是 由 同样 的 神圣 要 素 所 组 成 的 , 双关 语 的 人 (adam) 所 指 
示 的 ,是 属于 地 {adamah) 的 。 
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Ge 只 神 的 历史 

和 邻 族 异 教徒 不 同 的 是 ,* 耶 " 典 《 圣 经 》 不 认为 与 众 神 神圣 最 
初 的 时 代 相 比 , 世 俗 的 历史 有 任何 讼 深 、. 进 色 或 空洞 之 处 。 他 在 交 
代 呆 前 时 代 的 事件 时 和 皆 草 草 了 训 ， 直 到 他 描述 神话 时 期 末 包 括 洪 
水 与 巴比伦 塔 等 故事 ,和 以 色 列 人 民 历 史 时 , 才 开始 着 轴 较 多 。 这 
突然 开始 于 《 旧 约 》 第 十 二 章 , 后 来 被 改名 为 亚伯拉罕 ( 众 民 之 父 ) 
的 亚 伯 兰 (Abram) , 被 耶和华 命令 离开 他 在 哈 兰 (Haran, 今 土耳其 
东部 ) 的 家 ， 迁 往 天 近 地 中 海 的 迎 南 地 。 据 说 他 的 教徒 父亲 他 拉 
《Terah) ,已 经 将 家 族 从 理 理 往 西 迁移 。 如 今 耶和华 告诉 亚伯拉罕 ， 
他 将 有 个 特别 的 命运 :将 成 为 一 个 强国 之 父 ,他 的 子 民 将 比 天 上 的 
繁星 还 多 ,而 且 有 一 天 他 的 子孙 将 会 其 有 迎 南 地 。 耶 "与 对 亚 伯 拉 
蔡 受 如 的 解说 , 莫 定 了 这 个 神 未 来 历史 的 基 凋 。 在 古代 中 东 地 区 ， 
神圣 的 神灵 是 在 仪式 与 神话 中 经 验 。 马 杜 克 、 巴 力 与 爱 娜 特等 神 
检 , 被 认为 不 应 涉及 他 们 子 民 的 日 常 世 俗 生活 中 ,因为 他 们 的 行动 
已 经 在 神 革 的 时 候 表 现 过 了 。 

然而 以 色 列 的 神 ， 却 在 实际 世界 发 生 的 事件 中 ， 展 现 他 的 力 
量 。 他 是 此 时 此 地 的 无 上 命令 者 。 他 第 一 次 展现 自己 时 , 便 下 了 一 
道 命令 :亚伯拉罕 要 离开 他 的 人 民 , 并 迁移 到 迎 南 地 去 。 


谁 是 耶和华 


然而 , 谁 是 耶和华 ? 亚伯拉罕 崇拜 的 神 和 摩西 一 样 吗 ? 或 者 他 
只 是 名 字 不 同 的 同一 个 神 呢 ? 对 于 今日 的 我 们 而 言 ,这 是 个 极 重要 
的 问题 ,但 有 意思 的 是 ,《 圣 经 》 在 这 个 主题 上 似乎 刻意 模糊 , 而 且 
两 个 答案 相互 刻 盾 冲突 。 耶 " 典 的 《至 经 ?说 ,人 类 自 亚 当 的 孙子 开 
始 便 崇 拜 耶和华 ,但 在 公元 前 6 世纪 * 祭 " 典 的 《圣经 ? 却 认为 ,以 色 
列 人 从 来 没有 听 过 耶和华 , 直到 他 在 “烈焰 下 的 荆棘 处 " 中 出 现 于 
摩西 面前 为 止 。“ 祭 " 典 的 《圣经 ?让 耶和华 自己 解释 说 ,他 确实 和 亚 
信 拉 罕 的 神 是 同一 个 ， 可 见 这 是 个 颇具 争议 性 的 问题 。 他 告诉 摩 
西 , 亚伯拉罕 称 他 为 伊 勒 沙 代 (E! Shaddai) , 而 不 知道 他 的 圣 名 叫 
做 耶和华 。 这 个 说 法 上 的 差异 似乎 并 没有 让 《圣经 ?的 作者 与 编者 
感到 不 安 。* 耶 " 典 《圣经 》 从 头 到 尾 称 他 的 神 为 耶和华 , 当 他 写作 
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公 
1 大 初 go 
《圣经 ?之 时 ,耶和华 “已 是 "以 色 列 的 神 , 这 对 他 而 言 是 最 重要 的 一 
件 事 -以 色 列 人 的 宗教 态度 是 十 分 务实 的 ,他 们 不 大 像 我 们 那样 担 
心 有 关 对 玄 想 细节 的 腌 测 。 但 我 们 不 应 该 达 而 假定 亚伯拉罕 或 摩 
西 和 我 们 相信 的 是 同一 个 神 。 
我 们 因为 对 《圣经 》 故 事 及 后 来 的 以 色 列 历史 十 分 熟悉 , 所 以 
很 容易 把 我 们 对 后 来 犹太 系统 宗教 的 知识 ， 投 射 到 早期 的 历史 人 
物 身 上 -因此 ,我 们 往往 会 假定 以 色 列 的 三 个 祖先 人 物 一 一 亚 伯 拉 
军 , 他 的 上 儿 冯 以 撒 (Isaac) 和 他 的 孙子 雅 各 (Jacob) 一 一 都 是 一 神 教 
者 , 亦 即 他 们 都 上 相信 一 个 神 - 这 似乎 与 事实 衰 相 不 符 -事实 上 ,把 
这 些 早期 希 伯 来 人 看 成 是 与 他 们 迎 南 地 邻 族 闫 似 的 异 教徒 ， 届 怕 
更 为 正确 .他 们 极 可 能 相信 马 杜 克 . 巴 力 及 爱 娜 特等 神 只 的 存在 。 
他 们 所 崇拜 的 神 只 可 能 不 尽 相同 ,亚伯拉罕 的 神 , 以 撤 的 “ 敬 归 者 ” 
{Fear) 或 “同族 者 ”(Kinsman) , 以 及 雅 各 的 “大 能 者 "(Mighty One) ， 
可 能 是 三 个 不 同 的 神 只 。 
我 们 可 以 更 进一步 说 ， 亚 伯 拉 罕 的 神 极 可 能 是 迎 南 地 的 苍天 
之 神 债 德 。 该 神 只 以 他 传统 名 衔 之 一 的 “ 山 之 伊 勤 "自我 介绍 给 亚 
伯 拉 军 。 在 其 他 地 方 他 被 称 为 “至 高 神 伊 勒 " (El Elyon) 或 “ 伯 特 利 
的 仇 勒 ”(EL Bethel) 。 迎 南 地 苍天 之 神 的 名 字 是 以 希 伯 来 文 的 以 色 
拉 -伊藤 (lsra -也 , 即 以 色 列 ) 或 以 希 玛 - 伊 勒 (lshma - PE) 流传 
下 来 -他 们 体验 他 的 方式 与 中 东 一 带 的 异 教徒 并 无 太 大 不 同 。 我 们 
可 在 下 文中 了 解 到 ， 凡 世纪 后 的 以 色 列 人 会 觉得 耶和华 的 神灵 是 
个 令 人 私 秘 的 经 验 。 例 如 在 西 泰 山上 ,他 在 令 人 敬 姨 、 震 撼 的 火山 
灯 发 中 出 现在 摩西 面前 ,而 以 色 列 人 必须 和 他 保持 距离 。 
比较 说 来 ,亚伯拉罕 的 神 伊 勒 则 是 个 十 分 温和 的 神 欠 .他 以 朋 
友 的 次 态 出 现在 亚伯拉罕 面前 ,有 时 甚至 以 人 形 出 现 -这 种 称 作 神 
灵 显 现 的 现象 ,在 古代 异 教徒 世界 中 是 十 分 普通 的 事 - 尽 管 原则 上 
神 不 愿 对 人 世 直 接 干 预 ， 但 在 神话 时 代 某 些 特 殊 的 人 物 则 可 面 对 
面 与 他 们 的 神 接触 。 在 史诗 《伊利 亚 特 》 中 人 迟 拾 即 是 这 种 神灵 显现 
的 例子 。 神 与 女神 分 别 出 现在 希腊 人 与 特洛伊 人 的 梦 中 ,因为 梦 里 
人 与 神 的 界线 不 是 那样 明显 -在 《伊利 亚 特 》 呆 诗 末尾 , 特 洛 切 人 的 
最 后 一 位 国王 普 莱 姆 (Priam) 被 一 位 风采 出 众 的 年 轻 人 引导 到 希 
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腊 人 的 船上 , 后 来 他 才 知 道 这 位 年 轻 人 就 是 赫 尔 琶 斯 神 (Hermes， 
希腊 神 只 , 司 学 艺 .商业 与 辩论 ) 。 当 希腊 人 回顾 他 们 英雄 的 黄金 岁 
月 时 发 现 , 他 们 一 直 与 众 神 紧密 地 联系 着 , 在 他 们 看 来 , 神 与 人 的 
本 性 毕竟 是 相同 的 。 这 些 神灵 显现 的 故事 所 表达 的 万 是 异 教徒 对 
宇宙 人 生 的 整体 观 。 也 就 是 说 , 当 神 性 与 自然 和 人 性 没有 本 质 上 的 
差异 时 ,无 需 大 张 旗 鼓 的 仪式 , 便 可 以 被 人 经 验 到 。 

世界 各 处 都 有 神 , 人 可 以 毫 无 预期 地 在 任何 时 候 、 任 何 角落 或 
在 路 过 的 陌生 人 身上 经 验 到 众 神 的 存在 。 一 般 人 似乎 相信 这 种 在 
生活 中 与 神 接触 的 事 是 可 能 的 。 这 或 许可 以 解释 使 徒 行 传 (zhe 
4cts of the 4posties) 中 ,为 何 圣 徒 保罗 和 他 的 弟子 巴 拿 巴 (Barmabas) 
会 奇怪 地 被 住 在 今日 土耳其 一 带 的 路 司 得 族人 (Lystra) 误 认 为 是 
宙斯 神 和 替 密 士 神 。 

同样 的 情况 发 生 在 以 色 列 人 身上 ， 当 他 们 回顾 历史 上 的 黄金 
岁月 时 , 便 认 为 亚伯拉罕 以 撤 和 雅 各 所 信仰 的 帮 是 他 们 所 热 悉 的 
神 。 伊 勒 神 就 像 是 部 落 酋长 或 头目 一 样 给 他 们 友善 的 建议 ,他 引导 
他 们 在 沙漠 中 涂 牧 ,告诉 他 们 和 谁 结婚 ,而且 在 梦 中 和 他 们 交谈 。 
他 们 偶尔 可 以 以 人 形 看 到 他 ， 但 这 个 观念 却 为 后 来 的 以 色 列 人 所 
禁止 。 在 《 创 世 记 》 第 十 八 章 中 ,“ 耶 " 典 《 圣 经 ?告诉 我 们 , 神 在 接近 
希 伯 仑 的 幅 利 (Mamre) 一 地 的 橡 待 旁 ,出 现在 亚伯拉罕 面前 。 当 时 
正 是 一 天 中 最 热 的 时 候 ， 亚 伯 拉 罕 举目 奏 见 三 个 人 正 朝 着 他 的 帐 
禾 走 来 -他 以 典型 的 中 东 待 客 之 道 坚持 要 他 们 坐 下 休息 ,自己 则 信 
着 准备 食物 给 他 们 。 在 交谈 的 过 程 中 ,其 中 一 人 是 由 他 的 神 (也 就 
是 “ 耶 " 和 典 所 称 的 “耶和华 ") 化 身 的 秘密 便 很 自然 流露 出 来 而 为 亚 
伯 拉 罕 所 知 , 另 两 个 人 则 是 天 使 的 化 身 。 并 没有 人 对 这 个 神灵 显现 
的 事 感到 惊讶 。 

在 “ 耶 " 典 《 圣 经 》 写 作 的 公元 前 8 世纪 , 没有 以 色 列 人 会 以 这 
种 方式 “ 希 见 " 神 , 大 多 数 的 人 都 会 觉得 这 是 令 人 展 惊 的 观念 。 与 
“ 耶 " 典 《圣经 ?同期 创作 的 “ 伊 " 典 《 圣 经 》 则 认为 这 则 古老 故事 中 有 
关 祖 先 亚伯拉罕 和 神 间 的 亲密 关系 不 恰当 。 当 "人 煞 " 典 《圣经 ?叙述 
亚伯拉罕 或 雅 各 与 神 之 间 的 关系 时 ,他 便 与 这 则 故事 保持 距离 , 设 
法 让 这 些 老 传说 不 要 那么 拟人 化 。 因 此 他 会 说 神 透 过 天 使 和 亚 伯 
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1 大 和 和 
拉 罕 沟通 。* 耶 " 典 作者 不 同意 “ 伊 " 典 作者 过 于 拘谨 的 看 法 ,而 在 他 
的 叙述 中 保留 了 这 些 神灵 显现 故事 。 
雅 各 也 经 验 到 许多 次 神灵 显现 的 齐 件 。 有 一 次 他 决定 返回 哈 
兰 , 从 众多 亲戚 中 择偶 成 婚 。 在 他 第 一 段 的 旅程 里 , 某 天 他 以 -一块 
石头 为 杭 , 睡 在 举 近 犹太 河谷 的 路 斯 当夜 他 梦 见 天 地 间 伸 展 出 一 
座 天 梯 来 ,天 使 们 便 由 此 穿梭 来 往 于 人 间 与 神 界 .这 使 我 们 联想 到 
马 杜 克 神 塔 式 视 让 的 顶端 , 继 浮 于 人 间 与 天 国之 间 , 人 类 可 借 此 兄 
到 他 的 神 。 雅 各 梦 到 在 天 梯 的 顶端 见 到 伊 勤 神 . 他 祝福 雅 各 并 重复 
他 对 亚伯拉罕 的 承诺 ; 雅 各 的 子孙 会 成 为 一 个 强国 并 明 有 迎 南 
地 .下 文中 我 们 会 了 解 , 他 同时 作 了 一 个 令 雅 各 印象 深刻 的 承诺 。 
异 教徒 的 宗教 通常 都 是 有 地 域 性 的 ， 某 个 神 只 只 有 在 特定 的 区 域 
才 有 管辖 权 , 而 且 当 你 前 往 其 他 国度 时 ,最 好 能 崇 皇 当地 的 神 只 。 
但 是 伊 勒 答应 雅 各 ， 他 会 在 雅 各 离开 迎 南 地 到 陌生 地 域 流浪 时 继 
续 保护 他 :* 我 与 你 同 在 ,不 论 你 往 哪 里 去 ,我 必 保佑 你 的 平安 .这 
个 早期 神灵 显现 的 故事 说 明 ， 迎 南 地 的 苍天 之 神 开始 带 有 一 种 比 
较 普 让 的 意义 。 
当 他 醒 过 来 ， 雅 各 了 解 到 他 在 无 意 中 已 经 于 夜里 去 过 人 与 神 
可 以 对 话 的 圣地 ;“ 实 正 的 耶和华 就 在 这 里 ,而 我 却 从 不 知道 ! "是 
“ 陡 " 典 的 作者 让 他 说 出 这 样 的 话 来 。 他 心里 充满 了 异 教 徒 遇 到 圣 
灵 神 圣 力量 时 的 惊奇 :“ 这 个 地 方 是 多 么 令 人 茹 尾 啊 ! 这 就 是 神 之 
家 ,这 就 是 天 国之 门 。" 他 本 能 地 以 他 那 时 代 与 文化 的 宗教 语言 表 
达 他 的 体验 :巴比伦 , 众 神 的 居所 ,就 是 “ 众 神 之 站 "。 雅 各 决定 以 当 
地 传统 异 教 徒 的 方式 ,使 此 一 圣地 神圣 化 。 他 把 曾 用 来 当 杭 头 的 石 
头 直立 起 来 ,并 用 油 浇 酒 来 净化 它 。 因 此 该 地 便 不 再 称 为 路 斯 ,而 
称 为 伯 特 利 , 亦 即 伊 勒 的 居所 .竖立 的 石头 乃 是 迎 南 地 土地 崇拜 的 
共同 特征 ,我 们 可 从 下 文 知道 ,此 一 崇拜 在 伯 特 利 一 直 兴 盛 到 公元 
前 8 世纪 。 虽 然后 来 的 以 色 列 人 狐 烈 遗 责 这 种 宗教 ,但 是 伯 特 利 的 
蜡 教 徒 神 砍 却 在 早期 的 传说 中 与 雅 各 和 他 的 神 密切 相关 。 
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实用 主义 的 态度 


在 雅 各 离开 伯 特 利之 前 ,他 已 决定 将 他 在 那儿 遇 到 的 神 , 变 成 
他 的 伊 罗 兴 (elohim) 一 一 这 是 一 个 特殊 用 语 , 代表 神 可 以 对 人 有 
意义 的 任何 事物 - 雅 各 决定 ,假如 伊 勒 (或 耶和华 耶 " 典 《圣经 》 中 
的 称呼 ) 真 的 可 以 在 哈 兰 照顾 他 ,那么 他 便 是 有 效力 的 。 他 提出 一 
项 交易 :为 了 回馈 伊 勒 特别 的 保护 , 雅 各 将 接受 他 成 为 他 的 贫 罗 兴 
一 一 惟一 的 神 。 以 色 列 人 对 神 的 信仰 是 非常 务实 的 -亚伯拉罕 与 雅 
各 都 相信 和 伊 勒 ,因为 他 提供 他 们 益处 。 他 们 并 不 是 坐 下 来 沉思 ,以 
证 明 他 的 存在 ,因此 伊 勤 不 是 个 哲学 的 抽象 概念 。 在 古代 世界 , 神 
灵 乃 是 生活 里 不 证 自明 的 事实 ， 而 只 要 某 个 神 抵 能 够 有 效 地 传递 
这 样 的 讯息 ,他 就 证 明了 自己 的 价值 .这 种 实用 主义 的 态度 在 神 的 
历史 中 一 直 是 个 重要 的 因素 人们 会 不 断 采 用 某 个 神 性 的 概念 , 因 
为 它 对 他 们 有 帮助 ， 而 不 是 因为 它 得 到 科学 证 据 或 哲学 论证 的 支 
持 。 

多 年 后 雅 各 与 他 的 妻子 和 家 人 从 哈 兰 回来 。 当 他 重新 进 和 人名 
南 地 时 ， 他 经 验 到 另 一 次 奇异 的 神灵 显现 计件。 在 西岸 的 雅 博 浅 
滩 , 他 过 到 一 个 整 夜 与 他 纠 总 的 陌生 人 。 就 像 大 多 数 的 神灵 一 样 ， 
到 了 天 亮 前 他 说 , 我 必须 离 去 , 但 雅 各 抓 住 他 不 放 , 坚持 他 一 定 要 
告诉 他 姓名 ,否则 就 不 让 他 走 。 在 古代 的 世界 里 .知道 某 人 的 姓名 
表示 你 在 某 方面 可 以 控制 对 方 ， 而 这 个 陌生 人 似乎 不 大 愿意 透露 
这 项 讯息 后 来 雅 各 开始 觉察 到 ,这 个 奇怪 遇 到 的 对 手 根本 就 是 伊 
勒 自己 : 


“ 雅 各 于 是 请 求 说 :“ 我 求 你 ,告诉 我 你 的 名 字 。 "但 是 他 回答 
说 ;为 什么 问 我 的 名 字 ? "然后 他 保 祝 福 雅 各 。 雅 各 提 到 吡 努 ~- 伊 
勒 的 地 名 ,并 说 :因为 我 曾 在 那儿 亲身 见 过 伊 勒 ,而 且 因此 获救 活 
了 下 来 。 ” 

一 一 创 世 记 32:30 一 31 
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这 次 神灵 显现 比较 接近 史诗 《伊利 亚 特 》 中 类 似 事件 的 特质 ， 
而 与 后 期 犹太 一 神 教 的 神灵 显现 大 异 其 趣 ， 因 为 这 种 与 神 性 的 密 
切 接触 在 当时 乃 是 个 变 污 的 概念 。 


神 是 部 落 神 只 ? 


尽管 这 些 早 期 的 故事 显示 ， 犹 太 教 的 先祖 们 接触 他 们 神 只 的 
方式 ,与 他 们 同时 代 的 异 教徒 大 致 相同 ,但 他 们 确实 也 引 介 了 某 种 
新 的 宗教 经 验 。 圣 经 ?从 头 到 尾 都 称 亚伯拉罕 为 " 信 " 者 。 今 天 我 们 
倾向 把 信仰 定义 为 在 理性 上 对 教义 的 惕 同 , 但 诚 如 我 们 所 见 ,《 圣 
经 ?作者 并 不 认为 对 神 的 信 售 是 抽象 的 或 形 而 上 的 信念 - 当 他 们 赞 
赏 亚 伯 拉 罕 的 “信德 "时 ,他 们 并 不 是 称 扬 他 的 正统 性 ( 意 指 接受 一 
套 对 神 的 正确 神学 见解 ) 而 是 他 对 神 的 信任 感 , 而 是 像 我 们 说 对 某 
个 人 或 某 个 理想 有 信心 一 样 。 在 《圣经 》 中 , 亚 伯 拉 窟 是 有 信仰 的 
人 ,因为 他 相信 神 会 实践 他 的 诺言 ,虽然 这 些 诺言 似乎 很 荒诞 。 在 
亚伯拉罕 玫 子 撒拉 不 孕 的 情况 下 ， 他 怎么 可 能 成 为 伟大 民族 的 创 
始 人 呢 ? 投 拉 可 以 怀孕 生子 这 个 概念 确实 荒诞 不 经 ， 因 为 她 已 停 
经 ,所 以 当 他 们 听 到 神 这 个 承诺 时 ,都 失声 而 笑 。 在 他 们 的 睫 子 终 
于 奇迹 般 的 诞生 后 ,他们 便 将 他 命名 为 以 撒 ,意思 是 “可 笑 的 人 ”。 
然而 当 神 提出 可 怕 的 要 求 ， 命 令 亚伯拉罕 把 他 惟一 的 儿子 献 朱 给 
他 时 ,原本 的 笑 剧 却 变 得 酸楚 起 来 。 

以 人 献 系 神 检 在 异 教徒 世界 是 很 平常 的 仪式 。 头 一 胎 所 生 的 
孩子 ,通常 被 认为 是 神 透 过 所 谓 神 的 律 法 而 使 母亲 受孕 的 结晶 。 在 
怀胎 的 过 程 中 , 神 的 能 量 因此 而 庶 耗 为 了 补充 能 量 和 确保 既 有 神 
灵 的 循环 不 竟 ,第 一 个 孩子 得 回归 他 的 神灵 父母 .然而 以 撤 的 例子 
十 分 不 同 。 以 撤 是 神 所 赐 的 礼物 ,并 不 是 他 自然 所 生 之 子 。 因此 设 
有 理由 拿 来 献 祭 ,也 没有 需要 补充 能 量 。 事 实 上 ,妹子 之 举 对 被 允 
谱 将 成 为 一 国之 父 的 亚伯拉罕 丽 言 ,是 十 分 荒 订 的 -这 个 神 只 在 人 
们 的 认 知 中 ， 开 始 展现 他 与 古代 世界 中 其 他 大 多 数 神 只 的 不 同 之 
处 : 他 不 必 承 担 人 们 的 困境 , 他 不 需要 从 人 身上 得 到 能 量 , 他 身 处 
不 同 的 世界 而 且 可 以 要 求 任 何 他 想 要 的 事物 。 亚 伯 拉 罕 决 定 相信 


他 的 神 只 。 他 和 以 撒 出 发 前 往 需 三 天 旅程 才能 到 达 的 摩利 亚 山 
(the Mount of Moriah) ,后 来 这 里 成 为 耶路撒冷 的 神 典 所 在 。 以 撒 在 
完全 不 知情 的 情况 下 ,甚至 必须 携带 烤 么 和 良 己 的 燃 木 -直到 最 后 一 
刻 , 当 亚伯拉罕 真 的 把 刀 拿 在 手 上 时 , 神 才 怜 习 地 对 他 说 这 只 是 对 
他 的 考验 而 已 亚伯拉罕 值得 成 为 强国 之 父 ,他 的 子孙 将 如 天 上 紧 
星 和 海边 的 沙 粒 一 样 众多 。 

但 是 对 现代 的 听众 而 言 , 这 是 个 丸 怖 的 故事 : 它 把 神 措 绘 成 一 
个 专制 而 普 变 无 常 的 虐待 狂 ， 所 以 许多 现代 人 在 孩童 时 期 听 到 这 
个 故事 便 很 自然 拒绝 接受 这 个 神 共 。 神 带领 摩西 及 以 色 列 子孙 争 
取 自 由 而 逃离 埃及 的 “出 埃及 记 ” 神 话 ， 同 样 也 让 现代 人 无 法 接 
受 。 这 个 故事 是 大 众 耳熟能详 的 。 埃 及 法 老 王 不 愿意 让 以 色 列 人 
走 ,所 以 为 了 迫使 他 就 范 , 神 降 灾 十 次 以 惩罚 埃及 人 。 尼 罗 河 变 成 
血水 ,蝗虫 与 青蛙 到 处 嗓 跑 成 灾 ,整个 埃及 又 然 陷 人 一 片 伸手 不 见 
五 指 的 黑暗 中 。 最 后 神 施 惩 以 最 严重 的 癌 疫 :他 派 遗 死亡 天 使 去 杀 
死 所 有 埃及 人 的 长 于 , 却 放 过 和 希 伯 来 奴隶 的 孩子 .于 是 法 老 王 决定 
放 以 色 列 人 离开 埃及 ,但 是 后 来 他 又 改变 主意 . 派 遗 军队 尾随 追逐 
他 们 并 在 现今 红海 处 追 上 了 他 们 ,但 是 , 神 打开 红海 , 排 开 海水 ,让 
以 色 列 人 通过 ,他 们 连 圣 子 也 没 沾 湿 就 获救 了 - 当 埃 及 人 沿 着 以 色 
列 人 的 足迹 而 行进 时 ， 神 却 让 海水 回流 ， 渡 死 了 法 老 王 和 他 的 军 
队 。 

这 是 个 残暴 、 偏 狭 而 哮 杀 的 神 只 : 他 是 战神 , 被 称 作 万 军 之 主 
的 耶和华 。 他 是 极端 偏 狭 的 ,只 对 自己 所 喜爱 的 人 有 感情 ,不 过 是 
个 部 落 神 只 轴 了 。 假 如 耶和华 一 直 都 是 这 样 残 酷 的 神 只 ,他 愈 早 消 
灭 对 大 家 仿 好 。 我 们 今日 所 读 《 和 圣经 六 -出 埃及 记 " 最 后 一 章 的 神话 
故事 情节 ,很 明显 并 不 是 要 强调 这 确实 是 历史 上 发 生 的 事 。 但 是 对 
古代 中 东 地 区 不 觉得 神 将 大 海 一 分 为 二 有 何 奇 怪 的 人 而 言 ， 这 个 
故事 确实 传达 了 明确 的 讯息 但 不 同 于 马 杜 克 与 巴 力 的 是 ,耶和华 
被 说 成 确实 在 竺 世 的 历史 中 分 开 了 物理 意义 的 海 。 他 们 并 不 是 想 
要 以 实证 的 态度 来 说 明 : 当 以 色 列 人 重 述 “出 埃及 记 " 的 历史 时 ,他 
们 并 不 像 今日 的 我 们 那样 重视 历史 的 真实 性 相反 ,他 们 乃 要 将 原 
始 事件 的 意义 盖 扬 出 来 ， 不 论 其 意义 究竟 为 何 。 某 些 现代 学 者 认 
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为 “出 埃及 记 ” 的 故事 态 是 迦 南 地 农民 成 功 推翻 埃及 领主 及 其 在 
迎 南 地 的 联合 势力 的 神话 解释 .这 在 当时 一 定 是 非常 稀有 的 事件 ， 
对 亲身 参与 的 人 而 言 .一定 也 留 下 难以 磨灭 的 印象 . 它 是 受 压迫 者 
对 抗 强权 的 非凡 经 验 。 

在 下 文中 我 们 会 知道 , 尽管 “出 埃及 记 ” 这 个 神话 故事 在 三 大 
一 神宗 教 中 都 很 重要 ,但 是 耶和华 并 未 一 直 以 残忍 .凶暴 之 神 的 姿 
态 出 现 . 以 色 列 人 后 来 竞 不 知 不 觉 地 把 他 转型 成 一 种 超越 .慈悲 的 
象征 , 听 来 也 许 令 人 吃惊 ,但 事实 却 是 如 此 。 只 是 “出 埃及 记 ” 的 血 
有 幅 故 事 会 不 断 地 赋予 人 们 某 些 危险 的 神 性 观念 , 成 为 复仇 神学 灵 
感 的 来 源 。 

下 文 我 们 将 会 谈 到 ,在 公元 前 7 世纪 时 , 申 " 典 《圣经 》 作 者 使 
用 坦 神 话 来 阐明 可 怕 的 神 的 选民 神学 ， 此 一 神学 观念 曾 在 不 同时 
期 的 三 大 信仰 历史 中 扮演 致命 的 角色 。 就 像 任何 人 类 的 观念 一 样 ， 
神 这 个 概念 也 会 被 利用 或 滥用 。 旧 的 选民 与 神圣 选择 的 迷 思 ， 从 
“ 申 " 典 《圣经 》 作 者 时 代 , 直 到 今日 流行 的 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 
教 原 教 旨 主义 者 ,往往 不 幸 成 为 狭 联 的 部 落 神学 的 灵感 来 源 。 然 而 
“ 申 " 典 《圣经 ?同时 也 保留 下 来 一 神 教 历史 中 与 “出 埃及 记 * 同 样 重 
要 而 更 发 挥 正面 功能 的 另 一 种 诠释 : 它 所 述 及 的 乃 是 站 在 弱势 及 
爱 压 迫 者 立场 的 神 。 在 “ 申 命 记 ” 第 二 十 六 章 ,我 们 可 以 看 到 可 能 在 
“ 耶 " 典 及 “ 伊 " 典 《圣经 ?故事 前 , 便 早 已 写 下 的 “出 埃及 记 ” 解 释 。 以 
色 列 人 被 训令 献 出 第 一 批 收成 给 耶和华 的 和 祭司， 并 作 了 如 下 肯定 
的 陈述 : 


“我 的 先祖 原 是 个 流浪 的 亚 兰 人 (Aramacan) ,一 路 流亡 到 埃及 
审 居 。 他 人 原本 人 口 稀 少 ,但 在 那里 却 成 了 又 大 又 强 , 人 数 很 多 的 
国 族 。 埃 及 人 上 待 我 们 ,不 让 我 们 平和 地 过 活 , 并 将 奴隶 般 的 苦 工 
加 在 我 们 身上 -于 是 我 们 哀求 我 们 列 祖 的 耶和华 耶和华 听见 我 们 
的 声音 ,看 见 我 们 所 受 的 困苦 劳碌 与 压迫 。 于 是 他 就 伸 出 强力 的 
手 和 管 膀 ,以 可 怖 的 事 、 神 迹 及 奇 事 , 带 领 我 们 出 了 埃及 。 他 将 我 们 
带 到 这 里 { 迎 南 地 ) ,并 把 这 盛产 牛奶 与 峰 密 的 土地 踊 给 我 们 。 现 在 
我 将 耶和华 赐 给 我 们 土地 上 初 熟 的 农 产 献 出 。” 


全 芋 


SN 
Se mW 圳 的 万 
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历史 上 激 起 第 一 次 成 功 农 民运 动 的 神 , 乃 是 革命 的 神 。 在 三 大 
宗教 信仰 中 ,他 力 是 社会 正义 观念 的 灵感 源泉 ,但 必须 附带 说 明 的 
是 ,犹太 教徒 .基督 徒 和 伊斯兰 教徒 往往 没 能 在 生活 上 实现 这 个 理 
想 ,而 把 他 变 成 一 个 维持 现状 的 神 。 

坟 色 列 人 称 耶和华 为 “我 们 列 祖 的 神 ”, 但 他 可 能 是 完全 不 同 
于 他 们 先祖 尝 拜 的 神 只 。 在 他 早期 出 现在 摩西 面前 时 ,耶和华 不 断 
重复 而 且 不 厌 其 烦 的 强调 ,虽然 他 原本 被 称 作 " 山 之 伊 勒 ” ,但 他 确 
衬 是 亚伯拉罕 的 神 。 耶 和 华 的 此 一 坚持 或 许可 以 对 有 关 “ 靡 西 的 神 
是 谁 " 的 早期 辩论 提供 某 种 程度 的 反响 。 据 说 耶和华 原 是 个 战神 ， 
火山 之 神 , 是 现今 约旦 之 地 的 米 负 (Midian) 所 崇拜 的 神 只 。 我 们 永 
远 无 法 知道 以 色 列 人 从 何 处 发 现 耶 和 华 ， 假 如 他 瑞 的 是 个 全 新 神 
只 的 话 。 这 对 今日 的 我 们 而 言 ,是 个 很 重要 的 问题 ,但 它 对 《圣经 》 
的 作者 而 言 , 却 不 是 关键 。 在 异 教徒 的 古代 历史 中 , 众 神往 往 会 相 
互 混合 ,或 者 某 一 地 区 的 神 被 另 一 族人 认同 为 该 族 的 守护 神 。 我 们 
惟一 能 确定 的 是 ,不 论 他 的 出 处 为 何 ， 出 埃及 记 ” 使 得 耶和华 确定 
成 为 以 色 列 的 神 ,而 且 靡 西 也 使 以 色 列 人 相信 ,耶和华 就 是 为 亚 伯 
拉 罕 、 以 撤 和 雅 各 所 贡 爱 的 神 伊 勤 。 


我 就 是 我 


所 请 的 * 米 旬 理 论 ” (Midianite Theory) 一 一 意 指 耶和华 原 是 米 
旬 人 的 神 只 ~ 一- 今天 已 不 大 为 一 般 人 所 相信 ， 不 过 摩西 确实 是 在 
米 甸 头 一 次 经 验 到 耶和华 的 。 据 记载 ,摩西 是 因 杀 害 某 个 恶意 对 待 
以 色 列 并 工 的 埃及 人 而 被 迫 逃 离 埃及 。 他 各 难 到 米 甸 并 在 那里 结 
婚 。 有 一 天 , 当 他 照料 春 管 他 岳父 的 羊 群 时 ,看 到 了 一 个 奇怪 的 景 
象 : 斌 球 从 起 火 燃烧 却 未 被 烧毁 。 当 摩西 趋 前 查看 究竟 时 .耶和华 
便 呼 叫 他 的 名 字 , 摩西 便 回 答 说 :“ 我 在 这 里 !{ ”这 是 每 个 以 色 列 的 
先知 在 遇 到 要 求 他 们 完全 注意 与 忠诚 的 神 时 的 一 贰 反应 : 
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人 

1 本 初 4 

“不 要 再 候 近 了 1 ”"( 神 ) 说 :把 你 的 鞋子 陪 下 来 ,因为 你 所 躁 的 

乃 是 圣地 。 我 是 汶 父 的 神 。 他 说 :是 亚伯拉罕 的 神 、 以 撤 的 神 和 雅 
各 的 神 。“ 摩 西 达 上 脸 , 因 为 怕 看 到 神 。 

一 一 出 埃及 记 3:5 一 6 


尽管 此 处 耶和华 说 他 确实 是 亚伯拉罕 的 神 ， 担 他 很 明显 的 与 
像 朋友 般 坐 下 来 和 亚伯拉罕 共 餐 的 神 是 截然 不 同 的 ，、 他 让 人 党 得 
恶 饰 ,而 且 坚持 与 人 保持 中 离 。 当 麻 西 问 他 的 名 字 和 信物 时 , 耶 和 
华 却 以 一 则 双关 语 回 答 。 在 下 文中 我 们 会 了 解 ,这 则 双关 语 对 后 来 
几 百 年 一 神 教徒 的 修行 影响 深远 。 不 愿 直 接 说 出 自己 名 字 的 耶 和 
华 回答 说 ;我 就 是 我 ! "(I Am Who I Am) 这 是 什么 意思 呢 ? 他 绝 不 
是 像 历来 的 上 将 学 家 所 说 的 ,认为 自己 是 个 独立 自 存 的 存 有 -和 希 伯 来 
人 刻意 用 来 表达 某 种 模棱两可 ,不 知 所 以 状态 的 习惯 用 语 。 圣 经 》 
中 的 用 语 如 “他们 去 了 他 们 去 的 地 方 " 意思 是 说 “我 完全 不 知道 他 
们 去 了 哪里 ”。 所 以 当 摩西 问 他 是 谁 时 , 神 回答 的 真正 意思 是 : "不 
用 管 我 是 谁 ! ”或 是 “ 管 你 自己 的 事 吧 ! "此 处 并 未 有 涉及 神 之 本 质 
的 讨论 ， 而 且 绝 对 无 意 像 异 教徒 一 样 以 重复 神 名 的 方式 来 操纵 
他 。 耶 和 华 是 不 受 条 件 限 制 者 :我 将 成 为 我 将 成 为 的 - 他 会 百 分 之 
百 成 为 他 所 选择 的 ,而 且 不 会 提出 任何 保证 ,他 只 是 承诺 会 参与 他 
子 民 的 历史 。 出 埃及 记 " 的 神话 故事 在 后 期 的 历史 中 ,将 被 证 明 有 
决定 性 的 影响 力 ,因为 它 能 激 起 对 未 来 的 希望 ,即使 在 不 可 能 的 情 
况 之 下 也 是 如 此 。 


西 闲 山 的 故事 


然而 这 种 对 神 的 威力 的 新 体 认 , 却 要 付出 一 定 的 代价 .古代 的 
基 天 之 神 给 人 的 感觉 同样 是 远离 世俗 的 , 较 后 期 的 神 只 如 巴 力 . 马 
杜 克 和 母性 女神 们 则 较 接 近 人 类 ， 不 过 耶和华 却 再 一 次 开启 了 人 
与 神 性 世界 的 鸿沟 。 这 点 在 西奈 山 的 故事 中 具体 而 清楚 地 呈现 出 
来 。 当 他 们 到 达 西 泰山 ,以色列 人 被 要 求 洗 净 他 们 的 衣 尝 ,并 与 该 
出 保持 工 离 。 摩 西 警告 以 色 列 人 : 谨慎 小 心 ,不 可 和 触 碰 山 的 边界 ， 


浊 


必 神 的 历史 


凡 触 磁 山 的 边界 者 , 必 被 处 死 ! ”人们 退 避 山 外 站 立 , 而 耶和华 则 在 
火焰 与 灵气 中 降临 西奈 山 : 


“到 了 第 三 天 早上 , 山上 有 雷 声 、 闪电 、 密 云 和 巨大 的 号 角 声 ， 
营地 中 的 百姓 都 因而 车 料 。 于 是 摩西 率领 百姓 出 营 迎 接 神 , 站 在 出 
脚 处 整个 西奈 山 完 全 第 旱 在 烟 坦 中 ,因为 耶和华 是 在 火 中 降临 。 
山 士 的 烟雾 往 上 飞腾 ,如 同 烧 窜 一 般 , 整 座 山 都 在 剧烈 地 摇动 羡 。” 
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靡 西 独自 前 往 山 项 接受 神 颁 布 的 十 诚 。 和 传统 异 教徒 对 神 性 
看 法 不 同 的 是 ,摩西 并 未 亲身 体验 到 万 物 本 质 中 秩序 .和谐 与 正义 
的 原理 ,这 次 “ 律 法 "是 由 上 而 下 颁 授 下 来 。 历 史 中 的 神 可 以 促使 人 
们 对 他 运作 的 尘世 投 以 较 大 的 关注 ， 但 与 侍 世 朴 离 的 可 能 性 也 是 
同时 存在 的 。 

在 公元 前 5 世纪 编辑 成 书 的 “出 族 及 记 ” 最 后 版 本 中 , 提 及 神 
与 摩西 在 西奈 山 订 立 了 一 个 盟约 (这 件 事 应 该 是 发 生 在 公元 前 
1200 年 左右 )。 学 术 研 究 对 于 这 点 一 直 存 在 着 争议 : 某 些 批评 者 认 
为 ,盟约 一 直到 公元 前 7 世纪 才 在 以 色 列 变 得 重要 。 但 不 论 确 切 的 
时 期 为 何 ,盟约 的 观念 可 以 让 我 们 知道 , 彼 时 以 色 列 人 还 不 是 一 神 
教徒 ,因为 这 个 观念 只 有 在 多 神 的 背景 下 才 有 意义 .以色列 人 并 不 
斌 为 西奈 山 之 神 耶 和 华 是 “惟一 "的 神 只 ,他 们 只 是 在 盟约 中 承诺 : 
不 理会 其 他 的 神 只 ,而 只 崇 拜 他 一 个 。 在 整个 《摩西 五 书 》 中 ,很 难 
找到 有 关 一 神 信仰 的 一 字 一 句 。 即 使 从 西奈 山 传 下 来 的 十 诚 , 也 把 
其 他 神 抵 的 存在 视 为 理所当然 :“ 除 了 我 以 外 ， 你 不 可 有 其 他 的 
神 。" 崇 拜 单一 神 只 几乎 是 史无前例 的 一 步 。 埃 及 法 老 王 亚 肯 亚 概 
(Akhenaton) 曾经 只 崇拜 太阳 神 而 忽略 埃及 其 他 传统 的 神 只 , 但 这 
迅 迷 被 他 的 继任 者 改变 。 怨 视 神 灵 的 一 个 可 能 来 源 似乎 是 件 蛮 勇 
的 行为 ,后 来 的 以 色 列 历史 说 明 ,他 们 极 不 愿 放弃 对 其 他 神 只 的 崇 
拜 。 耶 和 华 证 明 他 在 战争 方面 的 专长 ,但 他 却 不 是 滋养 大 地 之 神 。 
当 他 们 在 迎 南 地 定居 下 来 ， 以 色 列 人 本 能 地 转向 崇拜 迎 南 地 的 主 
神 巴 力 ,他 从 元 始 以 来 便 使 谷物 得 以 滋长 .先知 们 要 求 以 色 列 人 性 
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守 人 盟 约 ,但 大 多 数 人 继续 以 传统 方式 崇拜 巴 力 . 阿 希拉 和 爱 娜 特等 
神 只 。 

事实 上 ,《 圣 经 》 也 告诉 我 们 , 当 摩西 在 西奈 山上 时 , 其 他 的 百 
姓 却 转 而 重 回 传统 迎 南 地 的 异 教 怀抱 。 他 们 制作 了 一 只 代表 伊 勒 
传统 的 金牛 ,而 且 在 他 面前 举行 古代 的 礼仪 。 这 个 崇拜 地 方 神 只 的 
活动 与 西奈 山 敬 县 接 受 神 论 的 事件 对 比 鲜 明 , 可 能 是 《 靡 西 五 书 》 
最 后 版 本 的 编者 ,试图 要 借 此 指出 以 色 列 当时 分 烈 的 痛苦 。 类 似 靡 
西 等 先知 传授 耶和华 的 崇高 宗教 ， 但 大 多 数 人 要 的 是 较 古老 的 礼 
仪 ,其 中 型 含 了 把 神 只 自然 与 人 类 视 为 一 体 的 整体 观念 。 

但 是 以 色 列 人 在 出 埃及 后 ,已 答应 接受 耶和华 为 他 们 惟一 的 
神 ,而 先知 则 在 往 后 不 断 提醒 他 们 这 项 副 约 。 他 们 已 承诺 将 耶和华 
当成 他 们 的 伊 罗 兴 单 独 崇拜 ， 而 他 则 反 过 来 承诺 他 们 是 他 的 特殊 
子 民 ,并 且 能 够 享受 他 对 他 们 独特 而 有 效 的 保护 。 耶 和 华 曾 警告 : 
假如 他 们 违背 督 约 , 他 将 台 不 留情 地 挫 毁 他 们 .以 色 列 人 毕竟 已 进 
人 盟约 的 约束 中 .我 们 在 “ 约 书 亚 记 "(the Book of Joshua) 中 发 现 的 
可 能 是 早期 庆贺 以 色 列 与 它 的 神 订 立 盟 约 的 内 容 。 在 中 东 政 治 里 ， 
盟约 常 被 用 来 结合 两 个 党 派 的 正式 条 例 。 读 逛 循 既定 的 形式 .盟约 
的 文献 会 先 介绍 最 强 一 方 的 领袖 ， 然 后 追溯 双方 关系 的 历史 直到 
订 约 之 时 。 最 后 , 则 陈述 盟约 的 期 限 条 文 . 条 件 以 及 不 苯 守 盟约 所 
累积 的 处 罚 。 

整个 盟约 观念 中 最 基本 的 要 素 就 是 必须 要 绝对 忠诚 。 公 元 前 
14 世纪 替 梯 族 (the Hittite) 国王 姐 西 里 斯 二 世 (Mursilis 了 与 他 的 
诸侯 杜 匹 ， 塔 薛 (Duppi Tashed) 间 的 盟约 中 , 国王 要 求 * 不 得 投向 
他 人 -你 的 先祖 们 进贡 到 埃及 ;你 不 能 如 此 …… 我 的 朋友 就 是 你 的 
朋友 ,我 的 敌人 就 是 你 的 至 人”-。*《 和 圣经 ?告诉 我 们 当 以 色 列 人 到 达 
迎 南 地 和 他 们 的 亲族 住 在 一 起 时 ， 所 有 亚伯拉罕 的 子孙 都 与 耶 和 
华 订立 了 盟约 。 庆 典 仪式 是 由 摩西 的 继承 人 约 书 亚 主持 ,他 代表 耶 
和 华 , 盟约 所 遵 循 的 是 传统 的 模式 首先 介绍 耶和华 , 他 与 亚 伯 拉 
罕 、 以 撤 和 雅 各 接触 的 情形 也 被 重新 提 到 ;然后 便 说 到 出 埃及 记 的 
故事 。 最 后 约 书 亚 规 范 盟 约 中 的 条 文 ,并 要 求 聚集 一 堂 的 以 色 列 人 
正式 地 同意 : 


辩 


类 这 
0 

“现在 你 们 要 昭 脸 屠 和 华 , 诚心 实意 传 奉 他 ,将 你 们 列 祖 在 大 
河 { 约 旦 河 ) 天 边 和 在 埃及 所 人 待 厌 的 神 除 掉 , 去 侍 耶 和 华 。 但 你 们 
若 不 愿 侍 率 陡 和 华 , 今 天 就 可 选择 你 要 侍奉 的 神 , 不 论 是 你 们 列 祖 
在 大 河 那 边 所 侍 幸 的 神 , 或 是 你 们 现在 所 居住 的 亚 亲 利 (Amorites) 
的 神 。” 
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于 是 以 色 列 人 毫 不 犹 玉 地 在 耶和华 与 迎 南 地 其 他 传统 的 神 之 
同 作 了 抉择 。 其 他 的 神 只 无 法 和 耶和华 相 比 ,从 来 没有 一 个 神 只 像 
耶和华 一 样 ,那么 有 效 地 保护 他 的 崇拜 者 。 他 强 而 有 力 的 介 人 他 们 
的 生活 ,已 毫 无 疑问 地 证 明 耶 和 华 担负 了 作为 他 们 的 "会 罗 兴 "( 惟 
一 的 神 ) 的 职责 ,因此 他 们 会 单独 崇拜 他 而 除去 其 他 的 神 只 。 约 书 
亚 警告 他 们 : 耶和华 极端 地 嫉妒 , 假如 他 们 不 履行 盟约 的 条 文 , 他 
会 摧毁 他 们 。 然 而 他 们 仍然 坚定 地 选择 耶和华 作为 他 们 的 “ 伊 罗 
兴 "。“ 现 在 你 们 要 除 掉 你 们 当中 外 帮 的 神 !“" 约 书 亚 高 喊 ， 诚 心 归 
疝 以 色 列 之 神 一 一 耶和华 1!” 


耶和华 崇拜 


我 们 在 《圣经 ?中 可 以 看 出 ,以 色 列 人 并 未 忠诚 腊 行 盟约 .他们 
在 战争 时 代 便 记 起 它 ， 因 为 那 时 他 们 需要 耶和华 好 战 的 本 事 来 保 
护 、 但 在 和 平时 期 他 们 便 以 原来 的 方式 崇拜 巴 力 、 爱 娜 特 和 阿 希 
拉 。 虽 然 耶 和 华 崇 拜 就 其 历史 上 的 偏向 而 言 ,有 本 质 性 的 不 同 ,但 
它 常 常 以 月 有 异 教徒 的 名 词 来 表达 它 的 概念 。 当 所 罗 门 王 在 他 父 
厅 大 卫 王 从 耶 布 斯 人 夺 来 的 耶路撒冷 城 为 耶和华 建造 一 座 神 暴 
时 ， 其 结构 和 迦 南 地 众 神 让 十 分 相似 。 它 由 三 个 正方 形 区 域 所 组 
成 ， 最 高 处 是 所 谓 神灵 之 地 的 一 个 小 圆锥 形 房 间 ， 里 面 装 有 约 桓 
(the Ark of the Covenant， 即 摩西 十 诚 石 版 ), 以 及 以 色 列 人 在 荒 产 
流浪 时 期 伴随 他 们 的 移动 式 妹 坛 。 神 砍 内 部 是 代表 迎 南 地 神话 中 
太初 时 期 的 芋 海 (Yam. 即今 红海 ) 的 巨大 黄 钢水 盆 , 和 代表 滋养 大 
地 之 神 阿 希拉 崇拜 的 两 产 40 尺 长 .不 需 外 物 支撑 的 石柱 。 以 色 列 
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人 继续 在 古代 的 神 典 中 崇拜 耶和华 .这 是 他 们 从 迎 南 人 在 佑 特 利 、 
示 罗 (Shiloh) `. 希 伯 仑 (Hebron) .伯利恒 .但 轧 (Dan) 等 地 经 常 举行 
异 教徒 庆典 的 神殿 中 继承 而 来 。 这 个 神殿 很 快 便 成 为 一 个 特别 的 
地 方 , 然而 我 们 将 在 下 文中 知道 , 那里 仍然 有 极 不 正统 ( 非 属 一 神 
信仰 ) 的 活动 。 

以 色 列 人 开始 把 该 神 暴 看 成 是 耶和华 的 天 国 在 尘世 的 复制 
品 。 秋 季 他 们 有 一 套 " 新 年 节庆 ”, 先 是 赎罪 日 的 祭 羊 仪式 , 接 下 来 
是 在 五 天 后 庆祝 一 年 农作物 收成 开始 的 住 椭 节 (the Feast of 
Tabernacles)。 有 一 种 流传 的 说 法 是 .《 圣 经 》 里 某 些 诗篇 乃 是 在 耶 
和 华 神 庙 的 神 堂 条 上 ,庆祝 他 登基 而 写 的 ,这 就 好 像 马 杜 克 神 的 登 
基 典 礼 在 重新 肯定 他 在 太初 时 降服 混 钝 的 功绩 一 般 。 所 风门 王 本 
身 便 是 个 不 同 信仰 的 融合 者 ,他 有 许多 异 教徒 妃 巡 , 分 别 崇 苦 她 们 
自己 的 神 ,而且 他 也 与 其 他 信仰 异 教 的 邻 族 和 平 共处 。 

耶和华 崇拜 最 终 会 被 流行 的 异 教 信 仰 吞 没 的 危险 是 一 直 存 在 
的 。 这 在 公元 前 9 世纪 后 半期 , 变 得 特别 明显 . 公元 前 869 年 的 亚 
险 王 (King Ahab) 继承 了 以 色 列 的 北方 王国 。 他 的 龙 子 耶 洗 别 
(Jezebe) ,也 就 是 现今 黎巴嫩 所 在 的 推 罗 (Tyre) 和 西 顿 (Sidon) 城 国 
王 之 女 , 是 个 热诚 的 异 教徒 ,意图 把 整个 国家 转变 为 信仰 巴 力 与 阿 
希拉 宗教 .她 引进 巴 力 神 教 的 神职 人 员 ,该 教 在 曾 被 大 卫 王 占据 而 
不 其 热衷 耶 和 华 崇 鱼 的 北方 人 中 ,迅速 吸引 一 批 信 众 - 亚 哈 王 仍然 
忠于 耶和华 ,但 并 不 限制 耶 洗 别 的 多 神 信 仰 。 然 而 在 他 任期 末 , 当 
一 场 严 重 的 旱灾 获 击 当地 时 ,一 位 叫做 以 利 亚 (Eli Jah , 意思 是 “ 耶 
和 华 是 我 的 神 ! ”) 的 先知 , 开始 在 该 地 区 游 走 . 他 身 披 和 毛 昔 节 的 斗 
答 , 腰 系 皮带 ,极力 谴责 对 耶和华 不 忠 的 人 。 他 把 亚 哈 王 和 其 子 民 
召唤 到 加 密 山 (Count Garme) 上 ， 观 看 一 场 耶 和 华 与 巴 力 间 的 比 
试 。 

在 那里 他 当 着 巴 力 教 450 位 先知 的 面 ， 高 谈 闪 论 地 对 人 民 发 
表演 说 , 他 说 : 你 们 还 要 在 两 大 神 抵 间 犹 玉 多 和 久 呢 ? 然后 他 要 来 两 
只 公牛 , 一 只 给 他 自己 , 一 只 给 巴 力 教 的 先知 们 , 两 只 牛 分 别 被 摆 
放 在 球 坛 上 ,他们 分 别 求助 自己 的 神 , 然 后 看 谁 的 神 能 够 从 天 降下 
大 火 来 烧毁 祭 品 。“ 我 们 同意 ! "人 们 大 声 回 应 。 巴 力 神 教 的 先知 们 
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一 整个 早上 都 呼唤 着 他 的 名 宇 ， 在 他 们 的 祭坛 四 周 中 着 中 山 的 择 
步 , 并 在 狂 叫 中 用 剑 砍 伤 自己 。 但 是 * 却 意 无 音讯 , 训 无 反应 "以 利 
亚 识 讽 说 ;再 大 声 一 点 叫 肥 ! ”他 们 呼喊 遵 : “他 是 个 神 : 他 一 定 是 
有 事 缠 身 , 太 忙 ,或 者 去 云游 了 ;他 也 许 睡 着 了 ,但 会 醒 过 来 的 。 但 
却 毫 无 动静 : "没有 声音 ,没有 反应 ,也 无 任何 讯息 。“ 

接 下 来 便 轮 到 以 利 亚 了 。 当 他 在 祭坛 四 周 挖掘 一 个 壕沟 时 ,人 
们 也 都 围绕 在 旁 ;他 将 水 灌 满 壕沟 ,以 使 火 更 难点 炊 。 然 后 以 利 亚 
便 呼 响 耶和华 。 据 刻 间 火 便 从 天 而 降 ,烧毁 了 祭坛 与 公牛 ,火势 并 
且 墓 延 到 整个 壕沟 中 。 人 们 于 是 跳 估 在 地 。“ 耶 和 华 是 神 ， 他 们 高 
贼 着 “耶和华 是 神 。 以 利 亚 不 是 一 个 宽容 的 胜利 者 。 提 住 巴 力 神 
教 的 先知 ! "他 命令 说 -没有 任何 一 个 人 得 以 幸免 于 难 :他 把 他 们 带 
到 附近 的 山谷 中 ,成 群 地 加 以 户 杀 。 异 教 信仰 通常 不 会 蓝 把 自己 的 
宗教 强加 在 他 人 身上 ， 因 为 在 众 神 让 中 永远 有 空间 让 另 一 个 神 并 
排 人 福 。 

这 些 早 期 的 神话 故事 显示 出 耶和华 信仰 从 一 开始 便 采 取 办 力 
镇 压 和 否定 他 人 信仰 的 手段 ， 这 个 现象 我 们 将 在 下 一 章 中 更 详细 
地 检视 。 在 大 屠杀 后 , 以 利 亚 登 上 加 密 山顶 ,把 头 置 于 两 膝 间 坐 着 
祈祷 ,并 不 时 派 章 仆 人 观察 天 边 。 后 来 仆人 带 回 消息 说 ,海上 浮 起 
像 人 手 一 样 的 一 小 片 云 - 以 利 亚 要 他 前 去 警告 亚 险 王 赶快 回 家 , 否 
则 将 被 云雨 阻挡 .几乎 就 在 他 讲话 的 同时 ,天 空 便 因 云 竺 的 造 六 而 
漆黑 ,并 降下 倾盆 大 雨 。 在 欣喜 若 狂 下 ,以 利 亚 卷 起 他 的 斗 稀 和 亚 
险 王 的 马车 并 肩 而 跑 。 借 着 竖 风 歇 雨 ， 耶 和 华 取代 了 暴风 之 神 巴 
力 ,并 且 证 明 他 滋养 大 地 的 本 事 和 战争 一 样 。 

瑟 怕 对 巴 力 神 教 先知 的 屠杀 会 引起 报复 ， 以 利 亚 逃 到 西奈 
半 痪 ,并 到 耶和华 向 意 西 显灵 的 山上 各 难 -在 那里 他 经 验 到 耶和华 
新 的 显灵 。 他 被 告知 站 在 岩石 的 链 隙 中 ,以 便 保护 自己 ,不 受 神 灵 
的 冲击 : 


“ 那 时 耶和华 从 那里 经 过 。 在 他 面前 强风 大 作 , 赐 山 碎 石 , 耶 和 
华 却 不 在 风 中 。 风 后 有 地 震 , 耶 和 华 却 不 在 其 中 地 震 后 起火 , 耶 和 
华 也 不 在 火 中 。 火 后 有 微小 的 声音 ， 以 利 亚 听见 ， 就 用 外 衣 过 上 
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与 异 教 神 抠 不 同 的 是 ,耶和华 不 在 任何 自然 的 力量 中 ,而 是 在 
另 一 超越 的 领域 中 。 他 是 在 有 声 沉 默 的 矛盾 中 , 以 凡 乎 听 不 到 的 微 
细 声 音 显 现 自己 。 

以 利 亚 的 故事 包含 了 犹太 圣 典 中 对 过 去 历史 所 作 的 最 后 一 个 
神话 解释 。 在 整个 文明 世界 中 ,变迁 是 个 普遍 的 现象 - 公元 前 800 
年 到 200 年 ， 被 称 作 是 轴 心 的 时 代 。 在 这 期 间 所 有 主要 的 文明 地 
区 ,都 创造 出 可 传 之 后 世 的 重要 新 思想 .新 信仰 。 新 的 宗教 信仰 反 
映 出 变动 的 经 济 与 社会 状况 。 由 于 某 些 我 们 并 不 完全 了 解 的 
所 有 主要 的 文明 都 朝 荐 大 体 平 行 的 方向 发 展 ， 即 使 在 没有 商业 接 
和 触 的 时 期 也 是 如 此 (例如 中 国 与 欧洲 的 隔绝 时 期 )。 由 于 经 济 的 繁 
荣 ,商人 阶级 随 之 兴起 。 权 力 从 国王 与 教士 神 唐 与 王宫 转移 到 市 
场 上 。 新 兴 的 财富 促进 了 知识 与 文化 的 兴盛 ,同时 也 启迪 了 个 人 的 
良知 。 不 平等 与 条 前 的 现象 , 随 着 城市 里 变迁 速度 的 加 剧 而 剑 益 明 
显 ; 人 们 也 因此 了 和 解 到 ,他 们 的 行为 可 能 影响 到 好 几 世 的 后 代 。 个 
别 地 区 独树一帜 地 发 展 出 面 对 这 些 问 题 与 关 剑 的 思想 信仰 ， 鲍 如 
牛 国 的 道家 与 颁 家 ,印度 的 印度 教 与 佛教 ,以 及 欧洲 的 哲学 理性 主 
义 。 昌 然 中 东 地 区 并 未 发 展 出 一 致 的 解决 方案 ， 但 在 伊 斋 与 以 色 
列 ， 定 教徒 与 希 伯 来 的 先知 们 则 分 别 演化 出 不 同形 态 的 一 神 教 
来 。 也 许 会 让 人 觉得 奇怪 ,就 像 同 时 期 其 他 伟大 的 宗教 见解 一 样 ， 
“一 神 "这 个 观念 竟 是 在 市 场 经 济 富 于 侵略 性 的 资本 主义 精神 下 发 
展 出 来 的 。 

在 下 一 章 检 视 改 革 后 的 耶和华 神 教之 前 ， 我 将 简短 地 讨论 一 
下 这 一 新 发 展 中 的 两 支 。 印 度 的 宗教 体验 虽然 也 是 沿 着 相似 的 路 
线 发 展 ,但 因 它 强调 的 重点 不 同 ,足以 凸显 出 以 色 列 人 一 神 观念 的 
特性 和 问题 所 在 。 三 大 一 神 教 的 教徒 都 在 二 者 的 理念 上 着 明 ,并 且 
试图 将 其 融 人 他 们 各 自 的 宗教 体验 中 。 
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印度 的 宗教 体验 


公元 前 17 世纪 ,来 自 现今 伊朗 一 带 的 雅 利安 人 人 侵 印 度 河谷 
地 区 ,并 征服 了 当地 的 土著 民族 。 他 们 把 自己 的 宗教 观念 强加 在 当 
地 土著 身上 ， 这 点 我 们 可 在 《天 俱 吹 陀 经 》 读 诵 文集 的 表达 中 亲 
见 。 书 中 可 见 许 多 与 中 东 地 区 神 只 具 同 样 价值 .并 代表 富有 权力 、 
生命 与 人 格 特质 的 大 自然 本 能 力量 的 记载 。 然 而 也 有 迹象 显示 有 
人 开始 觉察 到 , 众 神 可 能 只 是 一 位 超越 一 切 的 绝对 神灵 的 显现 -就 
像 巴 比 伦 人 一 样 , 雅 利安 人 也 非常 清楚 ,他 们 的 神话 并 非 对 真实 的 
靖 切 描述 ， 只 不 过 表达 出 连 众 神 自己 也 无 法 适 切 解释 的 奥秘 黑 
了 。 他 们 试图 想像 众 神 与 这 个 世界 是 如 何 从 原初 的 混沌 中 演化 生 
成 ,其 结论 是 没有 人 能 一 甚至 神 也 不 能 一 一 了 解 存在 的 奥秘 : 


“ 谁 知 道 世 界 何 时 生成 ， 
何 对 开始 扩展 发 展 ， 
是 出 自 神 的 安排 部 署 , 亦 或 是 毫 无 章法 ， 
只 有 在 最 高 天 界 监 造 世界 的 神灵 才 知 道 。 
或 许 他 也 不 知道 1” 
一 一 《 梨 俱 汰 陀 经 ?10:29 


喘 陀 教 并 不 尝试 解释 生命 的 起 源 ， 或 是 针对 哲学 的 问题 提出 
特别 的 答案 -相反 的 , 整 部 4 也 陀 经 ? 旋 是 为 了 帮助 人 们 与 存在 的 惊 
奇 与 徽 惧 .妥协 共存 而 设 。 其 中 提出 的 问题 比 回 答 的 要 多 , 它 的 目 
的 在 于 使 人 们 保有 一 种 对 生命 奥秘 敬 晨 的 态度 。 

到 了 公元 前 8 世纪 ,也 就 是 * 耶 " 典 与 “ 伊 " 典 《 圣 经 》 作 者 写作 
他 们 的 编 年 纪事 时 ,印度 半岛 上 社会 与 经 济 条 件 的 变化 ,使 得 古老 
的 喘 陀 教 不 再 符合 需要 。 原 土著 民族 在 雅 利安 人 人 侵 后 被 压抑 了 
几 百 年 的 宗教 观念 又 重新 浮现 ,并 引发 了 一 波 新 的 宗教 渴求 。 由 于 
相信 人 的 命运 是 由 人 的 行为 力量 决定 的 业 力 观 ， 再 度 引起 广泛 的 
兴趣 ,使 得 人 们 不 愿 将 自己 不 负责 的 行为 归 之 众 神 。 神 只 和 逐渐 被 视 
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为 是 惟一 超越 的 真实 的 象征 - 喘 陀 教 一 向 以 上 祭 礼 扎 仪 为 主 ,但 是 古 
印度 宗教 修 持 瑜伽 以 特殊 的 注音 力 集中 ,训练 控制 心灵 力量 之 修 
行 的 复苏 ,表示 人 们 对 着 重 外 在 仪式 的 宗教 开始 不 满 -牺牲 和 社 与 
礼拜 仪式 是 不 够 的 ,他 们 还 要 发 据 这 些 礼仪 的 内 在 意义 .我 们 在 下 
文中 会 指出 ,以色列 的 先知 们 也 有 同样 的 不 满 。 在 印度 . 神 不 再 被 
视 为 是 崇拜 者 身 外 的 其 他 存在 ;相反 .人 们 所 寻求 的 乃 是 一 种 对 真 
理 的 内 在 了 解 。 

众 神 的 地 位 在 印度 不 再 那样 重要 ， 押 此 他 们 将 会 被 比 神 位 阶 
还 高 的 宗教 导师 所 超越 。 这 是 对 人 性 价值 宜 度 肯定 以 及 意欲 掌握 
命运 的 表现 ,这 帮 是 印度 宗教 对 人 类 提出 的 伟大 见解 .印度教 的 新 
兴 教 派 与 佛教 并 不 否定 神 的 存在 ,也 不 禁止 人 们 崇拜 神 抵 。 在 他 们 
看 来 ,这 类 的 压抑 与 否定 是 有 害 的 。 相 反 的 ,印度 教徒 与 佛教 徒 寻 
求 新 的 方式 来 超越 众 神 。 在 公元 前 8 世纪 期 间 ,宗教 的 圣 者 开始 在 
称 作 《阿兰 若 书 》 和 《奥义 书 》 的 论文 中 阐述 这 些 议 题 。 这 些 宗教 论 
文集 的 全 称 是 喘 檀 多 , 意 思 是 喘 陀 的 终结 。 傅 来 合 多 的 《奥义 书 ?》 不 
断 产 生 ,直到 公元 前 5 世纪 未 ,就 有 200 卷 问 世 。 要 把 印度 教 一般 
化 是 不 可 能 的 ,因为 它 刻 意 避 免 系 统 化 ,而且 不 认为 单一 的 诠释 可 
以 涵盖 全 面 . 不 过 《奥义 书 》 确 实 演化 出 一 种 对 神 性 的 独特 概念 , 认 
为 神 性 超越 众 神 ,但 却 可 在 与 我 们 密切 相关 的 万 事 万 物 中 发 现 。 

在 喘 陀 教 中 ,人 们 在 牺牲 轩 礼 的 仪式 中 体验 到 神圣 的 力量 。 他 
们 称 此 神圣 力量 为 栎 天 。 和 司 阶级 ( 称 作 朔 罗 门 ) 也 被 认为 拥有 此 
一 神圣 力量 -因为 球 祀 礼仪 被 视 为 宇宙 的 缩影 ,可 天 的 意义 逐渐 变 
成 支撑 万 物 的 力量 。《 奥 义 书 》 鼓 励 人 们 在 方 事 万 物 中 开发 对 本 天 
的 体 认 。 焚 天 的 字义 是 天 启 的 过 程 , 意 即 对 万 物 隐 含 基础 的 揭 霜 。 
任何 发 生 的 事 都 是 梵天 的 表现 ， 真 正 的 洞 见 乃 是 存在 于 千差万别 
事 象 上 的 知觉 统一 。 某 些 《 届 义 书 》 认 为 棺 天 是 个 人 力量 ,得 其 他 大 
络 数 的 《奥义 书 》 则 严格 地 认定 顶 天 是 非 人 格 的 力量 。 焚 天 不 能 被 
称 作 你”; 它 是 个 中 性 的 名 称 ,不 是 男 狂 ,也 非 女 性 ; 它 也 不 是 可 经 
验 到 的 某 种 至 上 神 只 的 意志 。 顶 天 不 与 人 类 对 话 。 它 不 能 与 人 见 
面 , 它 超越 所 有 人 类 的 活动 . 它 也 不 会 以 秘 人 的 方式 对 我 们 反应 。 
产 罪 不 能 “冒犯 " 它 , 丽 且 它 也 不 能 被 说 成 是 * 爱 ?我们 ,或 “生气 "。 
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感谢 或 赞赏 它 创 造 世界 ,是 完全 不 适当 的 作法 。 

假如 神圣 的 力量 不 是 无 所 不 在 的 支撑 着 “我 们 的 "存在 , 启发 
“我 们 的 "心灵 ,那么 它 便 完 全 与 "我们 " 杖 离 隔绝 .瑜伽 的 修行 方法 
使 人 们 觉察 到 一 个 内 在 的 世界 。 下 文 将 会 提 到 ,这 些 有 关 姿 势 . 呼 
极 、 节 食 与 精神 集中 的 训练 , 也 曾 在 其 他 的 文化 中 独立 发 展 出 来 ， 
而 且 似乎 因此 产生 出 一 种 觉 情 或 光照 的 经 验 ; 各 文化 对 此 经 验 的 
诠释 有 异 ,但 孝 似 乎 是 人 性 的 自然 本 质 。 奥 义 书 ?认为 此 一 自我 的 
新 面向 经 验 , 与 支撑 维系 世界 其 他 部 分 的 神圣 力量 完全 相同 。 每 个 
个 体 的 永恒 原则 称 为 真 我 ,这 是 异 教 信仰 上 昌 有 全 体 观 点 的 新 版 本 ， 
是 把 存在 于 我 们 内 在 与 外 在 神圣 的 “同体 生命 ”(One Life) 以 新 的 
词汇 重新 发 气 出 来 。《 钱 多 迎 奥 义 书 》 是 以 盐 的 寅 言 来 解释 这 个 观 
点 。 有 个 叫做 史 瑞 塔 克 图 的 年 轻 人 已 学 习 《 其 陀 经 》 达 12 年 之 久 ， 
对 自己 相当 自信 。 他 的 父亲 乌 达 拉 卡 (Uddalaka) 问 了 一 个 他 无 法 
回答 的 问题 ， 然 后 再 进一步 教导 他 完全 被 他 忽略 的 宇宙 基本 真 
理 。 他 要 他 的 儿子 放 一 点 盐 到 水 里 ,然后 在 第 二 天 早上 来 向 他 报告 
结果 。 当 他 的 父亲 要 他 把 盐 拿 出 来 时 , 史 瑞 塔 克 图 无 法 做 到 ,因为 
盐 完 全 溶解 掉 了 。 乌 达 拉 卡 开始 质问 他 下 面 的 问题 : 


“请 你 在 这 端 吸 饮 一 下 ? 它 像 什么 ?" 他 问 道 。 


< 兹 。” 
“在 中 间 嗓 饮 一 下 。 它 像 什 么 2” 
< 盐 。” 

“在 另 一 端 嗓 饮 一 下 。 它 像 什么 ?” 
< 盐 。” 


“把 它 扔 掉 , 然 后 再 来 见 我 。” 

史 瑞 典 克 图 依 言 而 行 ,但 是 (这 并 没有 使 盐 变 得 不 一 样 ) 它 候 
保持 原状 。 

他 的 父亲 告诉 他 说 :“ 我 亲爱 的 孩子 , 你 确实 不 能 在 此 时 此 地 
察觉 到 神 的 存在 ,但 它 同 时 也 就 " 育 在 于 "此 时 此 地 。 这 个 字 害 枝 基 
本 的 质 素 就 是 它 的 身 我 , 那 就 是 真实 , 那 就 是 真 我 。 那 是 "你 ", 史 瑞 
塔 克 图 ! 


和 
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因此 尽管 我 们 看 不 到 它 , 楚 天 却 是 无 所 不 在 ,而 真 我 则 是 我 们 
内 在 生命 的 永恒 基础 。 

真 我 使 神 不 至 于 成 为 一 个 “客观 存在 ”的 外 在 真实 或 偶像 那 
只 是 我 们 自己 性 惧 与 欲望 的 投射 罢了 -因此 在 印度 教 中 , 神 并 不 如 
我 们 所 想像 的 是 外 加 于 这 个 世界 外 的 存 有 ， 但 也 不 等 同 于 这 个 世 
界 。 我 们 不 可 能 以 理智 了 解 这 个 境界 。 它 只 能 以 某 种 超越 语言 概念 
所 能 表达 的 经 验 “ 显 露 "给 我 们 知道 。 焚 天 是 " 那 不 能 以 言语 形容 ， 
却 使 我 们 能 以 言语 表达 的 东西 …… 它 是 那 不 能 以 心思 考 ， 却 使 心 
能 够 思考 的 东西 "。 要 和 这 种 遍 在 宇宙 .内 在 的 神 沟通 或 想 要 以 它 
作为 思考 的 对 象 ,是 完全 不 可 能 的 事 ,因为 这 只 有 使 它 成 为 一 个 思 
想 的 客体 。 这 个 终极 真实 只 能 在 回归 体 认 超 越 自 我 的 忘我 境界 中 
才能 觉察 到 神 。 


会 让 那些 了 解 它 是 超越 思想 的 人 , 体 认 到 它 的 存在 ,而 不 是 那 
些 自 以 为 可 以 用 思想 捕捉 到 它 的 人 。 博 学 多 疗 之 士 , 对 它 无 知 , 简 
单质 朴 的 人 反而 能 了 解 它 。 

只 有 在 忘我 的 觉 本 中 ,才能 打开 永恒 的 生命 之 门 。 

一 人 加 纳 奥 义 蔬 》{ Kenae Lpnishad) 第 三 这 


就 像 神 只 一 样 , 理 性 并 未 被 否定 ,而 是 要 超越 它 。 楚 天 或 真 我 
就 像 一 首 乐 曲 或 诗歌 一 样 ,不 能 用 理性 来 解释 -要 能 创作 和 鉴 改 艺 
术 必 须 以 智 性 为 基础 ,但 它们 所 带 来 的 体验 却 超越 纯粹 的 逻辑 或 
大 脑 的 功能 。 这 个 观点 也 将 是 整个 神 的 历史 的 基本 主题 。 

个 人 超脱 世俗 的 理念 在 瑜 期 士 的 修行 中 具体 表现 出 来 ， 他 们 
离开 家 庭 ， 抛 弃 所 有 的 社会 关系 与 责任 ， 以 寻求 觉悟 ， 是 把 自己 
置身 在 另 一 个 存在 的 领域 中 。 大 约 在 公元 前 538 年 ， 有 个 叫做 悉 
达 多 “' 乔 答 磨 的 年 轻 人 ,离开 他 美丽 的 历 子 .孩子 和 他 在 加 毗 罗 卫 
城 的 豪华 家 园 ,而 成 为 行乞 托 狂 的 苦行 者 -他 因为 被 人 生 苦 难 的 景 
象 所 展 所 ,而 意欲 找 出 终止 随处 可 见 的 痛苦 之 道 - 他 跟随 许多 印记 
教 的 精神 导师 学 习 并 修 持 严厉 的 苦行 共 达 六 年 之 久 ， 却 毫 无 进 
展 。 这 些 印度 教师 父 的 道理 不 能 说 服 他 ,而 他 对 若 修 日 益 绝望 。 直 
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到 他 完全 放弃 这 些 修行 方法 ， 某 夜 在 他 达到 极度 忘我 的 精神 状态 
中 ,终于 彻 播 了 。 整 个 字 宙 为 之 欢喜 ,大 地 骨 动 , 花 洒 从 天 而 降 , 香 
风 歇 拂 ,天 界 众 神 也 为 之 鼓舞 。 就 像 异 教 信仰 的 看 法 一 样 , 此 处 众 
神 、 自 然 与 人 类 也 是 和 谐 地 结合 在 一 起 , 从 苦难 中 解脱 , 达到 涅 村 
境界 ,终结 痛苦 ,于 是 有 了 新 的 希望 。 乔 答 摩 成 了 佛陀 , 亦 即 觉 者 。 
最 初 魔鬼 马 拉 (Mara) 诱 惑 他 ,希望 他 永 住 涅 如 极乐 的 境界 中 , 荔 他 
不 要 出 来 说 法 ,因为 没有 人 会 相信 他 所 说 的 话 。 但 是 另 两 位 泛 神 传 
统 中 的 神 一 “大 楚 天 和 提 获 神 释 提 桓 因 一 一 请 求 佛陀 将 他 彻 悟 的 
法 门 教导 众生 -佛陀 同意 了 .在 后 来 的 45 年 里 ,他 的 足迹 踏 遍 整 个 
印度 , 传播 他 彻 悟 的 道理 : 在 这 个 苦难 的 世界 里 , 只 有 一 件 事 是 恒 
常 不 变 的 , 那 就 是 法 , 亦 即 如 何 正确 生活 的 真理 , 惟有 它 能 使 我 们 
从 痛苦 中 解脱 出 来 。 

这 和 神 毫 无 关系 。 由 于 他 的 文化 背景 ,佛陀 虽 未 明言 但 也 相信 
诸 神 的 存在 ,但 他 并 不 认为 他 们 对 人 类 有 太 大 用 途 .他们 也 被 困 在 
痛苦 和 流动 的 三 界 中 , 他 们 并 未 帮助 他 成 就 正 觉 , 他 们 就 和 其 他 众 
生 一 样 ,在 生死 的 轮回 中 ,最 终 还 是 要 消失 无 踪 的 。 然 而 在 他 生命 
中 数 个 关键 时 刻 一 “例如 当 他 决定 说 出 他 彻 悟 的 道理 时 一 他 感 
觉 到 神 在 影响 他 ,而 且 在 当中 扮演 了 积极 的 角色 -因此 佛陀 并 不 否 
定 众 神 。 只 是 认为 湿 棱 的 终极 真实 比 众 神 的 地 位 要 高 . 当 佛教 徒 在 
静坐 中 经 验 到 喜悦 或 某 种 超越 的 感觉 ， 他 们 并 不 认为 这 是 由 于 与 
超自然 的 存在 接触 而 来 -这 类 意识 状态 是 出 于 人 性 的 本 然 :每 个 人 
只 要 依 正确 的 方式 生活 和 学 习 瑜 伽 术 , 都 可 以 达到 这 样 的 境界 - 因 
此 佛陀 不 要 他 的 弟子 们 依靠 他 力 的 神 只 .而 要 放 自 力 救 庶 。 

当 他 在 彻 悟 后 于 贝 那 勤 斯 的 庆 野 苑 和 到 他 最 初 的 弟子 时 ， 佛 
陀 依 据 一 切 皆 苦 的 基本 事实 ,建构 起 他 自己 的 真理 系统 。 他 的 理论 
完全 环绕 着 痛苦 的 事实 而 组 成 :人 生 是 其 倒 扭曲 的 ,万 事 万 物 背 在 
无 意义 的 迁 变 中 来 来 去 去 ,没有 任何 事物 具有 永恒 的 意义 ;宗教 都 
是 从 某 些 不 对 劲 的 感觉 开始 的 。 古 代 的 异 教 信仰 由 此 发 展 出 一 套 
相关 的 神话 来 ,其 中 包括 人 类 的 世界 以 及 与 之 相应 ,能 将 力量 传递 
给 人 类 的 神圣 ,原型 世界 ;佛陀 的 教化 相信 人 是 可 以 从 苦难 中 解脱 
出 来 的 , 只 要 人 能 以 对 有 情 众 生 磁 翡 的 方式 生活 , 言行 能 温柔 . 诚 
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奶 而 切实 ,并 且 避 免 接 触 能 蒙蔽 心智 的 物品 如 毒品 或 酒精 -佛陀 并 
没有 说 他 发 明了 这 个 真理 系统 。 他 只 说 是 他 “发 现 ”了 了 这 个 真理 : 
“我 已 见 到 过 去 诸 佛 走 过 的 真理 之 路 。 与 异 教 信仰 道理 相通 的 是 ， 
这 个 真理 由 是 与 生命 自身 固有 的 基本 结构 密 不 可 分 。 它 所 以 是 客 
观 的 真实 ,并 非 因为 它 可 以 被 逻辑 证 明 ,和 而 是 因为 很 认真 的 以 这 种 
方式 生活 的 人 ,都 会 发 现 它 是 有 效 的 .一 个 宗教 成 功 与 否 往 往 是 以 
其 实际 的 功效 ,而 非 以 哲学 或 历史 的 证 明 为 标准 。 数 千年 来 世界 各 
地 的 佛教 徒 确实 感受 到 这 种 生活 方式 所 产生 的 超越 意义 。 

业 力 把 人 类 东 缚 在 无 尽 痛 苦 的 生死 循环 之 中 。 但 是 假如 能 改 
变 自 我 中 心 的 态度 ,人 类 便 能 改变 他 们 的 命运 。 佛 陀 把 再 生 比喻 作 
点 亮 灯 烛 之 火 ,然后 第 二 个 灯 烛 又 被 同一 火焰 点 亮 ,这 个 过 程 会 持 
续 下 去 直到 烛 灼 熄灭 为 止 。 假 如 临终 的 人 仍然 对 生命 怀 有 错误 的 
态度 ,继续 燃烧 生命 之 焰 , 则 他 一 定 会 点 亮 下 一 苑 灯 。 但 如 果 火 被 
熄灭 了 , 则 痛苦 的 循环 便 会 停止 ,而 达到 涅 枫 之 境 -“ 涅 对 "的 字义 
是 “冷却 " “熄灭 "的 意思 。 然 而 它 并 不 只 是 个 负面 .消极 的 状态 ,而 
是 在 佛教 徒 生活 中 扮演 车 类 似 神 的 重要 角色 。 诚 如 孔 芯 (Edward 
Conze) 在 《佛教 的 本 质 与 发 展 》( Buuddhism- iis Rssence 色 Denelop- 
ment) 一 书 中 所 解释 的 , 佛教 徒 常 常用 和 一 神 教 相同 的 意象 , 来 描 
述 代 表 终 极 真 实 的 涅 棱 : 


帮 据 一 般 的 了 解 , 涅 妹 是 永恒 的 、 稳 定 的 、 不 灭 的 、 不 动 的 、 无 
老死 、 无 生成 变化 的 ; 它 是 力量 、 喜 悦 和 幸福 , 是 安全 的 避难 所 、 不 
可 攻击 的 安全 ; 它 是 真正 的 真理 和 无 上 的 嘉实 ; 它 是 “至 兽 的 目 
标 ”, 是 我 们 生命 惟一 的 极致 ,是 永恒 、 隐 密 而 不 可 理解 的 “平静 "。 


某 些 佛教 徒 可 能 会 反对 这 个 类 比 , 因为 他 们 认为 “ 神 " 这 个 概 
念 太 局 限 , 以 致 不 能 表达 他 们 心目 中 的 终极 真实 .主要 的 原因 在 于 
有 神 论 者 狭隘 地 把 “ 神 "定义 为 和 我 们 无 其 差异 的 一 种 存在 。 就 像 
《 届 义 书 》 的 宗教 哲人 一 般 , 佛陀 坚持 不 能 以 其 他 的 人 类 事物 标准 
来 界定 或 讨论 涅 梭 。 

达到 涅 攀 境界 并 非 如 一 般 基 督 徒 所 认为 的 ， 等 于 “进入 天 
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国 "。 佛 陀 一 向 拒绝 回答 有 关 涅 尝 或 其 他 终极 真实 的 问题 ,因为 这 
些 问 题 是 “误导 的 "或 "不 适当 的 "。 我 们 无 法 界定 涅 攀 , 因 为 我 们 的 
文字 概念 和 感官 的 迁 蛮 世界 紧密 相连 。 只 有 经 验 才 是 可 车 的 “证 
明 "。 他 的 弟子 们 能 了 解 涅 睦 的 存在 , 乃 是 因为 他 们 在 生活 中 修 习 
普法 的 缘故 。 


比丘 们 ,法 是 不 生 、 不 变 、 不 造作 、 不 经 合成 的 比丘 们 ,假如 法 

非 如 此 ,就 没有 从 生 、 变 、 造 作 与 合成 中 解脱 的 道路 了 。 但 因为 法 是 

不 生 、 不 变 、 不 造作 \ 不 经 合成 的 ,所 以 便 有 从 生 、 变 、 造 作 与 合成 中 
所 解脱 的 道路 。 

一 一 人 枕 诵 》( Uadana, 8. 13) 


他 的 弟子 们 不 应 脐 测 涅 移 的 性 质 -佛陀 所 能 做 的 ,只 是 提供 他 
们 过 渡 到 “遥远 彼岸 "的 第 。 当 他 被 问 道 :达到 涅 沁 境 界 的 佛 是 否 还 
有 来 生 时 ,他 以 此 为 “误导 的 "问题 为 由 而 拒绝 回答 .这 就 好 像 问 当 
火 " 煽 灭 "后 去 哪个 方向 一 样 。 把 佛陀 说 成 存在 于 涅 棱 中 , 和 把 他 说 
成 不 存在 ,同样 是 错误 的 因为 “存在 "一 词 与 我 们 所 了 解 的 状态 训 
无 关连 。 我 们 在 下 文中 会 了 解 , 数 千年 来 三 大 一 神 教 对 神 * 存 在 "的 
问题 , 作 了 相同 的 回应 。 佛 陀 所 要 告诉 我 们 的 是 ,语言 无 法 处 理 超 
越 概念 与 理性 的 真实 。 和 前 面 所 提 过 的 道理 一 样 ， 他 并 非 否定 理 
性 ,而 是 强调 清楚 而 正确 的 思考 与 使 用 语言 ,是 很 重要 的 。 然 而 就 
终极 的 意义 而 言 ,他 认为 个 人 的 神学 或 信仰 就 如 参与 的 仪式 一 般 ， 
是 不 重要 的 。 它们 可 能 很 有 趣 , 却 不 是 最 根本 的 事情 。 惟一 重要 的 
万 是 完善 的 生活 :假如 佛教 徒 能 依 教 奉行 ,他 们 将 会 发 现 法 是 真实 
的 ,即使 他 们 不 能 以 远 辑 的 语言 来 表达 这 个 真实 。 


柏拉图 的 看法 


希腊 人 是 另 一 种 类 型 ,对 于 逻辑 与 理性 有 着 强烈 的 兴趣 。 柏 拉 
图 (大 约 公元 前 427 一 公元 前 346) 一 生 所 关怀 的 都 是 认识 论 和 智 
慧 的 本 质 等 问题 。 他 早期 著作 大 部 分 都 在 为 苏 格 拉 底 的 立场 辩 
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护 。 苏 格拉 底 是 以 激发 思考 的 问题 迫使 人 们 证 清 自己 的 观念 ,他 后 
来 以 不 驹 神 和 腐化 青年 的 罪名 被 起 拆 ， 并 于 公元 前 399 年 秋 被 判 
处 死刑 .他 对 旧 有 的 绕 典 和 宗教 神话 感到 不 满 , 认 为 是 格调 低俗 而 
不 适当 的 ,这 点 和 印度 人 的 观念 不 无 相似 之 处 。 

柏拉图 同时 也 受到 公元 前 6 世纪 哲学 家 毕 达 哥 拉 斯 的 影响 ， 
而 毕 氏 则 受到 经 由 波斯 .埃及 传 来 的 印度 思想 的 影响 -他 相信 灵 缆 
是 随 落 、 污 染 的 神灵 , 被 困 在 如 坟墓 般 的 身体 中 , 而 且 注 定 要 经 过 
不 断 再 生 的 循环 过 程 。 他 的 理论 所 述说 的 态 是 人 类 共有 的 客居 尘 
世 的 不 实感 毕 氏 认为 灵魂 可 以 和 带 由 仪式 的 净化 而 得 到 自由 ,因为 
这 可 使 灵魂 得 以 与 宇宙 的 秩序 和 谐 共 鸣 。 柏 拉 图 也 相信 在 感官 世 
界 之 外 ,有 神圣 .不 变 真实 的 存在 ,而 灵魂 则 是 蚊 落 的 神灵 ,失去 了 
它 的 本 质 而 欧 困 在 身体 中 ， 但 可 由 心灵 理性 力量 的 净化 而 重新 恢 
复 其 神 性 。 在 著名 的 "洞穴 神话 "中 ,柏拉图 把 人 类 在 地 球 上 的 生活 
描述 成 一 种 黑暗 和 史 涩 ， 人 们 只 能 经 验 到 永恒 真实 在 洞穴 墙 上 闪 
烁 播 虚 的 阴影 ,但 人 类 可 借以 接纳 神 性 之 光 , 而 逐渐 使 自己 脱离 贞 
暗 至 于 觉悟 自 由 之 境 。 

后 期 的 柏拉图 虽然 不 再 倡导 永恒 形式 或 理念 之 说 ， 但 这 些 观 
念 却 成 为 许多 一 神 论 者 试图 表达 一 神 概念 时 的 重要 关键 。 这 些 永 
恒 理 念 是 稳定 的 ,不 变 的 真实 ,可 以 被 心 的 理性 力量 所 了 解 。 它 们 
比 我 们 感官 经 验 到 的 物质 世界 更 完整 .更 永恒 .更 真实 。 这 个 世界 
的 事物 只 是 “参与 "或 “模仿 " 神 界 中 永恒 形式 的 回音 罢了 。 我 们 的 
每 个 普 庆 概念 如 爱 .正义 与 美 等 ,都 有 一 个 相对 应 的 理念 存在 。 而 
最 高 的 形式 万 是 营 的 理念 。 柏 拉 图 是 把 古代 神话 的 原型 转化 成 哲 
学 的 形式 。 他 的 永恒 理念 万 是 神话 中 神 性 世界 的 理性 说 法 ,从 神 性 
世界 的 角度 来 看 ,尘世 事物 只 不 过 是 它 的 阴影 罢 了。 

尽管 真美 或 至 善 的 概念 在 某 些 地 方 似乎 代表 着 最 高 真实 ， 但 
他 并 未 讨论 神 的 本 质问 题 ,只 局 限 在 由 观念 构成 的 神 性 世界 - 柏 拉 
图 认为 神 性 世界 是 静止 不 变 的 。 希 腊 人 把 运动 与 变化 看 成 是 次 级 
真实 的 标识 ,因为 有 颠 实 本 性 的 东西 总 是 保持 一 样 ,永恒 不 变 。 因 
此 ,最 完美 的 运动 帮 是 加 ,因为 它 会 不 断 地 转向 而 回归 到 自己 的 原 
点 。 因 此 ,环绕 而 行 的 天 体 便 是 在 模仿 神 性 世界 ,是 最 趋 近 完 美的 
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个 种 的 历史 


运动 。 这 种 把 神 性 看 成 绝对 静止 的 意象 ,尽管 和 动态 .创新 的 天 启 
式 一 神 概 念 几乎 完全 不 同 { 在 《圣经 ?中 神 甚 至 改变 他 的 心意 ,例如 
他 因 后 悔 造 了 人 类 而 决意 以 洪水 毁灭 人 类 )} , 却 对 三 大 一 神 教徒 产 
生 了 莫大 的 影响 。 

柏拉图 学 说 中 的 神秘 主义 倾 商 , 是 和 一 神 论 者 意气 相投 的 。 柏 
拉 图 的 神圣 形式 并 非 寄 观 的 真实 ,而 是 可 在 自我 中 发 现 的 。 在 他 戏 
剧 化 的 《会 饮 篇 》 对 话 录 中 , 柏拉图 告诉 我 们 如 何 将 对 美丽 颈 体 之 
爱 净 化 ,转变 为 对 纯粹 精神 之 美 心醉 神 迷 的 沉 思 .他 借 由 苏 格 拉 底 
的 导师 狄 奥 提 马 (Diotima) 之 口 解释 . 这 种 精神 之 美 是 独一无二 
的 ,永恒 而 绝对 的 ,与 我 们 在 这 个 世界 经 验 到 的 事物 截然 不 同 : 


首先 , 此 一 精神 之 美 是 永恒 的 , 它 既 不 会 从 无 到 有 ,也 不 会 消 
逝 , 既 不 到 满 也 不 囊 退 ;其 次 , 它 既 不 是 部 分 美 而 部 分 丑 , 也 不 是 一 
时 美 而 一 时 丑 , 也 不 是 这 里 美丽 那里 丑 , 它 不 依照 持 有 人 的 不 同 而 
改变 ; 再 者 , 此 一 精神 之 美 也 不 会 出 现在 像 手 或 脸 的 美 , 或 任何 其 
他 肉体 的 美 ,或 者 像 思想 或 科学 之 美 ,或 者 是 像 任 何 圳 要 依赖 其 他 
于 物 而 存在 的 美 ,不 论 它 是 存在 于 有 生命 的 东西 、 土 地 、 天 空 或 者 
任何 其 他 事物 中 ; 他 会 把 它 视 为 绝对 、 骨 身 单 独 存 在 、 惟 一 的 而 永 
生 的 。 


简 言 之 , 像 精 神 之 美的 这 个 理念 ,与 许多 有 神 论 者 口中 的 “ 神 ” 
有 许多 相似 之 处 。 然 而 尽管 它 具 有 超越 性 ,理念 可 在 人 心中 发 现 。 
我 们 现代 人 对 思想 的 体验 是 把 它 看 成 一 种 活动 ， 是 一 种 我 们 “从 
事 ” 的 事情 。 柏 拉 图 把 它 视 为 是 某 种 发 生 在 心中 的 事物 ,思想 的 对 
象 万 是 沉思 者 智 性 中 作用 的 真实 。 像 苏 格 拉 底 ,他 视 轧 想 为 一 种 了 
解 某 些 我 们 一 直 知 道 却 忘记 事物 的 回忆 过 程 。 由 于 人 类 是 堕落 的 
神灵 , 因此 神 性 世界 的 形式 是 在 其 身心 内 , 可 以 被 理性 “触摸 ”到 
的 。 这 里 所 谓 的 理性 ,不 只 是 一 种 思考 或 是 大 脑 的 活动 ,而 是 一 种 
对 存在 于 我 们 身心 内 的 永恒 真实 的 直观 领悟 。 这 个 概念 对 历史 上 
三 大 一 神宗 教 兽 产 生 极 大 的 影响 。 
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亚 里 士 多 德 的 看 法 


柏拉图 相信 宇宙 基本 上 是 理性 的 。 这 是 嘉 理 的 另 一 个 迷 思 或 
想像 的 概念 。 亚 里 士 多 德 (公元 前 384 一 公元 前 322) 更 向 前 迈 了 一 
步 - 他 是 第 一 位 对 逻辑 思考 的 重要 性 高 度 评价 的 人 , 它 被 视 为 所 有 
科学 的 基础 ， 而 且 相 信 借 此 方法 可 以 了 解 整 个 宇宙 。 亚 氏 除 了 在 
《形而上学 》14 篇 论文 中 尝试 以 理性 了 解 真 理 外 , 他 也 研究 理论 物 
理 和 以 经 验 为 基础 的 生物 学 ,而 且 一 样 优秀 -但 他 却 对 其 智 性 十 分 
谦逊 , 坚 称 没 有 人 可 以 对 真理 作出 完整 的 了 解 ,但 每 个 人 都 可 以 对 
人 类 集体 的 了 解 提供 微小 的 贡献 。 他 对 柏拉图 学 说 的 评价 有 许多 
争议 存在 -他 似乎 强烈 反对 柏拉图 “形式 是 超越 "的 观点 ,不 认为 它 
们 有 先天 独立 的 存在 - 亚 氏 主张 ,形式 只 有 当 它们 存在 于 我 们 世界 
中 具体 的 .物质 的 事物 时 , 才 有 其 真实 性 。 

尽管 他 的 途径 倾 问 现 实 世 界 ,而 且 专注 于 科学 的 事实 , 亚 氏 对 
宗教 与 神话 的 本 质 和 重要 性 却 有 相当 敏锐 的 了 解 - 他 指出 ,加 入 各 
式 神秘 宗教 的 人 不 需要 知道 任何 事实 ,而 是 去 "经验 某 种 情绪 和 以 
某 种 特定 的 人 生态 度 生 活 "。 因 此 他 著名 的 文学 理论 一 一 翡 剧 使 得 
恶 惧 与 怜 司 的 情 绩 得 以 净化 一 等 于 是 一 种 再 生 的 经 验 。 原 本 是 
宗教 节庆 部 分 内 容 的 希腊 悲剧 ， 并 不 必然 代表 对 历史 事件 的 客观 
叙述 ,而 是 试图 要 揭露 更 严肃 的 真理 。 事 实 上 .历史 相对 于 诗歌 和 
神话 而 言 , 是 微不足道 的 “其 中 前 者 是 描述 发 生 的 事实 ,而 后 者 财 
描述 可 能 发 生 的 事 。 因 此 诗歌 比 历史 更 哲学 .更 深刻 ,因为 诗歌 所 
叙述 的 是 普遍 真理 ,而 历史 则 是 叙述 特殊 事件 。 “历史 上 可 能 有 阿 
喀 琉 斯 (Achilles) 或 俄 犹 浦 斯 (0edipus) , 也 可 能 没有 , 但 相对 于 我 
们 在 荷 马 及 震 福 克 勒 斯 (Sophocles， 和 希腊 翡 删 主人， 大约 公元 前 
495 一 公元 前 406) 史诗 中 经 验 到 的 角色 性 格 而 言 , 他 们 是 否 存 在 
过 的 事实 便 显 得 无 关 肾 机， 因为 这 些 角色 性 格 所 表达 的 万 是 一 种 
不 同 的 真理 ,一 种 更 深刻 的 人 生 真 理 。 

亚 氏 对 莫 剧 净化 的 解释 ， 乃 是 对 宗教 人 一 直 以 直观 方式 了 解 
的 真理 提出 一 种 哲学 的 说 法 。 这 个 真理 就 是 :以 象征 .神话 或 仪式 
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的 方式 ,表达 日 常生 活 中 不 能 忍受 的 事 ,可 以 将 它们 救赎 和 转化 为 
纯净 甚至 可 喜之 事 。 

亚 氏 的 一 神 概念 对 后 期 的 一 神 教徒 有 深远 的 影响 ， 特 别 是 西 
方 世 界 的 基督 徒 。 在 《物理 学 ?一 书 中 ,他 检视 真实 的 本 质 .宇宙 的 
结构 与 本 质 。 他 发 展 出 一 种 相当 于 古 时 创 世 流 出 说 的 哲学 理论 - 依 
此 古老 神话 的 传说 ,生命 的 存在 是 有 不 同 层 级 的 ,每 一 个 层级 的 生 
命 都 是 由 上 一 层 的 生命 赋予 形式 ,而 且 改 变 下 一 层级 的 生命 形式 ; 
但 是 和 此 古老 神话 传说 不 同 的 是 ,在 亚 氏 的 理论 中 , 当 生 命 的 层级 
愈 远 离 其 源头 时 ,其 发 散 的 力量 傅 弱 。 在 此 层级 顶端 的 .是 被 亚 氏 
视 为 挤 的 不 动 的 推动 者 。 这 个 神 是 纯粹 的 存在 , 贾 且 是 永恒 .不 动 
和 精神 性 的 。 神 是 纯粹 的 思想 , 当 思 想 者 思考 自己 时 ,一 种 思想 者 
与 思想 合 一 的 永恒 瞬间 于 是 产生 ,这 是 知识 最 高 的 思考 对 象 。 由 于 
物质 是 有 缺陷 而 必 朽 的 ， 因 此 在 神 或 较 高 层级 的 存在 中 是 没有 物 
质 的 。 不 动 的 推动 者 形 或 字 宙 中 所 有 的 运动 与 活动 ,由 于 每 个 运动 
必 有 其 因 , 因 此 便 可 以 扎 漳 至 一 个 单一 的 源头 -他 以 一 连 串 的 引力 
这 程 启动 这 个 世界 ， 因 为 所 有 的 生命 存在 都 被 带领 向 一 存 有 的 本 
身 。 

人 是 享有 优势 的 生命 层级 .人 的 严 魂 有 天 赋 的 才智 ,这 使 得 人 
与 神 有 血缘 之 亲 ,同时 也 是 神圣 本 质 的 分 享 者 .这 种 近乎 神 性 的 理 
性 能 力 ,使 他 高 于 植物 与 动物 。 然 而 有 如 身体 与 灵魂 一 般 , 人 是 整 
个 宇宙 的 缩影 ,同时 包含 最 基本 物质 和 理智 的 神 性 在 内 。 净 化 自己 
的 智 性 ,而 使 自己 不 朽 和 神圣 , 乃 是 人 类 的 责任 。 智 楚 帮 是 人 类 最 
高 的 德 性 , 它 得 在 沉思 哲学 的 真理 中 才能 表达 出 来 -就 好 像 在 柏 拉 
图 的 学 说 中 ,这 个 哲学 真理 任 借 模仿 神 自身 的 活动 而 使 我 们 变 得 
神圣 -这 里 所 指 的 沉思 并 非 纯粹 是 逻辑 思考 ,而 是 在 出 神 人 化 的 自 
我 超越 下 ,经 训练 所 产生 的 一 种 直观 。 然 而 极 少 人 能 有 这 种 智 丰 ， 
大 多 数 的 人 只 能 达到 在 日 常生 活 中 运用 洞 视 与 智 性 所 达到 的 境 
界 。 

尽管 不 动 的 推动 者 在 他 的 理论 系统 中 占有 重要 地 位 ， 但 亚 氏 
的 神 却 少 有 宗教 意 涵 。 他 并 未 创造 这 个 世界 ,因为 此 举 牵 涉 到 变化 
与 时 间 的 活动 ,与 神 不 动 的 特质 不 符 。 即 使 所 有 的 事物 都 渴求 他 ， 
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1 大 和 和 

这 个 神 仍然 对 字 宙 的 存在 保持 无 动 于 衷 的 态度 ， 因 为 他 不 能 去 沉 

思 任 何 比 他 次 级 的 存在 。 事 实 上 他 不 论 如 何 都 不 能 引导 这 个 世 

界 ， 也 不 能 改变 我 们 的 生活 。 甚 至 神 究竟 知 不 知道 宇宙 的 存在 都 

是 个 未 知 数 ,虽然 宇宙 的 存在 是 由 他 发 散 而 出 ,必须 以 他 的 存在 为 
前 提 。 这 样 的 一 个 神 是 各 存在, 其实 是 个 枝 节 问题 。 

亚 氏 在 蜀 年 可 能 也 放弃 了 此 一 神学 说 法 。 如 同 轴 心 年 代 的 人 
一 般 ,他 和 柏拉图 都 关心 个 人 的 良知 :至 善 的 生活 及 社会 正义 等 问 
题 。 不 过 他 们 的 思想 是 精英 式 的 。 无 论 是 由 柏拉图 的 形式 所 组 成 
的 纯粹 世界 ,或 是 亚 里 士 多 德 的 冷漠 之 神 , 对 于 一 般 必 梧 的 凡人 生 
活 而 言 , 却 雍 无 任何 影响 ,这 个 事实 用 是 后 来 苯 奉 他 们 学 说 的 犹太 
教徒 和 修 斯 兰 教徒 必须 要 面 对 的 问题 。 

因此 在 轴 心 年 代 的 新 思想 信 信 中 ， 人 类 生命 中 包 售 有 某 种 重 
要 的 超越 因素 这 个 观点 ， 是 为 大 家 所 和 共同 接受 的 。 我 们 讨论 过 的 
许多 贤哲 对 此 超越 性 的 诠释 莫 训 -是 ， 但 他 们 都 同意 它 对 发 展 成 
为 完美 的 人 具有 关键 的 作用 。 他 们 并 玉 完 全 抛 讲 古代 的 神话 ， 只 
是 重新 加 以 诠释 以 协助 人 们 超越 这 些 神话 。 在 这 些 重大 思想 信仰 
形成 的 同时 ,以色列 的 先知 也 发 展 出 他 们 自己 的 -- 套 想法 ,最 后 的 
结果 便 是 耶和华 成 为 “惟一 的 " 神 。 但 是 暴躁 易 狼 的 耶和华 , 如 何 
能 符合 其 他 这 些 有 关 神 的 崇高 意象 呢 ? 
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耶和华 是 圣灵 


在 公元 前 742 年 、 犹 太 王 族 的 一 员 在 耶路撒冷 所 罗 门 王 所 建 
的 神 庙 中 见 到 耶和华 。 当 时 是 以 色 列 人 的 多 事 之 秋 。 犹 太 国 王 鸟 西 
雅 (Uzziah) 已 死去 ,由 他 的 儿子 亚 哈 斯 (Ahaz) 继 承 王位 , 他 豆 励 臣 
民 在 耶和华 之 外 也 崇拜 异 教 诸 神 。 以 色 列 的 北方 王国 正 处 于 无 政 
府 状态 的 边缘 , 耶 罗 波 安 王 二 志 (King Jeroboam 了 D) 死 后 , 在 公元 前 
746 到 736 年 这 10 年 闻 就 有 5 位 国王 即位 , 同时 提 革 拉 ' 昆 列 色 
王 三 世 (King Tigleth Pilesar 弄 ) 及 亚 述 王 (King Assyria) 正 渴望 地 族 
刨 他 们 的 土地 , 那 是 他 过 去 汲 汲 于 想 要 加 入 扩 增 的 帝国 版 图 .在 公 
元 前 722 年 ,他 的 继任 者 撒 更 王 二 世 (King Sargon 于) 征服 了 北方 王 
国 , 而 且 驱 逐 境内 的 居民 , 当 小 王 太 称 讽 自己 的 存亡 问题 时 ， 
北国 以 色 列 的 10 个 部 落 被 迫 同 化 ， 并 在 历史 上 消失 。 以 赛 亚 
{Isalah) 于 乌 西 雅 王 逝 世 后 不 久 在 神 店 中 祈祷 时 , 他 可 能 感应 到 各 
式 各 样 的 预兆 ; 而 他 同时 或 许 也 不 安 地 察觉 到 神 庙 奢华 仪式 的 不 
恰当 处 -以 赛 亚 可 能 是 统治 阶级 的 一 员 ,但 是 他 拥有 民粹 和 民主 的 
观点 ,对 于 穷人 的 苦难 极为 敏感 -在 至 圣 所 之 前 发 出 牺牲 动 物 的 恶 
奥 而 烟 黎 综 绕 时 ， 他 担心 以 色 列 的 宗教 已 失去 它 的 完整 性 和 其 内 
在 意义 。 

窦 然 间 他 似乎 看 到 耶和华 ， 他 坐 在 代表 天 庭 在 尘世 复制 品 的 
神 庙 正 上 方 天 空 的 王位 上 ,也 就 是 代表 天 庭 神 庙 的 正 上 方 。 耶 和 华 
的 随从 布 满 了 神 奈 , 他 由 两 名 位 阶 最 高 的 六 辟 天 使 陪同 .他们 用 羽 
避 诞 住 自己 的 脸 以 免责 视 他 的 脸 。 他 们 彼此 交互 轮流 地 大 声 歌唱 
“ 圣 载 ! 圣 哉 ! 万 军 之 主 耶 和 华 , 他 的 光荣 充满 大 地 。 在 歌声 的 兆 动 
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下 , 整个 神 庙 似乎 播 手 起 来 , 而 且 充 满 烟雾 , 把 耶和华 包围 在 一 团 
无 法 穿 透 的 云彩 中 ， 就 好 像 在 西奈 山上 把 他 和 摩西 隔绝 开 的 云 守 
一 样 。 我 们 今日 在 使 用 " 圣 " 这 个 形容 词 时 ,通常 指 的 是 一 种 道德 卓 
越 的 状态 。 但 是 希 伯 来 文 kaddosh 一 词 却 与 这 层 道德 意义 训 无 关 
系 , 它 的 意思 是 “他 者 ”( 别 异 的 ) ,代表 极端 分 离 之 意 。 耶 和 华 在 西 
奈 山 上 的 神灵 已 经 很 明显 的 突出 人 与 神 界 的 极端 差距 。 现 在 六 至 
天 使 们 都 器 叫 着 耶和华 是 别 异 的 ! 别 异 的 ! 别 异 的 ! “以 赛 亚 曾 经 
历 过 神 定 期 降临 人 们 身上 ， 并 使 人 们 充满 迷恋 而 恐惧 的 超自然 感 
应 。 在 《神圣 的 观念 >( Tje fdea or the 8op) 一 书 中 ,香道 夫 . 奥 托 
(Rudolf Otto) 把 这 种 超自然 的 丽 惧 经 验 描写 成 弃 神 秘 丽 怖 又 令 人 
迷恋 。 它 是 丽 怖 的 ,因为 它 以 极为 震撼 的 方式 出 现 , 把 我 们 从 安定 
的 常态 中 分 割 出 来 ， 说 它 迷 恋 则 是 因为 它 会 散发 出 令 人 无 法 抗拒 
药 吸 引力 。 

这 种 被 力量 震慑 的 经 验 完全 不 是 理性 所 能 解释 的 ， 奥 托 将 它 
与 被 音乐 或 情欲 霸 慑 的 经 验 比拟 ， 因 为 它 所 产生 的 情绪 反应 不 能 
以 适当 的 言语 或 概念 来 表达 -事实 上 ,这 种 对 神灵 全 体 的 感应 蔡 至 
不 能 说 是 “存在 ”的 ,因为 它 在 我 们 日 常 的 真实 中 无 处 可 见 。 轴 心 时 
代 8 的 新 耶和华 仍然 是 “万 军 之 神 " ,但 已 不 纯粹 只 是 万 军 之 神 。 他 
也 不 只 是 某 个 部 藩 的 神 只 ,只 一 厢 情 愿 地 偏 祖 以 色 列 人 。 他 的 光荣 
不 只 局 限 在 预 许 之 地 (the Promised Land) ,而 是 充满 了 整个 地 球 。 

以 填 亚 没有 像 佛陀 那样 经 历 到 党 后 的 寂静 与 喜悦 .他 并 未 成 为 
人 们 完美 的 教师 。 相 反 的 ,他 却 因 充 满 了 死亡 的 恐惧 而 大 声 叫 颈 道 : 


我 有 祺 了 ,我 户 亡 了 ， 
因为 我 是 个 嘴唇 不 洁 的 人 ， 
而 且 住 在 嘴 导 不 洁 的 人 民 中 间 ， 
又 困 我 的 双眼 看 见 了 君王 耶和华 。 
一 一 以 赛 亚 书 6:5 


他 ”公元 前 5 世纪 左右 ,在 人 类 文明 史上 出 现 了 和 孔子、 老子. 柏拉图、. 亚 里 士 多 德 、 
帮 迦 伸 尼 等 大 思想 家 ， 其 后 人 类 的 文明 基本 上 是 围绕 这 些 咎 人 的 思想 发 展 的 ， 为 此 德 
国 哲 学 家 雅 斯 贝尔 斯 将 其 称 为 人 类 文明 的 轴 心 时 期 。 
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在 被 耶和华 超越 的 神圣 震慑 时 、 他 惟一 注意 到 的 是 他 自己 的 
不 当 和 妹 礼 不 净 之 处 。 和 佛陀 或 瑜伽 士 不 同 的 是 ,他 并 炒 透 过 一 连 
惠 的 灵 修 欠 栋 ,事先 预备 好 经 历 此 一 体验 。 它 是 凌空 而 降 , 他 完全 
被 它 强 有 力 的 冲击 所 民 所 了。 其 中 一 位 六 可 天 使 带 着 -- 块 燃烧 的 
木炭 飞 向 他 ,净化 了 他 的 中 ,以 便 使 他 能 说 出 神 的 话 。 许 多 先知 要 
不 是 不 显 , 就 是 不 能 代表 神 发 言 - 当 神 命令 摩西 这 个 先知 之 祖 做 传 
讯 给 法 老 王 及 以 色 列子 民 的 使 者 时 , 座 西 当场 抗议 , 因为 他 是 “处 
口 繁 舌 的 人 ”。 神 在 期 酌 他 的 口吃 障碍 后 ， 人 允许 由 他 的 哥哥 亚 伦 
(Aaron) 代替 摩西 传 话 。 有 关上 先知 故事 中 这 个 澡 见 的 主题 ,显示 出 
代 传神 论 的 困难 。 先 知 们 不 热 变 于 宣布 神 论 , 而 且 也 对 担负 吃力 不 
讨好 的 任务 意 兴 闲 表 .由 以 色 列 的 神 转 化 成 代表 超越 力量 的 象征 ， 
并 非 是 平静 祥和 的 过 程 , 而 是 夹带 着 痛苦 与 挣扎 。 

印度 教徒 从 未 把 邱 天 描述 成 伟大 的 国王 ， 因 为 他 们 的 神 不 能 
以 人 类 的 字眼 来 描绘 。 我 们 千 万 要 小 心 , 不 要 把 有 关 以 色 列 人 着 法 
的 故事 ,过度 从 表面 文 叉 上 做 解释 ,因为 它 试图 要 描述 的 乃 是 不 可 
描述 的 境界 ,而 以 色 列 人 本 能 的 回归 他 们 族人 的 神话 传统 ,以 便 让 
他 人 了 了 解 究竟 在 他 身上 发 生 了 什么 奏 。《 诗 简 》 通 常 把 耶和华 描述 
成 端 仅 在 神 店 中 的 国 玉 , 就 像 双 力 、 马 杜 克 和 道 根 (Dagon) 等 邻 族 
的 神 只 一 样 , 被 供奉 在 十 分 类 似 的 神 庙 中 。 然 而 在 这 些 神话 的 意象 
之 下 ,有 一个 对 终极 真实 相当 特殊 的 概念 开始 在 以 色 列 出 现 : 亦 即 
把 与 神 在 一 起 的 经 验 视 同 与 某 一 位 将 者 相遇 一 般 。 尽 管 他 是 邻 人 
全 惧 的 “他 者 ,耶和华 可 以 说 话 , 以 色 列 人 也 可 以 回答 。 这 在 《奥义 
忆 》 中 的 圣 哲 看 来 ,也 是 无 法 想像 的 ,因为 与 闲 天 和 真 我 相 会 对 谈 ， 
万 是 一 种 拟人 化 的 描述 ,与 事实 不 符 。 


先知 的 工作 


耶和华 问 道 ;" 我 要 派 谁 9 谁 是 我 的 信使 ?” 就 像 他 之 前 的 摩西 
一 样 ,以 赛 亚 马 上 回答 说 :我 在 这 里 ! 请 派 遗 我 ! 这 自 故 事 的 重点 
不 在 于 使 先知 觉悟 ,而 在 于 交付 他 一 份 实际 的 工作 。 先 知 主要 的 工 
作 乃 是 代表 神 ， 但 是 此 一 超越 的 经 验 所 带 来 的 却 不 是 像 佛教 中 知 
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识 的 传授 ， 而 是 行动 。 先 知 的 特质 不 在 于 神秘 的 启迪 ， 而 在 于 最 
从 。 正如 大 家 所 料 ,这 个 讯息 绝 不 简单 。 耶和华 以 惯 有 的 闪 族 矛盾 
陈述 告诉 以 赛 亚 ,以 色 列 人 将 不 会 接受 这 个 讯息 -所 以 当 他 们 拒绝 
神 论 时 ,他 不 要 震惊 -他 所 要 告知 族人 的 神 论 是 :要 不 断 地 聆听 神 
论 , 但 不 要 去 理解 它 ; 要 不 断 观看 神 论 ,但 不 要 去 体会 它 。 "700 年 
后 , 当 人 们 不 愿 聆 听 其 同样 困难 的 讯息 时 ,耶稣 论述 了 这 段 话 。 人 
类 不 能 忍受 太 多 的 现实 在 以 赛 亚 时 代 的 以 色 列 人 , 正 濒临 战争 与 
灭 种 的 边缘 ,而 耶和华 给 他 们 的 又 不 是 好 讯息 他 说 他 们 的 城市 会 
被 嗓 跑 , 乡 野 会 被 破坏 ,而且 居民 会 流离 失 所 。 以 赛 亚 在 世 时 亲 睹 
公元 前 722 年 北国 的 覆灭 , 以 及 10 个 部 落 被 放逐 。 在 公元 前 701 
年 西 拿 基 立 (Sennacherib) 王国 以 亚 述 人 军队 人 侵 犹 太 王 国 , 围攻 
它 46 座 城 市 或 堡 笃 , 打败 守卫 军官 , 驱逐 2000 人 , 并 把 犹太 人 的 
玫 王 囚禁 在 耶路撒冷 “有 如 笼 中 之 鸟 "。 以 赛 亚 的 任务 就 是 无 情 地 
警告 他 的 人 民 ,这 些 即 将 发 生 的 灾难 ， 


整个 国家 都 要 废弃 ， 
如 果 境 内 十 个 人 中 还 剩 一 个 人 ， 
那 人 也 要 被 消灭 ， 
他 要 像 橡树 一 样 被 克 除 ， 
却 留 着 残 枝 。 
一 一 以 赛 亚 书 6:13 


任何 精明 的 政治 观察 家 都 不 难 预 见 这 些 灾难 。 但 以 赛 亚 讯息 
中 让 人 感到 冷酷 的 , 乃 是 他 对 此 一 形势 的 分 析 。 麻 西 时 代 偏 祖 以 色 
列 人 的 神 把 亚 述 人 看 成 是 敌人 ;而 以 赛 亚 的 神 却 把 亚 述 人 当成 他 
的 工具 。 把 以 色 列 人 放逐 、 踊 蹦 以 色 列 人 国家 的 不 是 撤 更 二 世 
(Sargon 了 和 西 拿 基 立 王 国 ,而 是 "耶和华 把 他 的 子 民 赶 出 去 的 ”。 

这 是 轴 心 时 代 先 知 们 所 传达 讯息 的 主要 重点 。 以 色 列 的 神 原 
本 是 以 在 具体 事件 中 显现 而 非 仅 出 现在 神话 或 仪式 中 的 方式 和 蜡 
教徒 的 神 突 加 以 区 隔 。 现 在 新 的 先知 们 坚 称 ,政治 灾难 和 胜利 所 显 
现 出 的 万 是 神 成 为 主 和 历史 的 主人 。 所 有 的 国家 都 在 他 的 掌握 
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中 。 亚 述 人 到 头 来 也 将 遭 到 悲惨 命运 ， 只 因为 它 的 国王 们 并 不 了 
解 ,他 们 只 不 过 是 更 伟大 存 有 手中 的 工具 黑 了 。 

自从 耶和华 预言 亚 述 国 终 将 灭亡 后 ， 以 色 列 人 对 未 来 便 怀 抱 
着 一 丝 希望 。 但 没有 以 色 列 人 愿意 接受 ,是 因为 自己 短视 的 政策 与 
旨 前 的 行为 而 造成 政治 上 的 毁灭 这 样 的 说 法 。 没 有 人 会 高 兴 知 道 
耶和华 是 在 公元 前 722 年 与 701 年 亚 述 人 成 功 战 役 背 后 的 主谋 角 
色 ， 正 如 同 他 当年 带领 约 书 亚 基 角 (Gideon) 与 大 卫 王 的 军队 一 
样 。 他 心里 到 底 是 怎么 看 待 攻击 自己 的 选民 这 件 事 呢 ? 在 以 赛 亚 描 
绘 的 耶和华 中 并 没有 满足 愿望 这 回 事 。 耶 和 华 并 不 提供 人 们 万 灵 
丹 , 而 是 被 用 来 唤醒 人 们 面 对 艰 难 的 现实 先知 如 以 赛 亚 并 不 以 把 
人 们 带 回 神话 时 代 的 于 从 古 式 清 规 为 依 归 ， 皮 而 试图 要 使 他 的 同 
胞 面 对 历 史 真 实 发 生 的 事件 ,并 把 它们 看 成 是 与 神 铠 怖 的 对 话 。 


慈爱 才 是 最 重要 的 职责 


如 果 说 麻 西 的 神 是 胜利 者 ,那么 以 赛 亚 的 神 则 充满 了 苦难 。 当 
到 了 以 春 亚 的 时 代 , 先 知 的 预言 便 以 哀叹 的 形式 作为 开端 ,一 点 也 
不 讨好 与 神 订 下 盟约 的 选民 。 和 母 牛 和 驴子 还 知道 他 们 的 主人 ， 但 
“以 色 列 人 也 不 知道 ,我 的 人 民 什 么 也 不 懂 "。 耶 和 华 在 神 庙 中 完全 
被 动物 的 御 牲 你 所 推翻 了 , 他 对 小 牛 的 油脂 、 公 牛 和 山羊 的 血 ， 
以 及 由 大 宁 杀 牲畜 所 发 出 的 血腥 气味 作 哎 。 他 无 法 忍受 他 们 的 于 
礼 、. 新 年 庆典 和 刘 圣 礼 -这 霜 拓 了 以 赛 亚 的 传道 对 象 , 因 为 在 中 东 ， 
这 些 异 教 仪式 力 是 宗教 的 本 质 。 异 教 的 神 只 需要 依靠 这 些 祭典 更 
新 他 们 坏 朽 的 能 量 ; 他 们 享有 的 特殊 地 位 部 分 也 仰赖 打 祠 他 们 证 
堂 的 宏伟 。 现 在 耶和华 却说 ,这 些 根本 毫 无 意义 。 就 像 文 明 世 界 的 
其 他 圣 哲 一 样 ,以 赛 亚 深 感 仅 有 外 在 的 清 规 律 法 是 不 够 的 -以 色 列 
人 必须 发 掘 他 们 宗教 的 内 在 人 意义。 耶和华 需 要 的 是 慈爱 而 非 祭 祠 
的 牺牲 : 


你 们 不 断 增 加 祈祷 ， 
我 也 不 愿 聆 听 。 
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你 们 的 双手 沾 满 了 血腥 ， 
你 们 把 自己 洗 千 净 ， 
不 要 叫 我 看 见 你 们 的 坏事 。 
停止 作恶 ,学 习 行 善 ， 
伸张 公 义 ,帮助 受 压 迫 的 人 ， 
对 必 儿 要 公道 ,为 寒 妇 做 辩护 。 
一 一 以 赛 亚 书 1:15 一 17 


先知 们 发 现 慈 爱 才 是 他 们 最 重要 的 职责 ， 这 个 认识 逐渐 成 为 
轴 心 时 代 宗 教 的 主要 特色 。 在 这 期 间 文明 世界 发 展 出 的 新 宗教 观 
点 都 极力 主张 真正 的 宗教 精神 在 于 如 何 成 功 地 将 宗教 经 验 与 日 
常生 活 整 合 起 来 。 只 将 戒律 清 规 局 限 在 庙堂 或 起 时空 的 神话 世界 
中 是 不 够 的 。 在 觉悟 以 后 ,人 必须 回 到 日 常 世界 ,学 习 如 何 将 蓄 爱 
带 给 所 有 的 生物 。 

先知 们 的 这 个 社会 理想 自 西奈 山 摩 西 后 的 耶和华 崇 铎 中 已 隐 
约 存 在 -。“ 出 埃及 记 ” 的 故事 已 强调 神 是 站 在 弱者 和 受 压 迫 者 这 边 
的 。 不 同 的 是 ,现在 以 色 列 人 被 当 作 压 近 者 而 受到 谴责 。 在 以 赛 亚 
先知 式 预言 之 时 ， 混 乱 的 北方 王国 已 有 两 位 先知 传播 相似 的 讯 
息 。 第 一 位 是 阿 摩 司 (Amos) ,不 像 以 赛 亚 的 贵族 出 身 ,他 是 位 原 住 
在 南方 王国 境内 泰 喀 (Tekoa) 一 地 的 牧羊 人 。 

大 约 在 公元 前 752 年 ， 阿 靡 司 突然 接 到 一 道 将 他 派 到 北方 以 
色 列 王国 的 神 论 。 他 急忙 跑 到 贝 诗 - 伊 勒 的 古 神 开 中 ,以 注定 毁 死 
的 预言 的 乱 了 那里 的 仪式 。 贝 诗 ~ 伊 勤 的 神职 人 员 亚 玛 谢 
(Amaziah) 企 图 把 他 赶 走 -我 们 仿 饰 可 以 听 到 他 在 傲慢 谴 责 这 个 粗 
鲁 牧人 的 语调 中 所 透露 出 的 优越 感 。 他 很 自然 地 把 阿 摩 司 想像 成 
江湖 术士 一 类 的 人 物 ,四 处 云游 占卜 为 生 。 滚 开 吧 ,先知 !“ 他 孝 砍 
地 说 ， 滚 回 犹太 国 去 , 去 那里 讨 生 活 ,说 你 的 预言 吧 ! 我 们 贝 诗 - 
伊 勒 不 需要 任何 预言 ,这 是 皇家 的 神 左 ,是 全 国家 的 庙堂 。 阿 靡 司 
一 点 也 不 闭 伟 地 挺 直 身体 ,以 轻 基 的 口吻 回答 说 , 我 并 非 占 上 家 ， 
而 是 从 耶和华 那儿 得 到 直接 的 授 命 : “我 不 是 先知 , 也 和 众 先 知 们 
毫 无 关系 。 我 是 个 看 顾 无 花 果 树 的 牧羊 人 .只 因 耶 和 华 把 我 带 离 羊 
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群 ,并 对 我 说 ,去 ! 把 预言 告诉 我 的 子 民 ,以色列 人 。 这么 说 来 贝 
诗 - 饿 勒 的 人 民 是 不 臣 意 接受 耶和华 的 讯息 鹃 ?很 好 ,耶和华 有 另 
外 一 个 预言 给 他 们 :他 们 的 妻子 会 被 追 流落 街头 ,他 们 的 孩子 会 被 
畦 杀 ,而 男人 们 则 会 在 远离 以 色 列 的 流放 途中 死去 。 


神 的 选民 


作为 一 个 先知 ,必定 是 孤单 农 实 的 。 像 阿 麻 司 这 样 的 人 物 必 须 
独立 行动 ,他 自己 过 去 的 生活 节奏 和 责任 都 打破 了 -这 不 是 他 选择 
要 艇 的 事 ， 而 是 事情 找 上 了 他 。 他 似乎 是 被 笨 脱 了 正常 的 意识 状 
态 , 不 再 像 平 常 那样 控制 自己 。 他 被 迫 要 说 出 预言 ,不 论 他 愿意 与 
理 。 诚 如 阿 摩 司 所 说 : 


狮子 史 哮 的 时 候 , 谁 不 心 惊 胆 碟 呢 ? 
主 耶 和 华 讲话 的 时 候 , 谁 能 不 传播 他 的 话 ? 
一 一 阿 摩 司 书 3:8 


阿 麻 司 并 不 像 佛 陀 一 样 , 进 人 无 我 的 涅 先 罕 静 境界 ; 相反 的 ， 
耶和华 占据 他 的 自我 ,把 他 抓 到 另 一 个 世界 。 阿 磨 司 是 第 一 个 强调 
社会 正义 与 仁爱 的 重要 关怀 的 先知 。 和 佛陀 一 样 ,他 黎 锐 地 觉察 到 
人 类 的 苦难 。 在 阿 靡 司 的 预言 中 ,耶和华 是 被 压迫 者 的 代言 人 。 是 
为 沉默 无 能 受苦 的 穷人 伸张 正义 者 。 就 我 们 现在 所 知 . 在 他 预言 
的 第 一 句 话 中 便 说 ,了 和 华 在 耶路撒冷 他 的 神 庙 中 , 念 及 包括 犹太 
和 坟 色 列 等 所 有 近东 国家 所 章 遇 的 苦难 时 ， 便 发 出 令 人 惊 念 的 吼 
声 - 以 色 列 人 就 像 异 邦人 一 祥 的 坏 ,他 们 或 能 漠视 穷人 章 受 的 残忍 
待遇 与 压迫 , 隐 和 华 却 做 不 到 。 他 注意 到 每 一 件 若 诈 . 剥 前 和 令 人 
惊心动魄 的 残酷 事件 。 耶 和 华 以 雅 各 的 荣誉 起 朱 ， 我 绝 不 忘记 你 
们 所 做 的 每 件 事 。" 当 耶和华 称 扬 以 色 列 而 羞 竖 异 邦人 时 ,他 们 上 真 
的 还 有 勇气 面临 主 的 日 子 降临 吗 ? 他 们 即将 面临 一 番 惊 丽 :“ 耶 和 
华 的 日 于 对 你 们 有 什么 意义 ? 它 的 意思 是 黑暗 而 非 光 明 ! ”他 们 认 
为 自己 是 神 的 选民 吗 ? 他 们 完全 误解 了 盟约 的 本 质 , 它 代表 的 是 资 
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任 而 非特 权 :“ 听 着 ， 以 色 列子 民 ， 耶 和 华 的 这 项 预言 是 遭 责 你 们 
的 ! “ 阿 摩 司 高 喊 道 ,是 训 责 我 从 埃及 带 出 来 的 整个 民族 : 


在 全 球 所 有 的 民族 中 ,我 只 选 上 了 你 们 ， 
正 因 为 你 们 许多 的 罪 ,我 一 定 要 秆 罚 你 们 。” 
阿 摩 司 书 3:1 一 2 


盟约 中 明言 ， 所 有 的 以 色 列 子 民 是 神 的 选民 ， 因 此 会 加 以 普 
待 。 神 并 非 只 是 于 预 历史 独 宠 以 色 列 ,而 是 捍卫 社会 正义 。 这 是 他 
在 历史 中 扮演 的 角色 , 如 果 有 必要 , 他 也 可 以 动用 亚 述 人 的 军队 ， 
在 他 自己 的 土地 上 执行 正义 。 

一 点 也 不 奇怪 ， 大 多 数 的 以 色 列 人 都 拒绝 先知 邀请 去 和 耶 和 
华 对 话 的 提议 。 他 们 偏好 的 要 不 是 在 耶 路 撤 冷 神 庙 ,就 是 在 迦 南 地 
旧 有 的 大 地 崇拜 中 ,以 朱 典 为 主 ,要求 不 那么 严格 的 尝 铎 礼仪 。 打 
破 族 裔 界线 ,强调 仁爱 的 宗教 一 直 只 有 少数 人 信奉 ,大 多 数 的 人 仅 
希望 在 犹太 会 堂 ,教堂 . 神 典 及 清真 寺中 进行 高 雅 的 礼拜 仪式 。 古 
迦 南 地 的 宗教 在 当时 的 以 色 列 仍然 十 分 盛行 。 在 公元 前 10 世纪 ， 
耶 罗 波 安 王 (King Jeroboam) 一 世 在 但 轧 (Dan) 和 矶 诗 - 伊 勤 两 地 
的 神殿 中 设置 了 两 只 祭礼 用 的 公牛 。 

我 们 在 与 阿 摩 司 同时 代 的 何 西 阿 (Hosea) 先知 预言 中 , 可 以 看 
到 200 年 后 的 以 色 列 人 ， 仍 然 在 当地 举行 丰年 祭礼 和 神圣 性 交 礼 
等 仪式 。 某 些 以 色 列 人 显然 认为 ， 耶 和 华 像 其 他 神 只 一 样 有 个 妻 
子 。 近 来 考古 学 家 从 出 土 的 碑文 中 ,发 现 有 献 给 “耶和华 及 他 的 阿 
希拉 ”(Asherah, 迎 南 地 女神 之 一 ) 等 字样 。 何 西 阿 对 以 色 列 人 不 遵 
守 与 神 的 盟约 ,崇拜 巴 力 等 其 他 神 只 的 行为 ,特别 感到 不 安 。 就 像 
所 有 新 的 先知 一 样 ,他 所 关切 的 是 宗教 的 内 在 意义 。 诚 如 耶和华 让 
他 昭示 的 话 : “我 要 的 是 爱 , 不 是 条 礼 牺牲 : 是 对 神 的 知识 , 丽 非 居 
宁 性 畜 。 "他 这 里 所 指 的 是 不 是 神学 的 知识 ,这 里 知识 (daath) 这 个 
字 , 是 来 自 希 伯 来 文 的 动词 知道 (yada), 带 有 性 的 含义 。 因 此 “ 耶 ” 
典 《 至 经 ?fF 者 说 ,亚当 “知道 "他 的 妻子 夏娃 -在 古老 的 迦 南 地 宗教 
中 , 虽然 巴 力 曾 与 土地 结婚 , 而 人 们 也 为 其 葵 行 仪式 庆祝 , 但 是 何 
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酉 阿 坚 称 , 自 与 神 订 约 以 来 , 耶和华 已 取代 巴 力 的 地 位 , 与 以 色 列 
人 结婚 了 。 他 们 必须 了 解 是 隐 和 华 而 非 巴 力 带 给 土壤 肥沃 的 生 
志 。 他 仍然 把 以 色 列 人 当成 恋人 般 的 追求 ,意志 坚决 的 要 把 她 从 引 
诱 她 的 巴 力 手中 引诱 回来 : 


当 那 关 到 来 一 一 耶和华 说 一 一 
她 会 电 我 “我 的 丈夫 ”， 
她 不 会 再 叫 我 "我 的 巴 力 "。 
我 不 会 再 让 她 叫 巴 力 诸 神 的 名 字 ， 
他 们 的 名 字 是 不 准 再 残 叫 了 。 
一 一 何 西 阿 书 2:18 一 19 


阿 靡 司 攻击 社会 邪恶 ， 何 西 阿 则 在 以 色 列 宗教 缺乏 内 省 这 点 
上 着 墨 。 有 关 神 的 “知识 ", 隐 含有 必须 超越 外 在 礼仪 ,以 内 在 方式 
接近 并 依恋 于 耶和华 的 意思 。 


何 西 阿 与 歌 划 


何 西 阿 所 提供 我 们 的 ， 妨 是 先知 们 如 何 发 展 其 一 神 意象 的 惊 
人 洞 见 。 在 他 的 先知 生涯 刚 展 开 时 ,耶和华 似乎 对 他 发 出 租 撼 性 的 
命令 。 他 告诉 何 西 阿 去 找 个 妓女 (esheth zeounim) 结婚 , 因为 整个 
国家 已 经 “完全 变 成 抛弃 耶和华 的 姨 子 "但 是 事实 上 . 神 并 未 命令 
何 西 阿 到 大 街 上 寻找 妓女 。esheth Zeunmnim( 原 意 是 “ 寻 子 ") 要 不 是 
指 关 系 杂乱 、 泾 荡 ,似乎 可 能 已 成 为 巴 力 崇 拜 圣 礼 的 职 事 人 员 。 因 
此 ， 他 的 婚姻 便 代 表 了 耶和华 与 缺乏 正确 信仰 的 以 色 列 之 间 关 系 
厚 义 的 标记 。 何 西 阿 与 歌 藤 共有 三 个 孩子 ,分 别 以 县 预 言 性 及 象征 
意义 的 名 字 命名 。 他 们 的 大 儿子 叫做 耶 斯 列 (Jezreel) ,是 以 一 个 著 
名 的 古 战 场 俞 名 的 , 女儿 叫做 罗 路 哈 玛 (Lo-Ruhamah, 是 “不 旭 怜 
催 ” 的 意思 ), 小 儿子 则 叫做 罗 阿 米 (Lo-Ammi, 是 “ 非 我 子 民 "的 者 
思 ), 在 他 出 生 的 时 候 ， 耶和华 已 经 废除 了 与 以 色 列 人 的 盟约 , 说 
道 : 你 们 不 是 我 的 子 必 ,我 也 不 是 你 们 的 神 。” 
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我 们 在 后 面 要 了 解 ， 先 知 们 通常 会 被 启发 演出 一 些 精心 设计 
的 滑 稿 剧 , 以 证 明 他 们 民族 的 困境 , 但 是 从 事实 看 来 , 何 西 阿 的 婚 
姻 并 不 是 冷冰冰 的 从 头 就 计划 好 的 。 旧 约 》 文 字 记载 得 很 清楚 , 歌 
蕊 直到 孩子 出 生 后 , 才 成 为 圣 礼 的 职 事 人 员 。 只 有 从 后 见 之 明 的 角 
度 出 发 , 何 西 阿 的 婚姻 才 看 起 来 似乎 是 受到 神 的 启发 。 对 他 而 言 ， 
失去 妻 于 妃 是 个 震撼 的 经 验 ， 这 使 何 西 阿 得 以 了 解 当 耶和华 的 于 
民 背 弃 他 ,而 与 像 巴 力 一 类 的 神 只 发 生 不 正常 的 关系 时 ,耶和华 内 
心 的 感受 。 最 初 何 西 阿 倾向 休 掉 歌 艾 ,不 再 与 她 有 任何 瓜葛 ,当时 
的 法 律 也 规定 丈夫 必须 与 不 贞 的 者 子 离异 ,但 实际 上 , 何 西 阿 仍然 
受 着 歌 茧 。 最 后 他 还 是 去 找 她 ,并 将 她 从 她 的 新 欢 那 儿 带 了 回来 。 
他 把 他 自己 想 重新 霹 得 歌 芒 芳 心 之 举 ， 视 为 是 耶和华 愿 春 再 给 以 
色 列 人 一 次 机 会 的 预兆 。 

当 他 们 把 自己 的 感觉 与 经 验 归 因 于 耶和华 时 ， 就 某 种 重要 的 
塌 义 丽 言 , 这 些 先 知 创 造 他 们 自己 对 神 的 意象 。 皇 室 出 身 的 以 赛 亚 
曾 把 耶和华 当成 是 国王 ; 阿 摩 司 则 把 他 对 穷人 的 同情 体验 归 因 于 
耶和华 ; 何 西 阿 把 耶和华 看 成 是 被 遗弃 ,但 对 唐 子 仍然 念念不忘 的 
丈夫 -所 有 的 宗教 必然 会 从 某 种 程度 的 拟人 描述 开始 .与 人 性 毫 无 
关连 的 神 ,例如 亚 里 士 多 德 不 动 的 推动 者 ,是 无 法 激发 任何 灵性 探 
索 的 。 只 要 这 种 投射 作用 不 变 成 目的 本 身 , 它 是 有 用 而 且 有 益 的 。 
必须 说 明 的 是 ,以 人 类 语言 想像 式 地 描绘 神 所 激发 出 的 社会 关怀 ， 
在 印度 教 中 是 不 存在 的 。 三 大 一 神 教 都 具有 阿 摩 司 和 以 赛 亚 关 心 
的 平等 与 社会 主义 伦理 精神 。 犹 太 人 万 是 古代 世界 中 第 一 个 建立 
社会 福利 系统 的 民族 ,这 点 让 他 们 的 异 教徒 邻邦 感到 欣 浆 。 

就 像 其 他 的 先知 一 样 ， 何 西 阿 对 偶像 崇拜 的 恺 怖 情景 也 是 辽 
歌 于 怀 。 他 预期 这 些 北方 的 部 落 将 因为 崇拜 那些 自己 铸造 的 神 检 ， 
而 为 自己 带 来 神灵 的 复 做 降 灾 : 


现在 他 们 罪 上 加 徘 ， 

用 银子 为 自己 铸造 偶像 ， 
就 是 慨 自 己 的 形象 来 制造 ， 
都 是 匠人 的 工作 。 
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和 
< 和 神 的 历史 


有 人 说 献 绎 的 人 可 以 向 牛 竺 素 吻 。 


何 西 阿 书 13:2 


当然 这 是 对 迎 南 地 宗教 最 不 公平 .最 简化 的 描述 - 迎 南 人 与 巴 
比 伦 人 从 未 相信 他们 神 的 肖像 本 身 是 神圣 的 ， 他 们 从 未 仅 止 于 跪 
拜 一 个 偶像 肖像 只 是 神 性 的 象征 ,就 像 他 们 描述 超越 想像 的 太初 
创 世 神 话 一 样 ， 它 是 设计 用 来 引导 祭 拜 者 把 注意 力 放 在 更 高 一 层 
的 境界 。 在 艾 撤 及 拉 {Esagila) 神 庙 中 的 马 杜 克 神 像 ,以 及 迎 南 地 阿 
希拉 的 立石 ,从 来 没有 被 认为 姨 神 认 本 身 ,而 是 借 此 帮助 人 们 把 注 
意 力 集中 在 人 生 超越 的 质 紊 上。 然而 先知 们 常常 以 最 不 堪 的 侮 县 ， 
抒 痊 他 们 异 教徒 邻邦 的 神 只 。 在 他 们 午 来 ,这 些 自制 的 神 , 只 不 过 
是 金 块 、 银 块 罢 了 ; 他 们 只 不 过 是 被 工区 在 几 个 小 时 内 巩 打 而 成 
的 ;他 们 眼 不 能 看 , 耳 不 能 听 ; 他 们 不 能 走动 ,必须 由 对 拜 者 以 车 来 
推送 :他 们 是 残 酶 思春 的 次 级 人 类 , 比 起 补 妆 拼 凑 的 称 草 人 也 好 不 
到 哪里 去 .与 耶和华 这 个 以 色 列 的 煞 罗 兴 比 较 起 来 ,他 们 是 不 值 一 
文 的 。 尝 拜 他 们 的 异 邦 人 都 是 笔 蛋 ,耶和华 惜 骂 他 们 。 

今天 我 们 已 非常 熟悉 这 个 一 神 教 中 不 幸 带 有 的 排他 特色 ， 尽 
管 我 们 不 见得 欣赏 对 其 他 神 只 敌视 的 态度 ， 但 在 当时 却 成 为 一 种 
新 的 宗教 观 。 异 教 信 仰 基本 上 是 十 分 宽容 的 ,只 要 原 有 的 崇拜 不 被 
新 的 神 只 所 威胁 ,传统 的 万 神 庙 中 永远 可 以 容 得 下 另 一 个 神 只 -。 即 
使 在 轴 心 时 代 新 宗教 观 取代 人 旧 有 神 只 尝 竺 的 地 方 ， 也 没有 如 此 尖 
酸 刻 薄 的 拒绝 古代 的 神 只 .我 们 已 提 过 ,印度 教徒 与 佛教 徒 所 要 和 努 
力 的 乃 是 超越 众 神 ,而 不 是 以 厌恶 的 态度 对 待 他 们 。 但 是 以 色 列 的 
先知 们 , 却 无 法 对 耶和华 的 天 对 神 只 采取 较 平 租 的 态度 。 在 犹太 经 
典 中 “崇拜 偶像 这 个 新 的 罪 , 也 就 是 崇 铎 “ 假 的 " 神 , 被 认为 是 某 
种 令 人 作 哎 的 行为 。 这 种 反应 或 许 与 某 些 教父 对 于 性 的 反感 类 
似 . 这 一 类 的 感觉 ,并非 理性 成熟 的 反应 ,而 是 表达 了 内 心 深沉 的 
焦 虚 与 压 抑 。 先 知 们 难道 是 掩饰 他 们 自己 的 宗教 行为 潜 车 的 优 虑 
吗 ? 或 许 是 他 们 心里 因 党 察 到 自己 对 耶和华 的 概念 和 异 教徒 的 偶 
像 崇 拜 类 似 ， 而 感到 很 不 安 ? 因为 他 们 也 依照 自己 的 意象 创造 了 
神 。 
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二 


神 是 超越 性 别 的 


与 基督 教 对 性 的 态度 作 比较 ， 也 是 极 具 启 发 意义 的 。 在 这 点 
上 ,大 多 数 的 以 色 列 人 相信 和 异 教徒 的 神 只 是 多 元 存在 的 .耶和华 逐 
渐 在 某 些 方面 取代 迦 南 地 伊 罗 兴 ( 神 ) 的 功能 ,万 是 不 争 的 事实 - 例 
如 何 西 阿 便 试 图 辩护 说 ,耶和华 作为 大 地 之 神 要 比 巴 力 更 好 -但 是 
要 让 完全 阳刚 的 耶和华 夺取 如 阿 希 拉 、 伊 施 他 尔 和 爱 娜 特等 女神 
的 功能 ， 很 明显 有 困难 。 因 为 这 些 女 神 仍然 有 许多 以 色 列 人 的 信 
徒 ,尤其 是 女性 。 尽 管 一 神 教徒 坚 称 他 们 的 神 是 超越 性 别 的 ,但 基 
本 上 仍然 是 个 男性 角色 。 

下 面 我 们 会 看 到 某 些 一 神 教徒 试图 要 弥补 这 项 不 平衡 ， 部 分 
的 原因 和 他 原 是 部 落 的 战神 有 关 。 然 而 他 与 女神 间 的 争战 ,反映 了 
轴 心 时 代 一 项 不 很 正面 的 特质 ,也 就 是 女性 的 地 位 逐渐 式微 -在 较 
原始 的 社会 中 ,女性 有 时 似乎 比 男性 更 受 尊崇 。 伟 大 玄 神 所 享有 的 
崇高 地 位 ,反映 出 对 女性 的 尊重 ,然而 ,城市 的 兴起 却 意味 着 ,婚姻 
中 较 阳 刚 的 特质 -一 -体力 .被 抬 高 超过 阴 乘 的 特质 .此 后 女性 便 被 
边缘 化 ,而 且 在 世界 的 各 文明 中 变 成 次 级 公民 。 例 如 :希腊 女人 的 
地 位 尤其 低微 。 当 西方 人 在 齐 责 东方 父系 态度 时 ,应 该 记 住 这 项 事 
实 。 民 主 的 理想 并 未 延伸 到 雅典 女人 的 身上 ,她 们 被 申 绝 开 来 ,并 
被 旺 低 为 次 等 生物 以色列 的 社会 也 在 态度 上 变 得 更 男性 化 -在 古 
代 , 女 人 是 强 而 有 力 的 ,而 且 显然 把 自己 看 成 与 丈夫 平分 秋色 。 某 
些 妇女 如 戴 博 拉 (Deborah) 曾 经 领导 军队 杀 敌 。 虽 然 以 色 列 人 一 直 
不 断 地 和 球 拜 如 犹 底 特 (Judith) 与 以 斯 帖 (Esther) 等 女 英雄 ,但 自 耶 
和 华 成 功 地 消灭 了 迎 南 地 与 中 东 一 带 的 其 他 男 神 与 女神 而 成 为 惟 
一 的 神 后 ,他 的 宗教 便 几乎 为 男性 所 把 持 了 。 女 神 崇 拜 被 取代 ,这 
象征 了 新 文明 社会 带 来 的 文化 特质 转变 。 
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必 神 的 历史 


对 诸 神 的 审判 


我 们 会 在 下 文 看 到 ， 耶 和 华 的 胜利 得 来 十 分 艰辛 。 它 历经 挣 
扎 、 暴 力 与 冲突 。 这 个 新 的 一 神 教 对 以 色 列 人 而 言 ,来 得 不 像 佛 教 
或 印度 教 对 印度 人 那样 容易 .耶和华 似乎 不 能 以 和 平 .自然 的 方式 
超越 其 他 的 神 只 -他 必须 以 武力 解决 因此 在 《圣经 ?诗篇 第 人 十 二 
首 中 ,我 们 看 到 他 在 争取 众 神 会 议 领导 地 位 中 的 演出 . 众 神 会 议 在 
巴比伦 与 迎 南 地 神话 中 一 直 扮 演 着 重要 角色 : 


于 和 华 站 在 伊 勒 有 权力 者 的 大 会 中 ， 
在 诸 神 中 行使 审判 : 
“必须 停止 不 公平 的 审判 ， 

别 再 偏 祷 卷 恶 的 人 ! 

让 慢 者 与 孤儿 得 到 公 义 ， 

要 以 公道 待 困苦 与 贫穷 的 人 ， 

救援 缉 者 与 需要 帮助 的 人 ， 

把 他 们 从 恶人 的 桓 柑 中 救出 ! ” 

无 知 而 是 昧 ,他们 言 目 而 行 ， 

把 人 类 社会 的 根基 都 动摇 了 。 

我 曾 说 :你们 也 是 神 ， 

都 是 伊 勒 " 艾 里 昂 (El Elyon* 最 高 的 神 ) 的 儿子 。 
然而 你 们 也 都 将 像 人 一 祥 死 去 ， 

就 像 人 一 样 , 众 神 们 ,你 们 都 将 岗 下 。” 


诗篇 82:1 一 7 


当 季 站 出 来 挑战 久远 以 来 便 由 盆 勒 主持 的 众 神 权力 大 会 ， 耶 
和 华 指控 其 他 神 只 没 能 面 对 当 前 的 社会 挑战 。 他 代表 的 是 当时 先 
知 民 胞 赋予 的 芝 爱 精神 ， 但 他 的 众 神 同僚 多 年 来 却 对 推动 社会 正 
义 与 公平 带 无 建树 。 在 古代 ,耶和华 原 已 准备 接受 他 们 为 贫 罗 兴 ， 
亦 即 最 高 的 神 伊 勒 ， 艾 里 昂 之 子 ， 但 现在 事实 证 明 这 些 神 只 都 是 
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AR 
2 


过 气 人 物 。 他 们 会 像 必死 的 人 类 一 样 铀 刻 逝去 - 诗 条 作者 不 只 是 措 
述 耶和华 诅咒 众 神 ,同时 也 说 明 耶 和 华 此 举 , 从 当时 仍 受 许多 以 色 
列 人 拥护 的 伊 勒 手 中 ,把 传统 大 权 夺 了 过 来 。 

尽管 偶像 崇 苦 在 《圣经 》 中 受到 指责 , 但 是 在 本 质 上 它 并 没有 
错 。 只 有 在 带 有 关爱 特质 的 一 神 意 象 , 与 其 所 指 涉 的 那 无 可 形容 的 
真实 混淆 时 , 它 才 会 让 人 反对 或 变 得 幼稚 。 我 们 在 下 文 会 看 到 , 神 
的 历史 后 期 的 某 些 犹太 教徒 .基督 徒 与 伊斯兰 教徒 , 便 是 在 这 个 早 
期 绝对 真实 意象 的 基础 上 ， 发 展 出 一 种 较 接近 印度 教 与 佛教 的 看 
法 -然而 其 他 人 则 从 未 真正 跨 出 这 一 步 .而 认定 他 们 的 一 神 概念 就 
是 终极 的 奥秘 。 

大 约 在 公元 前 622 年 犹太 国 约 西亚 王 (King Josiah) 统 治 期 间 ， 
偶像 崇拜 宗教 带 来 的 危险 开始 明显 出 现 。 他 极力 要 扭转 他 的 前 任 
者 , 如 玛 拿 西 王 (King Manassch, 公元 前 687 一 公元 前 642) 及 阿 肆 
王 (King Amon. 公元 前 642 一 公元 前 640) 鼓励 人 民 同时 崇拜 迎 南 
地 神 只 和 耶和华 的 融合 政策 。 事 实 上 玛 拿 西 王 便 曾 在 某 处 盛行 大 
地 尝 兰 的 神 庙 中 ,放置 了 一 座 阿 希拉 女神 的 偶像 -因为 大 多 数 的 以 
色 列 人 都 信 幸 阿 希 拉 ,而 且 某 些 人 相信 她 是 耶和华 的 春 子 ,所 坟 只 
有 最 严格 的 耶和华 崇拜 者 才 会 认为 这 是 变 污 的 行为 。 然 面 决心 推 
动 耶 和 华 崇拜 的 约 西亚 王 ， 决 定 要 在 该 神 庙 中 进行 更 进一步 地 修 
补 。 据 说 ， 当 整 建 的 工作 大 员 在 翻 箱 倒 柜 时 ， 大 球 司 希 契 阿 
(Hilkiah) 发 现 了 一 份 古 代 的 手稿 , 主 骨 力 是 叙述 靡 西 对 以 色 列子 
民 最 后 一 次 布道 的 内 容 。 他 把 它 交 给 约 西亚 主 的 秘书 撤 阶 
(Shapan) , 而 后 在 国王 面前 大 声言 读 出 来 。 当 他 听 完 后 ,这 个 年 轻 
的 国王 惊 念 地 把 自己 的 王 袍 据 碎 说 :难怪 耶和华 对 他 的 祖先 那样 
生气 ! 他 们 完全 不 遵守 他 告诉 摩西 的 严格 指示 。” 


律 法 之 书 


风 可 确定 的 是 , 希 契 阿 所 发 现 的 “ 律 法 之 书 ” 就 是 我 们 今天 所 

知 * 申 命 记 "文本 的 核心 部 分 。 有 关 它 适时 地 被 改革 派 "发 现 "一 事 ， 

眼前 已 有 许多 不 同 的 理论 解释 。 某 些 理论 甚至 认为 , 它 是 在 约 西亚 
67 


王 咨 商 顾 问 , 也 是 女 先知 一 一 美 答 (Huldah) 的 协助 下 ,由 希 契 阿 及 
撤 盼 合力 秘密 写成 的 。 有 关 这 点 的 真实 性 我 们 永远 不 可 能 确 知 , 不 
过 该 书 确 实 反 映 了 公元 前 ? 世纪 以 色 列 毫 不 妥协 的 全 新 态度 。 在 
他 最 后 的 讲 道 中 ， 靡 西 是 要 赋予 盟约 及 以 色 列 是 神 的 选民 这 个 观 
念 一 个 新 的 焦点 耶和华 把 他 的 子 民 从 其 他 国家 中 标榜 出 来 ,并 不 
是 以 色 列 人 本 身 有 何 优点 ,而 是 出 于 他 伟大 的 爱 - 因 此 他 要 求 百 分 
之 百 的 忠诚 和 严厉 拒绝 其 他 的 神 只 以 为 回报 。“ 申 命 记 "的 中 心 主 
旨 包 含 了 后 来 成 为 犹太 教 信仰 的 宣 暂 ; 


折 着 ,以 色 列 ! 耶 和 华 是 我 们 的 神 , 惟 一 的 主 ! 
你 要 尽心 尽 性 .尽力 爱 耶 和 华 。 
我 今日 吟 只 你 的 话 要 说 记 在 心 上 。 
一 一 申 命 记 6:4 一 6 


由 于 神 选 中 以 色 列 人 为 其 子 民 , 把 它 和 异 邦人 分 别 看 待 , 所 以 
该 书 作 者 借 摩 西 说 . 当 他 们 抵达 预 许 之 地 时 ,不 可 与 原 住民 进行 任 
何 交易 。 他 们 ” 绝 不 能 与 他 们 订 定 盟约 ,或 对 他 们 表示 任何 怜 收 之 
意 "。 也 不 能 有 异族 通婚 或 社交 的 混杂 发 生 。 最 重要 的 是 他 们 要 扫 
净 迎 南 地 的 宗教 : 拆毁 他 们 的 祭坛 , 抽 碎 他 们 的 石柱 , 砍 下 他 们 神 
圣 的 杆子 ,并 且 放 火烧 掉 他 们 的 神像 。 "摩西 命令 以 色 列 人 :因为 
你 们 是 奉献 给 你 们 的 主 耶和华 的 子 民 ， 所 以 你 们 是 主 耶和华 在 地 
球 所 有 的 民族 中 挑选 出 来 成 为 他 子 民 的 民族 。” 

当 他 们 今天 持 犹 太 教 的 认 信 祷告 袜 督 时 ， 和 犹太 教徒 是 以 一 神 
教 的 观点 来 加 以 诠释 :我 们 的 神 耶和华 是 惟一 而 独特 的 。 申 命 记 作 
者 则 尚未 达到 这 样 的 观点 。 那 和 华 一 神 " 并 不 代表 神 是 惟一 的 ,而 
是 表示 耶和华 是 惟一 被 允许 崇 桂 的 神 只 。 其 他 的 神 只 仍然 是 个 威 
胁 : 他 们 的 球 拜 礼仪 非常 具有 吸引 力 ,能 够 引诱 以 色 列 人 离开 耶 和 
华 。 他 是 个 嫌 妒 心 很 强 的 神 。 很 如 他 们 洒 守 耶和华 的 律 法 ,他 便 会 
祝福 他 们 , 为 他 们 带 来 繁华 , 但 是 如 果 他 们 背弃 了 他 , 那么 后 果 是 
十 分 严重 的 : 
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你 们 必 会 从 你 们 现在 建造 .享有 的 家 园 中 分 离 出 来 。 
耶和华 必 使 你 们 分 散在 各 民族 间 。 从 地 球 此 端 到 征 端 ;你 们 必 
将 侍奉 连 你 们 先祖 都 不 知道 的 其 他 神 检 ， 如 木 神 和 火 神 …… 


是 你 心里 所 体会 的 ,这 种 景象 将 是 你 眼睛 所 看 见 的 。 
一 一 申 命 记 28:64 一 68 


当 约 西亚 王 和 他 的 大 蕊 在 公元 前 7 世纪 听 到 这 些 话 时 ， 他 们 
正面 临 一 项 新 的 政治 威胁 .他们 设法 不 让 亚 述 人 车 近 , 因 此 避免 了 
经 历 摩西 所 说 北方 10 个 部 落 受 惩罚 的 命运 。 但 在 公元 前 606 年 ， 
巴比伦 国王 内 布 波 拉 撤 (Nebupolassar) 将 会 击败 亚 述 人 ,而 开始 建 
立 他 自己 的 帝国 。 

在 这 种 极端 不 安 的 气氛 下 ， 申 命 记 作者 的 政策 便 造 成 极 大 的 
冲击 -因为 不 遵守 耶和华 的 命令 ,以 色 列 最 后 的 两 位 国王 有 意 地 招 
着 来 灾难 。 约 西亚 立即 开始 以 空前 的 热情 进行 改革 。 所 有 的 雕像 、 
偶像 和 大 地 之 神 的 象征 ,都 被 拿 到 神 庙 外 焚烧 。 约 西亚 同时 也 推倒 
了 阿 希拉 女神 的 巨 太 塑像 ， 并 摧 肛 了 为 阿 希 拉 织 衣 的 神 庙 妓 女 的 
住处 .整个 国境 内 凡是 曾 被 异 教 信 仲 包围 的 古代 庙堂 全 被 摧 般 。 自 
此 以 后 ， 神 职 人 员 只 被 允许 在 净化 的 耶路撒冷 神 庙 供 奉 牺 性 给 耶 
和 华 。 约 300 年 后 ,记载 约 西亚 这 些 改革 措施 的 史家 ,对 这 种 否定 
与 压抑 的 虐 信 , 作 了 如 下 生动 流畅 的 描述 : 


( 约 西亚 ) 限 看 着 巴 力 的 神 坛 被 撒 毁 ; 他 把 插 闭 香 烛 的 絮 坛 拆 
掉 , 把 神 村 和 夺 望 神像 的 碎 ; 把 它们 弄 成 灰 , 并 撤 在 那些 提供 辆 性 
奈 祀 的 人 的 坟 上 。 他 在 他 们 祭司 的 神 坛 上 燃烧 他 们 的 骸 曲 ,以 净化 
犹太 国 和 耶路撒冷 。 他 在 玛 拿 西 、 以 法 莲 (Ephraim) 、 西 缅 
(Simmeon) , 甚至 拿 弗 他 利 (Naphtali) 等 城市 以 及 其 四 周 破 败 的 区 域 
中 ,也 如 法 炮制 一 番 。 他 办 毁 了 震 坛 与 神 杆 , 打 碎 了 偶像 并 把 它们 
麻 成 碎 辕 ,而 且 还 把 以 色 列 境内 的 香 坛 全 部 拆 掉 。 
一 一 历代 志 下 34:5 一 7 
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人 


相 较 于 此 ,佛陀 安详 地 接受 了 他 自信 已 超越 的 神 锌 ,这 是 我 们 
望尘莫及 的 。 这 一 整套 大 毁灭 力 是 由 潜藏 的 焦 姬 与 恐惧 所 生 的 恨 
意 造 成 的 。 

改革 派 重 写 了 以 色 列 的 历史 。 约 书 亚 记 、 士 师 记 (Judges) 、 撤 
母 耳 记 (Samuel) 与 列 王 记 (Kings) 的 历史 记载 , 都 是 根据 新 的 观点 
重新 修订 而 成 的 ; 后 来 《摩西 五 书 ? 的 编者 又 在 “ 耶 " 典 与 “ 贫 " 典 较 
古老 的 叙述 之 外 ， 加 上 了 某 些 依 申 命 记 作 者 观点 诠释 出 埃及 记 的 
条 章 。 耶 和 华 现在 旋 是 迎 南 地 灭 种 圣战 的 主 使 者 .以 色 列 听 到 的 消 
息 是 , 迎 南 地 的 原 住民 不 能 在 本 国 居住 ,这 力 是 约 书 亚 用 严密 而 敢 
亚 的 手段 所 执行 的 政策 ， 


那 时 约 书 亚 来 此 ， 把 亚 神族 人 (Anakim) 从 高 地 、 希 伯 仑 
(Hebron) 、 底 壁 (Debir) 、 亚 拿 伯 (Anoth) , 从 犹太 所 有 的 高 地 ,以 及 
在 以 色 殉 所 有 的 住民 ,全 部 加 以 剪除 ,他 把 他 们 和 他 们 的 越权 全 都 
毁灭 。 除 了 在 加 沙 {Gaza) 、 加 特 (Gath) 和 亚 实 突 {Ashod) 外 ,以 色 列 
境内 已 没有 任何 亚 衫 族 的 人 。 

一 一 约 书 亚 记 11:21 一 22 


事实 上 ,我 们 对 约 书 亚 与 士 师 征服 迎 南 地 一 事 震 无 所 知 , 不 过 
血 流 成 河 的 景象 是 毫 无 疑问 的 。 现 在 血 胆 屠杀 却 被 赋予 了 宗教 的 
合理 解释 .这 种 不 符 以 赛 亚 超越 观点 的 神 的 选民 神学 ,其 危险 可 从 
宗教 圣战 中 明显 看 出 , 它 使 一 神 教 的 历史 烙印 留 下 伤痕 .这 种 神学 
并 不 把 神 看 成 是 挑战 我 们 的 偏见 和 人 迫使 我 们 反省 自己 缺点 的 象 
征 , 反 而 可 被 用 来 为 我 们 由 自我 中 心 产生 的 恨 意 辩护 ,并 使 它 绝对 
化 。 它 使 得 神 的 行为 完全 和 我 们 一 样 ,好 像 他 是 另 一 个 人 类 而 已 。 
这 样 的 神 当然 比 阿 靡 司 和 以 赛 亚 要 求 严 厉 自 我 批判 的 神 要 更 具 吸 
引力 和 受 欢 迎 。 


选民 神学 


犹太 教徒 带 常 因为 他 们 是 神 的 选民 的 信仰 而 受 批评 ， 但 是 批 
70 
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评 他 们 的 人 也 犯 了 同样 的 否定 态度 ,因为 这 种 理 定 的 态度 正 是 《 圣 
经 ?时 代 误 骂 侦 像 崇 拜 的 来 源 。 三 大 一 神 教 信仰 都 在 他 们 历史 的 不 
同时 期 ,发展 出 类 似 的 选民 神学 。 这 种 神学 造成 的 后 果 , 有 时 比 约 
书 亚 记 中 所 想像 的 景况 还 要 惨 。 西 方 的 基督 徒 对 他 们 是 “ 神 的 选 
民 " 这 个 奉承 的 信 伸 ,一 直 特别 喜好 -在 11 与 12 世纪 期 间 , 十 字 军 
便 自 称 他 们 是 新 的 神 的 选民 ,已 取代 犹太 人 所 失去 的 地 位 ,以 此 把 
他 们 对 犹太 教徒 及 伊斯兰 教徒 发 动 的 圣战 合理 化 。 

喀 尔 文教 派 的 选民 神学 ， 主 要 被 用 来 使 美国 人 相信 他 们 是 神 
的 国度 .就 像 犹太 国 的 约 西 亚 王 一 样 ,这 种 信仰 易于 在 人 们 恶 惧 灭 
亡 政治 极端 不 安 的 时 代 盛 行 。 也 许 就 是 因为 这 个 原因 ,在 本 书写 
作 的 时 代 ， 这 种 神学 又 在 三 大 教 各 式 基 本 教义 派 中 重新 展现 生 
机 。 像 耶和华 这 种 带 有 位 格 特 质 的 神 , 可 以 如 此 被 操纵 用 来 支撑 蒙 
项 的 自我 ， 而 不 具 位 格 特 质 的 神 只 如 楚 天 便 不 可 能 发 生 这 种 情 
况 。 

我 们 要 注意 在 公元 前 587 年 尼 布 甲 尼 撤 (Nebuchadnezzar) 拱 
毁 耶 路 撤 冷 ,以 及 犹太 人 被 驱逐 到 巴比伦 的 那个 年 代 , 并 不 是 所 有 
的 以 色 列 人 都 赞同 申 命 记 中 陈述 的 观点 -在 公元 前 604 年 ,也 就 是 
尼 布 甲 尼 撤 登基 时 ， 先 知 耶 利 米 再 度 提 出 以 赛 亚 打破 但 像 的 观 
点 。 这 个 观点 把 骄 敌 的 神 的 选民 反 转 过 来 ， 用 在 以 色 列 人 自己 头 
上 ; 神 现在 用 巴比伦 作为 惩罚 以 色 列 的 工具 ,而 这 次 该 轮 到 以 色 列 
人 “被 诅 吕 "了 。 他 们 会 被 流放 70 年 。 当 约 雅 敬 王 (King Jehoiakim) 
听 到 这 个 预言 时 ,他 便 从 经 师 手 中 把 卷轴 夺 过 来 ,斯 成 碎片 并 投入 
火 中 焚 嫉 。 因 为 丽 惧 性 命 不 保 , 耶 利 米 遂 被 这 躲藏 起 来 。 


更 员 挑 战 性 的 一 神 意 象 


耶 利 米 的 先知 生涯 正 代 表 了 在 塑造 这 个 更 具 挑 战 性 的 一 神 意 
象 时 ,所 遭 作 的 巨大 痛苦 与 付出 的 努力 。 他 狂 根 做 一 个 先知 ,而 且 
对 必须 谴责 他 所 爱 的 人 民 的 工作 感到 相当 的 痛心 。 他 不 是 天 性 火 
灯 的 人 ,而 是 温柔 敦厚 型 的 。 当 他 被 神 名 唤 时 ,他 抗议 地 大 叫 :“ 啊 ， 
主 耶和华 ! 你 看 , 我 不 知道 该 怎么 说 话 , 我 还 是 个 孩子 啊 ! "而 区 和 
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华 则 伸 出 一 只 手 ,触摸 他 的 嘴 辱 ,把 话 放 进 他 的 口中 。 他 所 必须 传 
达 的 讯息 是 模糊 不 清 而 互相 政 盾 的 : 撕毁 并 打倒 ,毁灭 县 推翻 , 建 
设 和 栽培 。 它 必然 带 来 因 无 可 调和 的 极端 所 产生 的 痛苦 和 紧张 。 
耶 利 米 所 经 验 到 的 神 是 使 他 四 肢 癌 挛 、 让 他 心 碎 并 让 他 价 醇 汉 般 
唤 于 而 行 的 痛苦 。 婚 神秘 丽 怖 又 令 人 迷 变 的 先知 经 验 ,同时 也 是 一 
种 强暴 和 诱惑 : 


耶和华 ,你 曾 劲 诱 我 ,而 我 也 听 了 你 的 诱导 。 
你 以 强力 压制 我 ,而 我 也 被 你 征服 …… 

我 曾 说 : “我 不 会 再 想到 耶和华 ， 

也 不 会 再 提 到 他 的 名 字 。” 

于 是 似乎 便 有 一 把 火 在 我 心中 燃烧 ， 

而 且 闭 锁 在 我 的 四 肢 航 骨 中 。 

我 试图 夏 减 轻 痛苦 ,但 却 让 我 盘 疲 力 竟 。 
我 不 能 再 碘 受 于 去 了 。 


一 一 耶 利 米 书 20:7,9 


耶 利 米 对 耶和华 有 两 种 不 同 的 感觉 :一 方面 ,他 为 耶和华 所 深 
深 吸 引 ,完全 沉醉 于 他 甜美 的 诱 雹 中 ,但 其 他 时 候 又 觉得 被 一 股 力 
量 强 追 牵 着 走 。 

自从 阿 靡 司 以 来 ,先知 都 是 一 个 踊 踊 独行 的 人 .与 当时 文明 世 
界 不 同 的 是 ,中 东 尚 未 采取 一 种 广泛 统一 的 宗教 意识 形态 。 先 知 们 
的 神 是 要 人 迫使 以 色 列 人 把 他 们 与 中 东 的 神话 意识 分 割 开 来 ， 而 采 
取 与 主流 宗教 相当 不 同 的 发 展 方向 。 在 耶 利 米 的 痛苦 中 ,我 们 可 以 
看 到 极 大 的 自我 招 曲 与 错乱 。 以 色 列 的 耶和华 崇拜 只 是 四 周 环绕 
异 教 世界 的 一 小 块 范围 ， 而 且 以 色 列 人 自己 也 有 许多 人 拒绝 接受 
耶和华 。 即 使 其 神 的 意象 不 那么 令 人 有 威胁 感 的 申 命 记 作 者 ,也 把 
和 耶和华 的 接触 视 为 是 一 种 耗费 心神 的 照 面 : 他 透 过 摩西 之 口 告 
诉 恐 惧 与 耶和华 直接 接触 的 以 色 列 人 ， 他 会 在 每 个 世代 派 得 一 位 
先知 ,来 代替 众人 承担 神力 的 冲击 。 

然而 在 耶和华 崇拜 中 ， 我 们 也 找 不 到 与 自 性 真 我 或 内 在 神 性 


只 


， 


相当 的 概念 -在 人 的 经 验 中 ,耶和华 是 一 种 外 在 ,超越 的 真实 -他 需 
要 以 某 种 方式 人 性 化 ,以 不 使 他 太 过 朴 离 - 当 时 政治 的 情况 您 来 全 
糟 : 巴比伦 人 人 侵 犹 太 国 ， 而 且 把 国王 和 第 一 批 以 色 列 人 逐 出 流 
放 , 最 后 连 耶 路 撤 冷 也 被 围攻 。 随 着 情势 的 转 坏 , 耶 利 米 继续 以 传 
统 的 方式 ， 把 人 类 情感 好 因 于 耶和华 ;他 使 神 嘉 叹 自 己 的 流离 失 
所 .痛苦 与 错乱 ;耶和华 与 他 的 子 民 同样 感到 震 氮 、. 受 时 和 遗弃 ; 神 
似乎 也 像 他 们 一 样 困惑 .疏离 和 瘫痪 。 从 耶 利 米 心 中 升 起 的 愤 杷 , 
并 非 他 自己 的 ,而 是 耶和华 的 盛怒 。 

当先 知 们 想到 “人 ”时 ,他 们 也 会 自动 地 想到 " 神 ”, 因 为 他 在 这 
个 世界 出 现时 ,无 可 避免 地 一 定 会 与 人 类 纠缠 在 一 起 。 事 实 上 , 当 
神 想 要 在 尘世 有 所 行动 时 ,他 是 依赖 于 人 类 的 ,这 个 观念 将 成 为 狂 
太 教 神 性 概念 中 很 重要 的 一 环 。 甚 至 有 时 人 类 还 可 以 他 们 自己 的 
情绪 和 经 验 来 分 辨 神 的 活动 。 或 把 耶 积 华 视 为 人 类 处 境 的 一 部 
分 。 

只 要 仍然 处 在 敌人 的 威胁 下 ， 避 利 米 便 会 以 神 之 名 对 他 的 同 
胸 大 发 雷 怒 (但 在 神 面前 ,他 却 代 他 们 求情 ) 一 旦 耶路撒冷 在 公元 
前 587 年 被 巴比伦 人 征服 后 ,耶和华 的 预言 便 缓 和 许多 :他 答应 要 
解救 他 的 子 民 ,现在 他 们 已 学 到 教训 ,他 将 把 他 们 带 回 家 。 耶 利 米 
后 来 为 巴比伦 当局 允许 待 在 犹太 国 , 而 且 为 了 表达 对 未 来 的 信心 ， 
他 还 购置 了 房地产 :因为 万 军 之 主 耶 和 华 这 人 么 说 :: 人们 将 在 这 片 
土地 上 再 度 购置 土地 和 葡萄 园 。' "有 些 人 责怪 耶和华 机 为 这 些 灾 
难 负责 是 一 点 也 不 令 人 惊讶 的 。 在 前 往 埃及 的 路 上 , 耶 利 米 届 到 一 
群 逃 往 尼罗河 三 角 洲 地 带 ， 完 全 没有 时 间 奉 献 给 耶和华 的 犹太 
人 人。 他 们 的 女人 说 ,只 要 他 们 以 传统 仪式 稍 拜 苍天 女神 伊 施 他 和 尔 ， 
穗 可 太平 无 事 ,而 一 旦 他 们 停止 这 些 仪式 ,依照 耶 利 米 喜 好 的 命令 
而 行 ,灾难 、 挫 败 和 穷困 便 接 旦 而 至 。 然 而 悲剧 似乎 深化 了 耶 利 米 
的 洞 见 。 在 耶路撒冷 贿 解 和 神 庙 毁 坏 后 ,他 开始 了 解 到 这 些 宗教 外 
在 的 装饰 品 , 只 是 内 在 主观 心态 的 象征 而 已 .未 来 以 色 列 人 的 盟约 
将 大 不 相同 ，… 在 他 们 内心 深 处 ,我 会 种 下 我 的 律 法 ,把 它 铭 肇 在 他 
们 的 心 上 。” 
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SN 
Se 向 大 


了 囊 和 华 的 荣 洽 


那些 被 迫 流放 的 以 色 列 人 ,不 会 像 公 元 前 722 年 10 个 北方 部 
落 一 样 , 被 强迫 同化 。 他 们 居住 在 两 个 不 同 地 区 :其 一 是 在 巴比伦 
本 地 ， 另 一 个 则 是 在 与 幼发拉底 河 汇合 的 一 条 运河 岸 边 叫 做 雇 巴 
尔 (Chebar) 的 地 方 。 该 地 离 尼 普尔 (Nippur) 和 吾 表 (UnD 不 远 ,是 在 
一 个 叫做 特拉维夫 (Tel Aviv ,原意 是 春之 丘 ) 地 区 的 境内 。 在 公元 
前 597 年 第 一 批 被 驱逐 流放 的 人 当中 , 有 个 叫 以 西 结 (Ezckicl) 的 
球 司 。 他 独自 一 人 待 在 家 中 ,不 与 任何 人 交谈 达 5 年 之 久 。 后 来 他 
看 到 耶和华 令 人 震 峰 的 意象 ,完全 把 他 击 锚 过 去 .这 里 我 们 最 好 把 
他 看 到 的 意象 的 细节 加 以 描述 ， 因 为 数 世 纪 后 它 对 犹太 教 神秘 主 
义 者 有 极 重要 的 影响 ,这 点 我 们 会 在 第 七 章 详 述 -以 西 结 看 到 一 团 
光 云 ,以 闪电 的 方式 照射 出 云端 。 一 股 强风 从 北方 歇 来 。 就 在 这 昏 
瞳 的 秋风 两 天 气 中 , 他 “似乎 " 看 到 一 一 他 很 小 心地 强调 这 个 意象 
是 暂时 性 的 一 一 一 辆 由 四 头 壮 兽 拖 拉 的 大 马车 。 它 们 和 巴比伦 宫 
县 大 门 上 雕刻 的 塑 像 近似 ， 然 而 以 西 结 的 描述 却 使 得 旁人 几乎 无 
法 把 它们 具体 化 :每 头 壮 兽 都 有 四 个 头 ,包括 人 头 . 狮 头 、 公 牛头 和 
老 谭 头 。 每 一 个 车 轮 都 和 其 他 车 轮 滚动 的 方向 不 同 。 这 只 是 用 来 强 
调 他 所 试图 说 明 的 心 象 对 他 造成 的 怪异 冲击 。 

这 些 生 物 翅膀 的 摆动 声音 震 耳 欲 殊 ,这 声音 像 是 急流 ,也 好 像 
是 暴风 两 的 声音 ,又 好 休 是 营地 的 嘲 杂 声 。 在 马车 上 有 个 “好 像 "是 
王座 的 东西 ,上 面 坐 着 一 个 "看 起 来 像 人 的 生物 ": 它 闪 亮 得 像 黄 铜 
一 般 , 它 的 四 肢 上 则 有 火焰 吓 射 出 来 。 它 “看 起 来 也 像 是 耶和华 的 
荣光 "。 以 西 结 因而 立刻 掩 面 , 并 听 到 某 人 在 对 他 讲话 。 

这 个 声音 称 以 西 结 为 “人 之 子 ", 仿佛 在 强调 人 类 与 神 的 世界 
之 间 存 在 的 距离 。 然 而 此 处 耶和华 的 意象 也 是 要 以 实际 的 行动 计 
划 来 表现 的 -以 西 结 是 把 神 论说 给 类 递 的 以 色 列 子孙 们 听 。 这 个 神 
论 中 非 属 人 类 特质 的 部 分 ,是 通过 残暴 的 意象 来 传达 的 :一 只 紧 握 
卷轴 的 手 伸 向 先知 , 卷轴 中 卷 著 哭泣 和 唱 吟 。 以 西 结 被 命令 吃 下 
这 份 卷轴 ,吸收 神 论 使 它 成 为 自己 的 一 部 分 -就 像 以 往 先知 的 遭遇 
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一 样 .这 个 神秘 经 验 是 栈 令 人 恺 饰 又 令 人 迷恋 :这 种 卷轴 党 起 来 的 
味道 竟 是 甜 如 密 糖 一 般 。 最 后 以 西 结 说 :… 神 腕 把 我 提起 , 带 走 ; 当 
我 离 去 时 ,心中 充满 了 苦 与 怒 , 而且 耶和华 的 能 力 充满 了 我 。 当 他 
抵达 特拉维夫 时 ， 就 好 像 吓 果 了 ", 足 有 一 明 期 之 久 。 

以 西 结 奇 异 的 生涯 凸显 了 神 的 世界 与 人 类 的 殊 异 与 隔 半 。 他 
自己 被 迫 成 为 这 个 怪异 现象 的 指 祭 。 耶 和 华 常 党 命令 他 表演 一 些 
古怪 的 滑稽 剧 ,让 他 和 正常 人 保持 距离 -这 些 演 出 也 是 设计 用 来 证 
明 以 色 列 在 此 危机 中 的 苦境 ， 同 时 在 更 深 一 层 是 为 了 显示 以 色 列 
本 身 在 异 教 世 界 渐 渐变 成 了 一 个 局 外 人 。 因 此 ， 当 他 的 妻子 死去 
峙 , 以 西 结 被 禁止 屏 泣 ; 他 必须 以 身体 一 边 身 卧 390 天 , 另 一 边 40 
天 ; 有 一 度 他 必须 带 着 他 的 行李 , 像 个 无 家 可 归 的 难民 , 在 特 拉 维 
夫 四 处 游 蔓 。 耶 和 华 折磨 他 ,使 他 极度 焦虑 不 安 地 不 停电 拌 ,并 不 
断 地 由 处 走动 。 另 外 有 一 次 ,他 被 迫 吃 下 排泄 物 ,象征 他 的 同胞 在 
屠 路 撒 冷 被 包围 时 所 需 忍 受 的 钒 荒 。 以 西 结 从 此 变 成 耶和华 尝 和 拜 
中 神 人 之 间 极 端 不 连贯 现象 的 具体 化 身 : 没有 任何 事 是 可 以 被 视 
为 理所当然 的 ,而 且 正常 的 反应 完全 没 用 。 

而 另 一 方面 , 异 教 信仰 的 看 法 则 相信 ，, 神 与 自然 世界 间 存 在 着 
连 贰 性. 以西 结对 传统 宗教 没有 好 感 , 他 习惯 性 地 称 它 为 “ 猴 杰 "。 
在 他 经 历 的 心急 中 .有 一 次 他 被 引导 到 事 路 撒 冷 的 神 庙 游 万 了 一 
番 。 让 他 感到 恐慌 的 是 ,他 竟然 看 到 正 濒 临 灭亡 边缘 的 犹太 国民 ， 
仍然 在 耶和华 的 神 店 中 骏 拜 异 教 神 只 。 神 庙 本 身 变 成 了 一 处 恶魔 
似 的 地 方 :房间 墙壁 上 画 满 了 扭曲 的 蛇 和 令 人 厌恶 的 动物 ;神职 人 
员 在 下 流 卑 贱 的 灯光 中 ,进行 “ 独 变 的 "仪式 .几乎 像 是 在 后 面 房间 
性 交 一 般 ; "人 子 , 你 已 看 到 以 色 列 君 王 的 长 老 们 ,在 他 们 黑暗 的 房 
局 中 做 些 什么 了 吧 ? ”在 另 一 个 房间 , 女人 们 坐 着 为 受苦 之 神 塔 模 
斯 (Tammuz) 器 泣 。 其 他 人 则 悄 朝 向 店堂 , 祭 拜 太阳 。 最 后 ,先知 看 
到 他 第 一 次 心 稍 中 奇怪 的 马车 ,把 耶和华 的 “荣光 " 带 着 飞 走 了 。 然 
而 阳 和 华 也 并 非 是 个 完全 遥 不 可 及 的 神 只 。 在 耶 路 撤 冷 毁 灭 前 的 
最 后 一 自 日 子 里 ， 以 西 结 把 自己 描绘 成 是 个 对 以 色 列 人 民 大 声 哆 
哮 的 人 ,只 是 想 引 起 他 们 注意 到 他 的 存在 ,但 结果 是 徒劳 无 功 。 对 
即将 到 来 的 灾难 ,以 色 列 只 能 责怪 自己 -耶和华 似乎 常 被 视 为 陌生 
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必 种 的 历史 


人 ,他 常常 鼓励 以 西 结 等 以 色 列 人 了 解 ,历史 的 灾难 并 非 随机 或 任 
意 发 生 , 而 是 有 它 深 刻 的 逻辑 和 正义 存在 。 他 试图 要 在 残酷 的 国际 
政治 世界 中 找 出 意义 来 。 


历史 事件 背后 的 主 控 者 


当 他 们 坐 在 巴比伦 河畔 时 ， 有 些 以 色 列 流浪 者 便 不 可 各 免 地 
觉得 ,他 们 不 可 能 在 预 许 之 地 以 外 的 地 方 实 践 他 们 的 宗教 信仰 。 蜡 
教 的 神 只 一 直 是 有 地 域 色彩 的 ,对 革 些 人 而 言 ,在 异国 歌唱 耶和华 
的 履 歌 似乎 是 不 可 能 的 :他 们 想像 把 巴比伦 的 枫 孩 投掷 到 岩石 上 ， 
让 他 们 的 脑 桨 进出 ， 便 感到 快乐 。 然 而 先知 却 教导 保持 平静 的 美 
德 。 我 们 对 他 一 无 所 知 ,而 这 点 也 许 是 有 意义 的 ,因为 他 的 预言 与 
诗篇 没有 显示 出 任何 个 人 的 挣扎 ， 不 像 他 之 前 的 先知 一 般 饱 受 痛 
苦 。 因 为 他 的 作品 后 来 附 在 以 赛 亚 的 预言 中 ,所 以 他 通常 被 称 作 第 
二 以 赛 亚 。 在 流放 的 生 汰 中 ,虽然 某 些 犹太 人 前 往 崇拜 巴比伦 的 古 
神 , 但 是 其 他 人 却 被 推动 进 和 人 一 种 新 的 宗教 觉醒 耶和华 的 神 庙 变 
成 残 砖 碎 瓦 :在 贝 诗 - 伊 勤 及 希 伯 仑 的 古代 异 教 神殿 也 被 摧 筑 。 在 
巴比伦 ， 他 们 不 能 参与 在 家 乡 一 度 是 他 们 宗教 生活 重心 的 礼拜 仪 
式 。 耶和华 是 他 们 惟一 拥有 的 。 第 二 以 赛 亚 据 此 再 往 前 迈 一 步 , 宣 
称 耶 和 华 是 惟一 的 神 -在 他 重 写 的 以 色 列 历史 中 ,出 埃及 记 的 神话 
以 意象 来 包装 表达 ,这 使 我 们 联想 到 马 杜 克 战 胜 查 玛 特 的 故事 ; 


耶和华 必 使 埃及 的 海 涛 干 酒 ， 
他 要 用 热风 吹 干 幼发拉底 河 ， 
使 大 河 分 成 七 条 小 溪 ， 
让 人 过 去 ,不 致 副 脚 ， 
将 有 一 条 大 道 , 让 残存 的 人 民 走 回来 ， 
就 像 当年 以 色 列 人 
从 埃及 出 来 的 时 候 一 样 。 
一 一 以 赛 亚 书 11:15,16 
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四 
第 一 以 赛 亚 把 历史 看 成 是 神 的 警示 ;在 灾难 后 ,第 二 以 赛 亚 在 
他 的 《 昧 藉 之 书 》( Book or Consolarion) 中 , 却 把 历史 看 成 是 产生 未 
来 新 希望 的 源泉 -假如 耶和华 过 去 曾 救 过 以 色 列 一 次 ,他 可 以 再 救 
一 次 。 他 是 历史 事件 的 背后 主 控 者 ;在 他 眼中 ,所 有 的 异 朱 人 不 过 
是 水 桶 里 的 一 滴水 遇 了 。 事 实 上 他 才 是 惟一 的 真神 -第 二 以 赛 亚 想 
像 巴比伦 古老 神 只 被 捆 乡 上 车 、 推 人 夕阳 之 中 击 逐 渐 没 落 的 光 
景 。 他 们 的 日 子 结束 了 :我 不 是 耶和华 蚂 ?" 他 不 断 的 问 自己 : 没 
有 其 他 的 神 只 在 我 旁边 了 。” 


在 我 之 前 没有 神 ， 
在 我 之 后 也 没有 。 
我 ,我 是 耶和华 ， 
除了 我 之 外 ,没有 其 他 的 救 主 。 
一 一 以 赛 亚 书 45:21 


第 二 以 赛 亚 并 不 浪费 时 人间 攻 击 异 邦 人 的 神 只 ， 因 为 自 以 色 列 
过 难以 来 ,他 们 可 以 被 看 成 是 胜利 的 一 方 * 他 只 是 默默 地 保持 自己 
的 梨 法 ， 认 为 是 耶和华 一 一 而 非 马 杜 克 或 巴 力 一 一 创造 了 这 个 世 
界 。 这 是 历史 上 以 色 列 人 第 一 次 对 耶和华 创 世 的 角色 真正 感到 兴 
趣 , 也 许 是 因为 与 巴比伦 宇宙 神话 重新 接触 的 缘故 .当然 他 们 并 非 
以 科学 解释 物理 宇宙 的 起 源 ， 而 是 试图 在 当地 残 栈 的 世界 中 找到 
昧 和 薪 。 假 如 耶和华 会 在 太初 时 期 打败 混沌 的 怪兽 ,那么 救赎 被 放逐 
的 以 色 列子 民 ., 对 他 而 言 , 乃 是 轻而易举 之 事 。 第 二 以 赛 亚 因 为 看 
到 出 埃及 记 神 话 与 异 教徒 太初 战胜 混沌 水 怪 故 事 间 的 相似 性 ， 遂 
鼓励 以 色 列 人 民 对 一 场 新 的 神力 表演 的 降临 村 有 信心 < 例如 ,他 曾 
提 到 巴 力战 胜 迎 南 地 神话 中 的 水 怪 罗 腾 (Lotan) 一 事 。 他 也 被 叫 仇 
喇 合 (Rahab) ,意思 是 鲫鱼 和 深渊 : 


醒 醒 吧 ! 把 你 自己 放 在 神力 中 ， 
耶和华 的 骨 膀 下 ， 
醒 醒 吧 ,就 像 过 去 一 样 ， 
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那 许多 世代 以 前 的 时 代 。 

你 不 是 把 喇 合 一 分 为 二 ， 

而 且 刺 穿 那 龙 怪 吗 ? 

你 不 是 吸 干 了 海水 ， 

那 伟大 深渊 的 水 流 ， 

而 在 海 床 中 开 出 一 条 路 来 ， 
让 被 救 隘 的 子 民 通 过 吗 ? 

一 一 以 赛 亚 书 43:11,12 


在 以 色 列 人 的 宗教 想像 中 ， 耶 和 华 最 后 终于 消灭 了 他 的 天 
人 。 在 流放 的 过 程 中 . 异 教 信仰 的 诱惑 已 失去 了 它 的 吸引 力 ,而 狂 
太 教 则 因此 诞生 了 。 在 耶和华 崇拜 极 可 能 会 席 灭 的 时 代 ,他 却 成 为 
使 其 子 民 能 够 在 不 可 能 的 情况 下 找到 希望 的 工具 。 

因此 , 子 和 华 成 为 惟一 的 神 。 以 色 列 人 并 未 尝试 以 哲理 来 证 明 
它 。 如 同 往常 一 样 ,这 个 新 的 神学 所 以 能 成 功 , 并 不 是 因为 它 可 用 
理性 证 明 ,而 是 它 能 有 效 地 防止 绝望 并 激发 希望 .尽管 他 们 一 如 往 
常 感到 错乱 和 需要 情感 的 转移 ， 但 犹太 人 不 再 对 耶和华 崇拜 的 不 
连 贰 性 感到 玻 离 和 困扰 。 它 深刻 地 说 出 了 他 们 的 处 境 。 

然而 第 二 以 赛 亚 的 神 一 点 也 不 令 人 觉得 舒服 。 他 仍然 无 法 为 
人 类 所 了 解 : 


我 的 意念 非 同 你 的 意念 ， 
我 的 道路 非 同 你 们 的 道路 一 一 耶和华 如 是 说 。 
是 的 ,天 高 过 地 ， 
就 像 我 的 道路 高 过 你 的 道路 ， 
我 的 意念 高 过 你 们 的 意念 。 
一 一 以 赛 亚 书 55:8,9 


神 的 真实 是 超越 言语 与 概念 所 能 掌握 的 。 耶 和 华 也 不 能 总 是 
做 些 他 子 民 和 意料 中 的 训 。 在 某 一 段 大 胆 的 篇 章 中 ， 先 知 期 待 荐 埃 
及 、 亚 述 能 与 以 色 列 同样 成 为 耶和华 的 子 民 。 这 在 今天 尤其 显得 尖 
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,人 


锐 。 耶 和 华 会 说 :祝福 我 的 埃及 子 民 ,我 的 亚 述 子 孙 , 以 及 我 的 以 
色 列 后 高 - “现在 他 已 成 为 超越 真实 的 象征 , 狭 容 地 解释 神 的 选民 
的 意义 ,似乎 便 显 得 小 气 而 且 不 适当 。 


耶和华 的 "荣光 ” 


当 波 斯 国王 居 鲁 士 〈Cyrus) 于 公元 前 539 年 征服 巴比伦 帝国 
时 ,先知 们 的 见解 似乎 被 证 明 悬 正确 的 。 居 鲁 士 并 未 把 波斯 的 神 只 
强加 在 他 的 新 臣民 身上 。 当 他 以 胜利 者 的 克 态 进入 巴比伦 时 ,他 是 
在 马 杜 克 的 神 店 中 球 拜 的 。 他 同时 也 把 属于 被 巴比伦 人 征服 的 人 
民 的 偶像 坊 复 , 送 回 到 他 们 原来 的 故乡 。 既 然 世界 已 变 成 一 个 巨大 
的 国际 性 帝国 , 居 鲁 士 或 许 便 不 需要 使 用 放逐 的 老 办 法 .假如 他 征 
服 的 人 民 能 在 他 们 自己 的 土地 上 崇拜 他 们 自己 的 神 只 ， 将 可 以 减 
轻 统治 的 负担 他 在 整个 帝国 中 鼓励 古代 神 让 的 复 建 , 而且 不 断 地 
宣称 是 他 们 的 神 只 赋予 他 重建 的 责任 。 他 是 异 教 信仰 视野 恢宏 和 
宽容 精神 的 代表 。 在 公元 前 538 年 , 居 重 士 颁布 了 一 道 救 令 ,允许 
犹太 人 回 到 犹太 国 ,并 重建 他 们 的 神 庙 ,然而 大 多 数 的 犹太 人 却 选 
择 留 在 原 地 :后 来 只 有 少数 人 居住 在 预 许 之 地 。《 圣 经 ?告诉 我 们 ， 
共有 有 42360 个 犹太 人 离开 巴比伦 和 特拉维夫 ,开始 返 乡 之 旅 , 而 他 
们 后 来 却 反而 把 他 们 新 的 犹太 教 强加 在 那些 留 在 异乡 的 迷 悦 的 兄 
弟 身上 。 

我 们 可 以 在 写 于 流放 之 后 ， 被 并 人 《摩西 五 书 》 的 于 司 传统 
“ 球 " 典 中 ,看 出 个 中 端倪 。 它 对 “ 耶 " 典 与 * 伊 " 典 描述 的 事件 ,赋予 
自己 的 诠释 , 琴 而 新 加 了 民 数 记 与 利 未 记 二 书 。 我 们 也 许 不 意外 ， 
“于 " 典 对 神 的 观点 是 很 商 尚 而 细腻 的 .例如 , 它 不 相信 有 人 可以 像 
“ 耶 " 典 《圣经 ?所 说 的 那样 ,真正 看 到 神 。 

和 以 西 结 有 许多 共同 省 法 的 上 夭 避 传 统 ， 相 信人 类 知觉 到 的 神 
与 真实 本 身 是 有 所 区 别 的 .在 “ 妹 " 典 所 描述 的 西奈 山 故 训 中 ,摩西 
请 求 见 到 耶和华 ,但 耶和华 却 回 答 说 ;你 不 能 见 到 我 的 面 , 因 为 没 
有 人 能 见 到 我 而 还 活着 。 "相反 的 ,摩西 必须 在 神力 大 作 时 钥 在 岩 
五 裂 锋 中 以 保护 自己 ,因此 他 只 能 在 那样 的 情况 下 ,事后 对 耶和华 
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留 下 一 点 捕 风 捉 影 的 印象 。“ 球 " 典 在 此 引 介 了 在 神 的 历史 中 极为 
重要 的 一 个 概念 。 人 类 只 能 在 神灵 显现 后 捕 所 到 被 称 之 为 “耶和华 
荣光 “的 余 光 , 那 是 他 原形 的 显现 ,并 不 能 被 混 滑 成 神 本 身 。 当 摩西 
从 山上 下 来 时 ,他 的 脸 上 反映 了 这 个 “荣光 " ,而且 光芒 厅 眼 得 使 以 
色 列 人 无 法 直 视 他 。 

那 和 华 的 “荧光 " 乃 是 他 在 尘世 出 现 的 象征 , 而 且 它 可 以 借 此 
强调 由 人 所 创造 出 的 有 限 一 神 意象 与 圣灵 本 身 的 差异 。 因 此 它 是 
以 色 列 宗教 中 个 像 尝 拜 的 制衡 力量 。 当 条 司 传统 回 湖 到 出 埃及 记 
的 古老 故 训 时 . 它 并 不 认为 耶和华 剖 伴 随 以 色 列 人 四 处 漆 渔 .因为 
这 是 极 不 恰当 的 拟人 说 法 。 相 反 的 , 它 指出 当 他 与 摩西 会 面 时 , 耶 
和 华 的 “ 茉 光 "充满 了 整个 帐 禾 。 同 样 的 道理 ,只 有 耶和华 的 “荣光 ” 
可 以 驻足 在 神 店 中 。 

当然 “ 球 " 典 对 《 详 西 五 书 》 最 著名 的 贡献 , 乃 是 创 世 记 第 一 音 
有 关 创 世 的 叙述 这 个 描述 是 根据 巴比伦 创 世 史 诗 改写 而 成 天” 
典 开头 便 提 到 太初 深渊 (tshom, 查 玛 特 的 腐化 ) 之 水 , 耶和华 便 是 
由 此 塑造 了 天 地 。 但 是 在 6 圣经》 的 故事 中 ,都 没有 众 神 的 战斗 ,或 
是 与 亚 姆 、 罗 胶 或 喇 合 众 神 的 挣扎 。 耶 和 华 是 惟一 负责 造物 的 神 。 
真实 并 非 逐 步 流出 展开 的 ;相反 的 ,是 耶和华 以 自然 的 意志 行为 创 
址 了 秩序 。 当 然 ,“ 球 ” 典 并 不 认为 世界 是 神圣 的 , 它 与 构成 耶和华 
的 质 察 并 不 相同 。 

事实 上 ,分 离 " 这 个 概念 在 “ 夭 " 典 的 神学 中 ,扮演 着 关键 性 角 
色 : 耶 和 华 把 白 朋 与 黑夜 \ 潮 湿 与 干枯 、 光 明 与 黑暗 分 隔 开 来 ,而 使 
字 宙 成 为 有 秩序 的 世界 。 在 每 一 个 阶段 ,耶和华 都 会 祝福 并 至 化 受 
造物 ,而 称 它 为 “是 好 的 ”。 与 巴比伦 的 故事 不 同 的 是 , 造 人 乃 是 创 
世 的 六 峰 ,而 不 是 滑 稿 的 事后 陪 明 之 闪 。 人 类 也 许 不 能 分 享 神 竹 ， 
但 他 们 是 以 神 的 意象 被 创造 出 来 的 ， 他 们 必须 继续 他 的 创造 工 
作 。 就 如 同 巴 比 伦 的 创 世 吕 诗 一 样 , 接 在 六 天 创 世 后 的 便 是 第 七 天 
的 安息 日 。 依 据 巴比伦 故事 的 说 法 ,这 天 是 众 神 大 会 聚集 商量 “ 禹 
定 命运 ", 并 授予 马 杜 克 神 头衔 的 日 子 。 而 * 球 " 典 的 解释 则 认为 安 
息 日 与 到 处 弥 遂 的 太初 混沌 创 世 第 一 天 ， 形 成 极 具象 征 性 的 对 
比 。“ 素 " 典 创 世 故 事 中 说 教 的 语气 与 文 词 重复 的 现象 说 明 它 也 和 
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-人 


巴比伦 史诗 一 样 ， 是 设计 用 作 礼 拜 歌 许 用 的 ， 以 捣 党 耶和华 的 杰 
作 , 并 尊 奉 他 为 造物 者 和 以 色 列 的 统治 者 。 


可 移动 的 神 申 


新 的 神 店 很 自然 的 便 成 为 " 祭 " 典 的 犹太 教 的 中 心 。 在 近东 一 
带 , 神 店 通常 被 视 为 是 宇宙 的 复制 品 , 神 店 建筑 乃 是 模仿 神 只 的 行 
为 ,使 得 人 能 够 参与 到 神 只 的 创造 活动 中 。 在 放逐 期 间 ,许多 犹太 
人 在 与 神 立 约 的 约 柜 (the Ark) 故事 中 找到 心灵 的 昧 夭 , 因为 约 柜 
力 是 可 移动 的 神殿 , 神 "* 措 起 了 他 的 帐篷 "和 他 的 子 民 住 在 一 起 , 共 
同 经 历 流离 失 所 的 岁月 。 当 "和 球 " 典 描述 这 个 神 夺 的 建筑 , 亦 即 荒野 
中 供 作 聚会 之 用 的 帐 敌 时 ,又 再 度 依据 古老 的 神话 来 改写 。 

它 的 建筑 设计 并 非 原 创 , 而 是 复制 神 界 的 模式 .摩西 在 西奈 山 
上 其 耶和华 那 蕊 得 到 宛 长 而 详尽 的 指示 : 为 我 盖 一 座 神 典 , 使 我 
能 和 你 们 住 在 一 起 。 在 制作 流动 神 典 以 及 内 部 的 陈设 时 ,你 必须 完 
全 避 照 我 指示 给 你 的 模式 。 "对 这 个 神 暴 建造 的 宛 长 说 明 ,显然 不 
是 要 听 的 人 百分之百 地 照 做 ， 没 有 人 会 认为 古代 的 以 色 列 人 走 的 
以 ”" 金 、 银 、 铜 、 紫 色 饰 特 、 紫 罗兰 己 阳 物 、 红 色 或 深 红色 的 东西 、 精 
致 的 亚麻 制品 、 山 羊毛 、 纺 羊皮 以 及 阿拉 伯 胶 树 ……” 建造 了 这 样 
细腻 的 神 磺 .这 自 经 文 插 人 的 漫长 描述 ,使 我 们 不 禁 联想 到 * 球 "和 典 
的 创 世 故 事 。 在 建造 的 每 个 阶段 ,摩西 “全 程 监工 并" 祝福" 以色列 
人 民 , 就 像 耶 和 华 在 创 世 前 六 天 所 仇 的 一 样 。 神 庙 是 在 该 年 第 一 个 
月 的 第 一 天 施工 , 神 区 的 建筑 师 贝 札 勒 (Bezalel) 也 受到 创 世 之 神 
精神 的 启发 ,两 者 皆 强 调 安息 日 的 重要 性 。 神 着 的 建筑 也 象征 了 在 
人 类 破坏 这 个 世界 以 前 普 站 存在 的 原 有 和 谐 精神 。 


安息 日 


在 申 命 记 中 , 安息 日 是 为 每 个 人 而 设 的 , 包括 奴隶 在 内 ; 体 息 
一 天 是 在 提醒 以 色 列 人 出 埃及 记 的 历史 。“ 妹 " 典 则 赋 于 安息 日 新 
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的 意义 : 它 成 为 仿效 神 的 行为 ,也 是 纪念 神 的 创 世 之 举 。 当 他 们 遵 
过 安 息 日 的 规矩 时 ， 犹 太 人 是 在 参与 一 个 原来 只 有 神 独自 遵行 的 
仪式 , 它 的 象征 意义 在 于 :努力 过 着 神 性 的 生活 。 在 上 有 的 异 教 信 
仰 中 ,每 一 项 人 类 行为 都 是 模仿 神 只 的 行为 ,但 耶和华 崇拜 却 显 钾 
出 神 人 两 界 间 巨大 的 鸿沟 。 现 在 犹太 人 则 以 遵守 摩西 的 律 法 
《Torah) 来 接近 耶和华 。 申 命 记 中 逐条 列 出 许多 要 遵守 的 法 律 ,其 
中 包括 了 十 诚 -在 流放 以 及 流放 刚 结束 那 段 期 间 ,这 种 遵守 律 法 的 
倾向 一 度 被 扩展 成 《 靡 西 五 书 》 中 一 套 包括 613 诚 的 复杂 法 律 系 
统 。 对 外 邦人 而 言 , 这 些微 细 的 法 规 似 乎 是 太 过 严 苛 , 因而 在 《新 
约 ?的 论述 中 便 被 赋予 负面 的 评价 。 

犹太 人 不 像 基 督 徒 想像 的 那样 ， 他 们 并 不 认为 这 些 法 规 是 沉 
重 的 负担 ,反而 把 它们 看 成 是 象征 神 的 显现 的 一 种 生活 方式 .在 申 
命 记 中 有 关 饮 食 的 规定 ,已 成 为 以 色 列 特殊 地 位 的 一 种 象征 。 球 ” 
典 也 把 这 些 律 法 看 成 是 一 种 以 仪式 化 的 方式 与 分 离 的 神 共享 神 圣 
精神 的 努力 ,从 而 愈合 人 与 神 之 问 痛苦 的 割裂 关系 。 当 以 色 列 人 模 
仿 神 创 世 的 壮举 , 而 把 牛奶 与 肉 , 清洁 与 不 洁 , 以 及 安息 日 与 其 他 
的 六 天 分 开 时 ,人 类 的 本 性 便 得 到 了 净化 。 

“ 困 "和 典 的 陈述 在 《 靡 西 五 书 ?中 ,是 与 “ 耶 " 典 《 革 经 >》“ 仇 " 典 
《圣经 ?以 及 申 命 记 传 统 的 陈述 并 列 的 。 这 提 部 我 们 任何 主要 宗教 
都 包括 许多 不 同 的 独立 观点 与 精神 。 某 些 犹 太 教 徒 总 是 对 申 命 记 
传统 的 神 ,感到 特别 的 亲切 ,因为 他 积极 地 选择 以 色 列 人 作为 他 的 
选民 ,而 与 其 他 的 异 邦人 分 开 ; 某 些 犹 太 教徒 则 把 这 个 观点 延伸 到 
弥 赛 亚 的 神话 中 ,他 们 期 盼 未 世 末 和 华 之 日 的 到 来 , 居 时 他 会 独得 
以 色 列 而 凌辱 其 他 的 国家 。 这 些 神话 的 解释 倾向 于 把 神 看 成 是 个 
有 距离 的 生命 。 一 般 认 为 先知 的 时 代 在 流放 之 后 便 结束 了 。 往 后 人 
类 不 再 能 与 神 直接 接触 ,如 有 也 是 以 诉 诸 遥远 过 去 的 伟大 人 物 , 如 
以 诺 (Enoch) 与 但 以 理 等 人 的 象征 心理 械 了 。 


约 伯 


在 这 些 年 代 久 远 的 英雄 中 ， 约 伯 乃 是 被 巴比伦 人 苯 尝 为 有 耐 
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2 一 神 妇 
心 忍 爱 痛 苦 的 例子 之 一 。 在 流放 之 后 ,残存 下 来 的 某 一 个 人 便 用 这 
个 古老 的 传说 ， 来 质问 有 关 神 的 本 质 以 及 他 对 人 类 苦难 的 责任 等 
基本 问 古 。 在 这 个 古老 故事 中 , 约 伯 曾 被 神 试探 ,由 于 他 耐心 地 钨 
受 极 端的 苦难 ， 神 于 是 以 恢复 他 原 有 的 富有 繁华 作为 给 他 的 回 
债 。 
在 新 版 的 约 伯 故事 中 ,作者 把 旧版 传说 分 为 两 半 , 而 让 约 伯 对 
神 的 行为 感到 愤怒 。 在 另外 三 位 安慰 者 同 在 的 时 候 , 约 伯 却 敢于 质 
疑 神 的 救 令 , 并 开始 一 场 针 锋 相 对 的 理性 辩论 .这 是 犹太 人 的 宗教 
史上 ,第 一 次 把 宗教 想像 的 境界 变 成 一 种 较 抽 象 的 本 质 脐 测 。 先 知 
们 已 经 说 过 , 神 是 因为 以 色 列 人 的 罪恶 而 让 他 们 受苦 ; 约 伯 故 事 的 
作者 指出 , 某 些 以 色 列 人 不 再 对 传统 的 答案 感到 满意 。 约 伯 攻 击 这 
个 观点 ， 并 揭 赴 其 理性 上 的 缺失 ， 但 神 突然 间 播 人 这 场 火 烛 的 辩 
论 。 他 现 身 于 约 伯 的 心 条 中 ,指出 他 所 造 寺 界 的 神奇 奥妙 。 你 约 伯 
一 个 小 小 的 生命 , 怎 敢 与 超越 的 神 争 论 ? 约 伯 于 是 届 服 了 , 但 是 对 
承受 苦难 这 个 问题 ， 希 望 有 更 一 致 而 富 于 哲理 的 答案 的 现代 读者 
是 不 会 对 此 感到 满意 的 。 约 伯 故 事 的 作者 并 不 否定 提问 题 的 权利 ， 
但 认为 只 有 理性 不 足以 处 理 这 些 超 越 思想 的 问题 。 理 性 的 揣测 必 
须 让 位 给 来 自 神 的 直接 启示 ,例如 先知 们 所 接受 的 讯息 便 是 。 


希腊 理性 主义 的 影响 


当时 犹太 人 尚未 把 这 个 神学 观点 哲理 化 ， 不 过 在 公元 前 4 世 
纪 期 间 他 们 开始 受到 希腊 理性 主义 的 影响 。 公 元 前 332 年 马其顿 
的 亚历山大 击败 波斯 的 大 流 士 三 世 (Darius 严 ), 希腊 人 因而 开始 
殖民 亚洲 和 非洲 。 他 们 在 推 罗 (Tyre) \ 西 顿 (Sidon) ,加沙 (Gaza) . 安 
曼 (Amman) 和 的 袭 波 里 (Tripolise) ,甚至 示 剑 (Shechem) 等 地 ,建立 
了 城邦 国家 。 巴 勤 斯 坦 的 犹太 人 和 离散 流亡 的 犹太 人 被 希腊 文化 
所 环绕 ,他 们 之 中 的 某 些 人 觉得 是 件 恼人 的 训 ,但 其 他 人 则 对 希腊 
戏剧 、 哲 学 、 运 动 和 诗 文 感到 振奋 。 他 们 学 习 希 腊 文 , 在 体育 馆 运 
动 , 而 且 使 用 希腊 名 字 。 有 些 则 在 希 觅 军队 中 担任 饥 兵 。 他 们 甚至 
把 他 们 自己 的 宗教 经 典 翻译 成 希腊 文 ， 也 就 是 一 般 所 知 的 七 十 译 
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本 。 


四 此 某 些 希腊 人 开始 认识 以 色 列 的 神 ， 而 且 决 定 在 宙斯 
(Zeus) 和 狄 奥 尼 索 斯 (Dionysus) 之 外 , 也 崇 兰 耶 和 华 (希腊 人 称 之 
为 lao) 。 某 些 人 对 流亡 犹太 人 从 神 庙 崇拜 演化 出 来 的 犹太 会 僻 感 
兴趣 -在 犹太 会 党 中, 他们 读 《 圣 经 》 祈 实 和 上 听 道 。 犹 太 会 堂 与 其 他 
古代 宗教 世界 类 似 的 宗教 聚会 所 都 不 同 。 因 为 会 堂 中 没有 仪式 和 
牺牲 的 缘故 , 它 看 起 来 更 像 是 所 哲学 学 校 * 假 如 有 知名 的 犹太 讲 道 
师 前 来 讲 道 ,他 们 便 会 像 大 排 长 龙 听 他 们 自己 的 哲学 家 演说 一 样 ， 
蜂拥 前 往 犹太 会 堂 - 某 些 希腊 人 甚至 遵从 部 分 犹太 教 的 律 法 ,而且 
以 融合 教派 (Syneretist secta) 的 身份 加 和 犹太人。 在 公元 前 4 世纪 
期 间 ， 有 革 些 犹太 人 与 希腊 人 则 把 耶和华 与 其 他 希腊 的 神 只 加 以 
合并 。 

然而 大 多 数 的 犹太 人 对 此 持 冷漠 态度 ， 而 且 在 中 东 许 多 希腊 

化 的 城市 中 ,犹太 人 与 希腊 人 间 的 紧张 关系 也 逐渐 发 展 出 来 .在 古 
代 人 世界， 宗教 不 是 私人 的 事务 。 神 只 对 当地 城市 而 言 是 极端 重要 
的 , 因为 一 般 相信 , 假如 对 众 神 的 崇拜 遭 到 忽视 , 则 他 们 将 不 再 提 
供 对 该 城市 的 保护 。 声 称 这些 神 只 不 存在 的 狗 太 人 ,被 称 作 “ 无 神 
论 者 ,是 社会 的 敌人 。 在 公元 前 2 世纪 结束 前 ,这 种 对 立 的 敌意 已 
加 深 。 当 蹇 路 西 德 (Seleucid) 的 总 督 安 担 阿 彻 斯 艾 皮 芬 斯 
(Antiochus Epiphanes) 试图 要 把 耶路撒冷 希腊 化 ,并 把 宙斯 崇拜 引 
进 神 让 时 ,在 巴勒斯坦 兹 至 发 生 了 一 场 革命 。 
。 ” 狐 太 人 开始 出 版 他 们 自己 的 文学 ， 论 证 真正 的 智 正 不 是 希腊 
人 的 陷 明 ,而 是 对 耶和华 的 敬 缚 。 智 慧 文学 帮 是 中 东 地 区 既 有 的 一 
种 文学 品类 , 它 试 图 以 探究 最 好 的 生活 方式 而 非 哲 学 的 反思 ,来 剖 
析 生 命 的 意义 -因此 通常 是 高 度 实 用 主义 倾向 的 .公元 前 3 世纪 入 
言 (Proverbs) 书 的 作者 更 进一步 说 , 智 克 乃 是 神 创造 世界 时 设计 的 
主要 计划 , 关 此 它 是 神 第 一 个 创造 的 受 造物 -这 个 观念 对 早期 的 基 
督 徒 而 言 是 十 分 重要 的 ,我 们 将 在 第 四 章 中 讨论 。 艇 言 作者 把 智慧 
拟人 化 ,因此 她 者 起 来 像 是 另 一 个 人 : 


在 耶和华 遗 化 之 初 ， 
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在 太初 创造 万 物 之 先 ,就 有 了 我 。 
从 豆 古 ,从 太初, 未 有 世界 之 前 …… 
我 已 被 设立 。 
那 时 我 在 他 那里 像 工程 师 ， 
日 日 使 他 愉悦 , 常 在 他 面前 欢 跃 ， 
也 在 世上 各 处 欢 妈 ， 
并 愉快 地 与 世人 相处 。 
一 一 让 言 8:22,23,30,31 


智 厅 虽 然 不 是 神 ,但 是 却 特别 被 说 成 是 神 所 创造 的 -她 与 " 绢 ” 
典 作者 所 摘 述 的 上 帝 “ 荣 光 " 相似 , 代表 人 类 可 在 创 世 与 人 类 事务 
中 浒 见 的 神 的 计划 。 入 言 作者 代表 的 是 穿 过 大 街 小 埠 唤 醒 人 们 对 
耶和华 丽 惧 的 “ 智 艳 "- 公 元 前 2 世纪 ,耶路撒冷 的 一 位 犹太 信徒 耶 
稣 .本 西 拉 (Jesus ben Sira) ,也 勾勒 了 一 幅 类 似 的 图 案 。 他 让 她 
( 即 “ 智 慧 " 化 身 的 人 物 ) 出 现在 众 神 大 会 上 ,并 歌咏 自己 的 改 歌 :这 
智慧 妃 是 从 神 创 世 的 圣 言 的 崇高 之 口 而 出 ; 她 在 受 造 物 之 中 无 所 
不 在 ,但 已 在 以 色 列 人 民 中 永远 地 安 驻 下 来 。 

就 像 耶 和 华 的 “ 葬 光 " 一样， 智慧 "的 形象 乃 是 神 在 世上 活动 
的 一 个 象征 -犹太 人 对 耶和华 的 概念 是 如 此 地 苯 崇 ,以 致 他 们 很 难 
想像 他 会 直接 干预 人 类 的 事务 .就 像 “ 困 " 典 作 者 的 解释 一 样 , 创 们 
也 倾向 把 我 们 能 知道 的 神 和 从 神 性 喜 实 本 身 得 来 的 经 验 加 以 区 
别 。 当 我 们 读 到 神 性 的 "智慧 "离开 神 ,漫游 世间 寻找 人 性 时 ,很 难 
不 会 联想 到 异 教 的 女神 如 贫 施 他 和 尔 ` 爱 螂 特 和 爱 西 丝 , 她 们 也 才 曾 
在 救赎 人 类 的 任务 中 ,从 神 界 降 临 到 尘世 来 。 在 公元 前 50 年 的 亚 
历 山大 灌 (Aiexandria] , 智 苞 文学 开始 增添 了 论辩 的 意味 。 在 《所 罗 
门 的 智 磊 》( The isdom ef Sofomon) 中 ,犹太 人 重镇 亚历山大 港 一 
地 的 犹太 人 人 所罗门， 警告 犹 太 人 要 抗拒 环绕 他 们 四 周 的 希 肝 文化 
的 诱惑 ,保持 对 他 们 自己 传统 的 信任 -他 认为 构成 真正 智慧 的 是 对 
耶和华 的 敬 且 ,而 非 希腊 哲学 。 他 用 希腊 文 把 “智慧 ”人格化 ,并 论 
证 说 它 不 能 与 犹太 人 的 神 分 开 : 


必 神 的 历史 


“智慧 "是 神 的 能 力 的 气息 ， 
是 至 高 者 荣光 纯粹 的 散发 ， 
因此 不 洁 之 物 不 能 接近 她 。 
她 是 永恒 之 光 的 反映 ， 
是 神 积极 能 力 的 无 拆 之 镜 ， 
是 她 的 普 良 之 肖像 。 
一 一 所 罗 门 的 智 要 7:25 一 26 


当 基 督 徒 开始 讨论 耶稣 的 地 位 时 ， 这 嚼 文字 对 他 们 也 是 极端 
的 重要 。 然 而 犹太 作者 只 不 过 把 ”智慧 "者 成 是 不 可 知 的 神 ,为 适应 
人 类 的 理解 层次 而 显现 的 某 一 方面 她 是 显示 给 人 类 的 神 , 亦 即 人 
类 知觉 得 到 的 神 ， 与 永远 超越 我 们 理解 的 神 之 全 豫 在 神秘 的 经 验 
上 是 有 区 别 的 。 


理性 的 天 赋 使 人 与 神 晤 接近 


《所 罗 门 的 智慧 ?的 作者 正确 地 感觉 到 希腊 思想 与 犹太 宗教 间 
的 蜂 张 关系 .我们 由 上 文 可 知 ,在 亚 里 士 多 德 的 神 与 《圣经 ?的 神 之 
间 有 个 重要 而 且 或 许 是 不 能 调和 的 差异 存在 ， 亚 氏 的 神 对 他 所 创 
的 世界 几乎 无 所 觉察 ， 而 《和 圣经》 的 神 则 不 断 激情 地 涉 人 人 类 事 
务 。 希 腊 的 神 是 可 经 由 人 类 理性 揭 韦 ,而 《圣经 ?的 神 则 只 能 从 天 启 
中 得 知 。 昌 然 耶 和 华 与 尘世 因 断 层 而 分 开 ,但 希腊 人 相信 理性 的 天 
赋 使 得 人 与 神 盘 接近 ,因此 他 们 可 以 用 自己 的 努力 接触 到 神 。 然 而 
一 且 一 神 教徒 爱 上 了 和 希腊 哲学 ， 他 们 无 可 避免 地 会 试图 把 它 的 神 
变 成 他 们 自己 的 。 这 将 是 本 书 故 事 的 主题 之 一 亚历山大 港 著名 的 
犹太 哲学 家 张罗 (Philo, 大 约 公元 前 30 一 公元 45) , 便 是 做 此 尝试 
的 人 之 一 。 

辈 罗 奉行 柏拉图 学 派 哲 学 ,他 本 身 是 声誉 卓著 的 理性 哲学 家 。 
他 的 希腊 文 写作 极为 优美 流畅 ,做 乎 不 会 讲 希 伯 来 文 ,但 他 同时 也 
是 虔诚 的 犹太 教徒 , 注 守 各 种 诚 律 。 他 不 认为 他 的 神 与 希腊 人 的 神 
有 何不 能 相通 之 处 。 但 必须 说 明 的 是 , 斐 罗 的 神似 乎 与 耶和华 非常 
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,人 


不 同 -例如 ,他 似乎 为 《圣经 》 的 历史 记载 感到 困窘 ,而 试图 要 不 断 
以 高 言 来 加 以 解释 。 那 就 是 亚 里 土 多 德 认 为 历史 是 非 哲 学 的 看法 。 
他 的 神 不 具备 任何 人 性 特质 .例如 说 神 "生气 " 便 是 不 正确 的 我 们 
对 神 所 能 知道 的 便 是 他 存在 的 事实 -然而 身 为 一 个 犹太 教徒 , 斐 罗 
确实 相信 神 曾 把 自己 启示 给 众 先 知 . 这 怎么 看 能 呢 ? 

悲 罗 将 神 的 本 质 ， 和 他 在 世间 的 活动 加 以 区 别 的 方式 来 解决 
这 个 问题 。 前 者 是 完全 超越 人 所 能 理解 的 ,而 后 者 他 则 称 之 为 神 的 
“力量 "或 "实现 "。 基 本 上 ,他 的 解决 方法 是 与 “ 球 " 典 和 强调 智慧 的 
航 言 作者 类 做 的 。 我 们 永远 不 可 能 认识 到 神 自身 。 伸 罗 让 神 告 诉 摩 
西 ;" 了 解 我 是 超越 人 类 能 力 的 一 件 事 ,是 的 ,即使 整个 天 界 与 宇宙 
也 包括 在 我 的 范畴 内 。” 为 了 要 使 他 自己 适 于 我 们 有 限 智 力 的 了 
解 , 神 用 他 的 "力量 "与 我 们 沟通 .这 些 “ 力 量 "似乎 与 柏拉图 的 神圣 
形式 相同 (虽然 辈 罗 对 这 点 立场 前 后 不 一 致 ) 。 它 们 是 人 类 心灵 所 
能 掌握 的 最 高 真实 辈 罗 认为 它们 是 由 神 发 散 出 来 ,而 不 是 像 柏 拉 
图 与 亚 里 士 多 德 所 认为 ,宇宙 是 永恒 的 由 “第 一 因 ” (The Firsat 
Cause) 流 出 的 这 些 力量 中 有 两 项 是 特别 重要 的 。 斐 罗 称 它们 为 看 
王 般 的 力量 , 把 神 展 现在 宇宙 的 秩序 中 ; 或 者 称 之 为 创造 的 力量 ， 
神 借 此 把 自己 展现 在 他 赋予 人 类 的 幸福 中 。 这 两 个 力量 都 不 能 与 
神 的 本 质 混为一谈 , 它 仍 然 笼 畦 在 一 团 不 可 穿 透 的 奥秘 中 .他 们 只 
是 使 我 们 能 艾 见 那 远 超 过 我 们 想像 的 真实 的 一 钙 半 爪 。 有 时 张罗 
将 神 的 本 质 存 在 与 君王 般 的 力量 及 创造 的 力量 并 列 成 某 种 三 位 一 
体 的 关系 。 例 如 , 当 他 解释 耶和华 与 两 位 天 使 在 马 姆 倘 (Mamre) 造 
访 亚伯拉罕 时 ， 便 论证 说 这 是 一 种 对 神 自 身 与 另 两 个 力量 存在 的 
寓言 式 表达 。 

“ 耶 " 典 《圣经 》 作 者 对 此 说 法 将 感到 体 惊 -事实 上 ,犹太 人 对 斐 
罗 的 一 神 概念 一 向 认为 是 非 正统 的 。 然 而 基督 徒 却 对 此 说 感到 大 
有 助 益 , 而 且 我 们 在 下 文中 会 了 解 ,希腊 人 会 紧 守 这 个 神 不 可 知 的 
“本 质 " 以 及 使 我 们 了 解 他 的 “实现 "的 区 别 。 他 们 也 会 受到 他 神圣 
逻 各 斯 (the divine Logos) 理 论 的 影响 -就 像 强调 智慧 的 篇 言 作者 一 
样 , 辈 罗 想像 神 备 有 一 个 创 世 的 运 各 斯 ,这 与 柏拉图 的 形式 界 领域 
相合 .这 些 形式 后 来 便 在 物质 宇宙 中 具体 化 关于 这 点 辈 罗 也 未 能 
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前 后 一 致 。 有 时 候 他 认为 神圣 理性 是 力量 的 一 种 ,在 其 他 时 候 他 则 
似乎 把 它 视 为 超越 这 些 力 量 ,是 人 类 的 神 所 能 达到 的 最 高 理念 - 然 
而 当 我 们 沉思 神圣 理性 时 ,我 们 并 非 塑造 对 神 的 正面 知识 ,而 是 从 
推论 式 的 理性 提升 到 一 种 直观 的 理解 .“ 这 已 不 只 是 一 种 思想 方 
式 , 比 任何 仅 是 思想 的 东西 更 有 价值 "。 这 种 活动 类 似 柏拉图 的 沉 
思 。 斐 罗 坚 称 .我们 永远 不 可 能 接触 到 神 自身 ,我 们 所 能 了 解 的 最 
离 真理 乃 是 狂喜 地 体会 到 , 神 完 全 超越 人 类 的 心灵 。 


神 的 敏 展 者 


这 并 不 像 听 起 来 那样 翡 惨 黯淡 。 斐 罗 描 述 带 给 他 解放 与 创造 
能 量 的 未 知 领域 , 妃 是 充满 热情、 极端 愉悦 的 旅程 。 像 柏拉图 一 样 ， 
他 也 认为 灵 避 在 流放 ,而 且 困 在 物质 的 世界 中 。 它 必须 向 上 升华 到 
神 , 也 就 是 它 自己 的 家 园 ,而 舍弃 情绪 感官 甚 至 语言 ,因为 这 些 都 
是 束缚 我 们 在 这 个 不 完美 世界 的 包 被 最 后 , 它 将 达到 一 种 狂 襄 的 
忘我 境界 , 把 它 从 可 斐 的 自我 局 限 中 超 拔 出 来 , 而 责 于 一 个 更 大 、 
更 完整 的 真实 中 。 我 们 已 从 上 文 看 到 , 神 的 概念 通常 是 一 种 想像 力 
的 操练 .先知 们 依据 他 们 自己 的 经 验 反 思 , 而 觉得 可 以 把 它 归 因 于 
他 们 称 作 神 的 存在 。 斐 罗 指 出 ,宗教 的 沉思 与 其 他 创造 的 形式 有 许 
多 共同 之 处 。 他 说 ,有 时 他 顽强 地 与 他 的 书本 挣扎 而 带 无 进展 ,但 
有 时 他 却 觉 得 被 神 所 占有 : 


和 突然 整个 人 变 得 充 加 起来， 思想 灵感 有 如 雪 一 般 地 降 
下 , 因此 在 神灵 笼 莘 的 情况 下 , 我 完全 处 在 疯狂 乱舞 的 状态 中 , 变 
得 对 出 处 何 地 、 所 丙 何 人 、 现 在 何 时 、 自 己 是 谁 ` 说 了 什么 和 写 了 什 
么 ,完全 一 无 所 知 。 我 由 此 得 到 想 相 表达 的 词句 、 及 感 、 生 活 上 的 愉 
悦 、 深 乾 的 澜 见 , 以 及 对 事物 所 旺 现 的 状态 出 奇 的 清晰 ,就 好 像 把 
本 西 排列 整齐 后 ,眼前 一 目 了 然 那 样 。 

一 一 亚伯拉罕 的 迁移 (Te Migration or 4braham)34 一 35 


不 久 后 的 犹太 人 便 不 可 能 把 自己 的 宗教 与 希腊 文化 作 如 此 的 
58 


综合 。 张 罗 去 世 的 那 年 ,在 亚历山大 港 发 生 了 反对 犹太 人 社 群 的 计 
划 屠 杀 , 并 因此 而 普 中 恐惧 犹太 人 会 造反 。 当 罗马 人 于 公元 前 1 世 
纪 在 北非 和 中 东 建 立 了 他 们 的 帝国 时 ， 他 们 已 臣服 于 希腊 文化 的 
影响 ,不 仅 将 罗马 人 祖先 的 神 只 与 希腊 众 神 混 合 ,而 且 还 狂热 地 吸 
收 希 腊 哲 学 。 但 是 他 们 尚未 承继 希腊 人 对 犹太 人 的 敌意 。 实际 上 ， 
他 们 往往 喜欢 犹太 人 胜 于 希腊 人 ， 在 对 罗马 尚 有 残余 敌意 的 希腊 
城市 中 ,犹太 人 往往 被 视 为 是 罗马 人 的 同盟 。 他 们 享有 完全 的 宗教 
自由 ,因为 他 们 的 宗教 是 人 尽 皆 知 的 伟大 传统 ,所 以 备 受 尊 获 。 即 
使 在 巴勒斯坦 ,犹太 人 与 罗马 人 的 关系 通常 也 是 良好 的 ,因为 当地 
对 外 国 统治 比较 容易 接受 。 

在 1 世纪 结束 前 ， 犹 太 教 在 罗马 斋 国 境内 已 占有 非常 强大 的 
地 位 。 整 个 帝国 的 十 分 之 一 是 犹太 数 徒 ; 在 辈 罗 的 亚历山大 港 ， 
40% 的 人 口 是 犹 太 教 徒 ， 罗 马 帝国 的 人 民 当 时 正在 寻找 新 的 宗教 
解释 ;一 神 教 的 观念 正大 行 其 道 , 地 方 的 神 只 愈 来 请 被 看 成 只 是 一 
个 更 广泛 包容 神 性 的 显示 罢了 。 罗 马 人 为 犹太 教 中 高 度 道德 的 特 
质 所 吸引 。 那 些 不 愿 接受 犹太 割礼 和 性 守 整 套 犹 太 律 法 的 人 是 可 
以 理解 的 ,他 们 大 多 成 为 犹太 教堂 的 荣誉 会 员 ,也 就 是 一 般 为 人 所 
知 的 “ 神 的 敬 且 者 ” (Godfearere) 。 这 些 人 数 不 断 在 增加 中 , 甚至 曾 
有 一 位 当地 君主 转 信 和 犹太教 , 就 像 君 士 坦 丁 大 帝 (Constantine) 后 
来 版 依 天 主教 一 样 。 然 而 在 巴 勤 斯 坦 有 一 群 政治 狂热 分 子 极力 反 
对 罗马 统治 。 公 元 66 年 他 们 发 动 一 场 对 抗 罗马 的 暴动 ,而且 不 可 
思议 地 竟 能 与 罗马 军 周旋 达 四 年 之 久 。 罗 马 当 局 因 和 恐 反抗 暴动 会 
扩散 至 流亡 在 外 的 犹太 社 群 , 因此 被 迫 采取 无 情 的 镇 压 。 公 元 70 
年 新 罗马 皇帝 瓦斯 帕 西 恩 (Vespasian) 的 军队 终于 攻占 耶路撒冷 ， 
烧毁 神 庙 并 把 它 改建 成 一 个 罗 驰 城 ， 叫 做 阿里 亚 ， 卡 匹 陶 拉 那 
(Aelia Capitolana) 。 犹 太 人 再 一 次 被 迫 流亡 。 


心灵 神 庙 
对 犹太 人 而 言 , 失 去 神 庙 是 极 大 的 翡 误 ,这 便 形成 后 来 成 立新 
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犹太 人 更 保守 的 已 勤 斯 坦 犹 太 人 ,似乎 对 此 灾难 早 有 准备 。 在 圣地 
(Holy Land) 的 许多 教派 不 断 涌现 ,各 自 以 不 同 的 方式 和 耶 路 撤 冷 
的 神 庙 划 清 界 限 。 爱 色 尼 (Essaenes) 教 派 与 库 姆 兰 (Qumran) 教 派 相 
信 , 耶 路 撤 冷 的 神 庙 已 变 成 唯利是图 而 腐化 , 他 们 已 从 圣 城 妈 出 ， 
分 别 居 住 在 不 同 的 社区 中 ,例如 死海 旁边 修道 院 式 的 社区 便 是 .他 
们 相信 他 们 正在 建造 一 座 不 是 用 手 董 成 的 神 庙 ， 那 是 一 座 心 灵 神 
庙 ;他 们 不 用 传统 的 动物 笨 牲 球 礼 ,而 是 以 洗礼 仪式 和 共 餐 的 方式 
洗 净 自己 ,并 使 罪过 得 到 宽恕 。 神 会 选择 居住 在 一 个 充满 爱心 情 
同 手足 的 社区 中 ,而 不 是 在 一 座 石 庙 里 。 

所 有 巴勒斯坦 犹太 人 中 最 先进 的 万 是 法 利 赛 人 (Pharisees) , 
他 们 认为 爱 色 尼 教派 的 应 对 之 道 太 过 精英 主义 。 在 (新 约 ?中 ,法 利 
赛 人 被 描述 为 粉 白 的 坟墓 ,或 者 显而易见 的 擅 看 子 。 这 是 因为 1 世 
纪 时 的 辨证 方法 造成 的 扭曲 。 法 利 赛 人 是 热诚 虚 敬 的 狐 太 教徒 ,他 
们 相信 整个 以 色 列 都 被 召唤 为 一 个 球 司 的 国度 。 神 可 能 在 最 卑微 
的 人 家 中 现 身 , 也 可 能 在 神 庙 中 。 因 此 ,他 们 的 角色 便 好 像 是 官方 
的 神职 阶级 人 员 ， 姓 守 那 些 只 适用 于 他 们 家 中 神 庙 的 特殊 净化 律 
法 。 他 们 坚持 只 在 仪式 净化 的 状态 中 进食 ,因为 他 们 相信 每 个 犹太 
人 的 餐 点 就 像 是 神 庙 中 的 早 坛 一 样 。 他 们 在 每 日 生活 最 微小 的 细 
节 中 ,都 能 体会 到 神 的 临 在 。 现 在 犹太 人 可 以 直接 接触 到 他 ,而 不 
融和 进 过 挤 职 阶级 或 是 繁复 的 仪式 。 他 们 可 以 慈爱 对 待 邻 人 的 行为 
而 补偿 他 们 的 罪过 ;区 】 普 是 犹太 律 法 中 最 重要 的 一 条 诚 律 ; 当 两 三 
个 犹太 人 一 起 研究 律 法 时 , 神 便 在 其 中 了 。 

在 1 世纪 的 初期 ,有 两 个 敌对 的 教 涨 兴起 :其 中 一 个 教派 是 由 
化 买 长 老 (Shammai the Elder) 领导 , 较 富 宗教 倾向 ; 另 一 个 教派 则 
由 伟大 的 犹太 教士 希 勤 尔 长 老 Hilel the Elder) 领导 , 乃 是 至 今 最 
普遍 的 法 利 赛 犹太 教 一 支 有 个 故事 说 ,有 一 天 一 个 异 教徒 来 见 希 
勒 尔 , 并 告诉 后 者 说 , 假如 希 勒 尔 能 在 他 以 一 只 脚 站 立 之 时 , 背诵 
完 所 有 的 律 法 ,他 便 愿 意 改 信 犹太 教 . 希 吉尔 回答 说 ,自己 不 喜欢 
的 事 ,就 不 要 加 在 别人 身上 。 那 就 是 律 法 的 全 部 ,去 学 习 吧 1” 

在 公元 70 年 大 灾难 来 临 前 ,法 利 赛 人 已 成 为 巴 副 斯 坦 犹 太 教 
最 受 尊 敬 和 最 重要 的 一 个 教派 ,他 们 已 经 让 他 们 的 同胞 了 解 到 ,他 
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们 不 需 吉 神 店 使 可 崇 痒 神 。 下 面 这 个 著名 的 故事 便 说 明了 这 点 : 


有 一 次 当 教士 尤 哈 南 【Yohannan ben Zakkai) 从 耶 路 撤 冷 来 
教士 约 书 亚 (Joshua) 尾 随 而 至 ,并 看 着 残破 的 神 庙 。 

“灾难 降临 到 我 们 碳 上 ! ”教士 约 书 亚 说 ,“ 这 个 原 是 补偿 以 色 
列 罪 恶 的 地 方 ,现在 成 了 废 太 1” 

“我 的 孩子 ! “教士 尤 哈 南 说 ， 别 悲伤 。 我 们 还 有 和 这 个 一 样 有 
数 的 救赎 方式 。 它 是 什么 吃 ? 它 就 是 慈爱 的 行为 ,一 如 和 神 所 说 的 : 
“我 要 的 是 慈爱 ,而 不 是 牺 犊 。 "” 


据说 在 耶路撒冷 被 占领 后 ， 教 士 尤 哈 南 被 装 在 一 具 棺 木 中 偷 
运 至 烈焰 冲天 的 圣 城 。 他 反对 犹太 人 的 革命 ,并 认为 没有 国家 , 狂 
太 人 将 会 更 好 。 罗 马 人 允许 他 在 耶路撒冷 西边 的 雅 内 (Jabneh) 一 
地 建立 法 利 赛 人 的 自治 区 。 类 似 的 社区 也 在 巴勒斯坦 和 巴比伦 建 
立 , 而 且 彼此 保持 密切 的 关系 。 这 些 社区 产生 了 许多 法 律 学 者 , 包 
括 希 伯 来 英雄 如 教士 尤 哈 南 自己 、 神 秘 主义 教士 阿 基 瓦 (Aiiva) 、 
教士 伊 士 梅 耳 (Ishmael) : 他 们 共同 编辑 完成 了 犹太 口头 律 法 的 法 
典 (Mishnah) , 把 摩 枉 的 诚 律 变 得 适 于 当时 的 社会 。 后 来 有 一 批 称 
作 阿 募 人 (amoraim) 的 学 者 开始 注释 这 部 法 典 , 而 产生 了 一 部 法 典 
评论 , 称 为 塔 木 德 (Tatmud) , 即 狐 太 教 《 大 法 典 》。 实 际 上 共有 两 部 
塔 木 德 编 自 完 成 :一 部 是 完成 于 4 世纪 末 的 耶 路 撤 冷 塔 木 德 ; 另 一 
部 则 是 被 认为 较 且 权威 性 、 直 到 5 世纪 末 才 完成 的 巴比伦 塔 森 
德 。 这 个 过 程 不 断 持 续 下 去 ， 每 一 代 的 学 者 都 在 塔 木 德 上 加 凸 评 
论 , 并 对 前 人 的 评论 提出 诠释 。 此 一 对 法 典 思索 的 过 程 , 并 不 如 外 
人 想像 的 那样 枯燥 乏味 。 它 是 对 神 痊 ,也 就 是 新 的 至 圣 所 无 止境 的 
沉思 ,每 一 层 诠 释 所 代表 的 ,万 是 神 驻足 于 其 于 民间 的 那 座 无 形 新 
神 庙 的 围墙 与 庭园 。 

耶和华 一 向 是 个 超越 人 世 的 神 只 。 他 从 上 而 下 或 由 外 在 来 指 
导 人 类 。 是 犹太 教士 和 法 律 学 者 使 他 密切 地 生活 在 人 和 群 以 及 生活 
芭 小 的 细节 中 。 在 失去 神 店 和 刺 钼 另 一 次 放逐 的 悲痛 经 验 之 后 , 狐 
太 人 需要 一 个 能 与 他 们 一 起 生活 的 神 。 狐 太 教 士 并 未 建构 任何 有 
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关 神 的 正式 教义 ;相反 的 ,他 们 对 他 的 经 验 几 乎 是 伸手 可 及 的 。 他 
们 的 宗教 精神 被 描述 成 是 一 种 “标准 的 神秘 主义 "心态 。 

在 最早 期 的 塔 木 德 典 评论 中 ， 对 神 的 体验 乃 是 神秘 的 物理 现 
象 . 犹 太 教 士 们 在 谈 到 创 世 和 使 神殿 设立 的 神灵 时 ,把 它 的 存在 看 
成 是 有 如 对 疾风 和 烈焰 的 感觉 。 另 育 人 则 在 钟 响声 或 急促 闹 击 的 
声音 中 听 到 它 。 例 如 ,有 一 天 尤 哈 南 教士 正 坐 着 讨论 先知 以 西 结 的 
马车 显 像 时 ,一 团 火 从 天 而 降 ,而 且 天 使 就 站 在 附近 。 有 一 个 声音 
从 天 而 降 , 肯 定 了 神 交 付 给 教士 特殊 的 使 命 。 

由 于 他 们 对 神 存 在 的 感觉 是 如 此 强烈 ， 以 救 任 何 正式 或 硅 观 
的 教义 都 无 法 正确 表达 它 。 教 士 们 常常 说 ,每 个 当年 站 在 西 率 山脚 
下 的 以 色 列 人 ,各 自 以 不 同 的 方式 经 验 到 神 ,就 像 以 往 一 样 , 神 * 依 
据 每 个 人 的 理解 层次 "展现 在 他 们 面前 。 诚 如 某 位 教士 所 说 :“ 神 并 
非 以 压 人 迫 的 方式 ,而 是 以 人 类 能 接受 他 的 能 力 来 接近 人 类 。 "这 个 
犹太 教士 的 宗教 见解 意 指 神 不 能 被 公式 化 地 描述 ， 仿 九 他 对 每 个 
人 都 一 样 ,他 实际 上 是 非常 主观 的 经 验 。 每 个 人 会 依 其 个 别 的 性 情 
需要 ,以 不 同 的 方式 体会 神 "的 真实 。 教 士 坚 称 ,每 个 先知 对 神 的 
体验 各 不 相同 , 乃 是 因为 他 们 的 性 格 影响 了 他 们 对 神灵 的 概念 。 后 
面 我 们 将 会 谈 到 ,其 他 的 一 神 教徒 也 会 发 展 出 类 似 的 概念 来 直到 
今日 ,犹太 教 中 有 关 神 的 神学 概念 仍 是 属于 私人 事务 ,并 不 受到 宗 
教 组 织 的 强制 规定 。 


启发 生命 奥秘 与 惊奇 的 感觉 


性 何 官方 的 教义 都 将 局 限 神 奥秘 的 本 质 。 犹 太 教士 指出 ,他 是 
完全 不 可 思议 的 .即使 摩西 也 并 未 能 透视 神 的 奥秘 ,在 一 长 惠 的 研 
净 之 后 ,大 卫 王 承认 试图 了 解 他 是 不 可 能 的 ,因为 他 超过 人 类 心灵 
所 能 理解 的 范畴 。 狐 太 人 甚至 被 禁止 称呼 他 的 名 字 , 这 是 提醒 我 们 
任何 想 要 描 述 他 的 企图 都 注定 是 失败 的 ; 神 的 圣 名 书写 成 YH- 
WH， 在 每 次 读经 时 都 不 可 以 发 声 念 出 他 的 名 来 。 诚 如 教士 胡 那 
(Huna) 所 说 , 我 们 基本 上 可 以 欣 壮 神 的 行为 , 但 这 只 是 我 们 对 整 
个 真实 的 惊 鸿 一 旷 罢 了 :“ 人 们 尚且 不 能 了 解 雷 声 、 出 风 、 暴 风 、 宇 
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宙 的 秩序 以 及 自己 本 质 的 意义 ， 他 怎 敢 自 大 地 说 能 了 解 万 王 之 王 
{ 神 ) 的 行为 呢 ?" 神 这 个 概念 的 本 意 旨 在 启发 我 们 对 生命 吐 秘 与 惊 
奇 的 感觉 ,而 不 是 找 出 适当 的 人 生 解 答 。 犹 太 教 士 甚 计 警告 以 色 列 
人 ,不 要 在 析 祷 中 经 常 赞 颁 神 ,因为 他 们 的 言语 是 有 缺陷 而 不 完美 
的 。 

这 个 超越 竺 世 而 又 不 可 理解 的 存在 ,是 怎样 与 这 个 世界 发 生 
联系 的 呢 ? 犹 太 教 士 以 一 则 矛盾 双关 的 话 , 来 表达 他 们 的 这 个 感 
觉 ” 神 是 世界 之 所 在 ,而 世界 却 无 神 容 身 之 处 。 神 一 如 既往 地 包 
容 涵 羡 着 这 个 世界 ,但 是 他 却 不 像 生物 般 的 居住 在 其 中 .以 他 们 另 
一 个 常用 来 描述 神 的 意象 说 : 神 充满 这 个 世界 就 像 灵 魂 充满 身体 
一 样 ,前 者 给 予 后 者 活力 , 却 超 越 后 者 的 局 限 。 他 们 也 把 神 形 容 成 
嘛 马 的 人 : 当 他 在 马 背 上 时 ,必须 依赖 着 马 ,但 他 比 马 优 越 而 且 是 
他 控制 着 纯 绳 。. 这 些 只 是 意象 而 已 ,也 因此 无 可 避免 地 不 能 涵 善 全 
貌 :它们 只 是 对 赋予 .推动 我 们 生命 奥秘 的 那个 巨大 而 无 法 定义 的 
“ 某 个 东西 "所 作 的 想像 描述 罢了 。 当 他 们 提 到 神 在 世 忆 的 存在 时 ， 
他 们 也 僚 《 圣 经 》 作 者 一 样 的 小 心 ,会 将 神 显示 的 痕迹 与 不 可 触及 
的 超越 神 性 奥秘 加 以 区 别 。 他 们 喜欢 神 或 圣灵 “荣光 "这 个 意象 ,办 
为 它 不 断 提醒 我 们 ,人 类 经 验 到 的 神 与 神 狂 真实 的 本 身 并 不 相符 。 


宪 基 那 


他 们 最 喜欢 用 的 神 的 同义词 之 一 是 榭 基 那 (Shekinah) ， 它 是 
从 希 伯 来 语 字 根 sharan 衍生 出 来 的 ， 意 思 是 驻 在 帐篷 里 或 搭建 帐 
短 。 既 然 神 庙 己 经 毁坏 了 ,在 以 色 列 人 流浪 的 岁月 中 ,伴随 他 们 的 
神 的 意象 必然 表现 了 神 可 以 接近 的 一 面 。 有 些 人 说 与 他 的 子 民 共 
居 尘 基 的 榭 基 那 ,仍然 居住 在 神 庙 山上 ,尽管 神 庙 已 成 一 片 废 壕 。 
其 他 的 教士 则 认为 神 庙 的 毁坏 已 使 榭 基 那 从 耶 路 撤 冷 解 放出 来 ， 
使 他 得 以 居住 在 世界 的 其 他 地 方 。 就 像 神 至 的 “荣光 "或 圣灵 一 样 ， 
榭 基 那 并 非 被 想像 成 是 独立 的 神 性 存 有 ,而 是 神 在 世间 的 星 现 。 狐 
太 教 士 回 顾 他 们 同胞 的 历史 ,发 现 神 一 直 伴随 着 他 们 : 


好 


必 神 的 历史 


大 家 看 看 以 色 列 人 在 神 面前 多 受 思 并 , 因 为 不 论 他们 到 哪里 ， 
榭 基 那 便 跟 随 着 他 们 。 经 上 说 :“ 当 他 们 在 埃及 时 ,我 不 是 就 在 你 天 
父 的 儿 子 中 显现 自己 了 吗 ? "在 巴比伦 , 顶 基 那 也 与 他 们 在 一 起 ,经 
上 说 :“ 因 为 你 们 的 缘故 ,我 被 派 到 巴比伦 来 。 "而 当 未 来 以 色 列 人 
得 到 救赎 时 ， 榭 基 那 也 会 和 他 们 在 一 起 , 就 像 经 上 所 说 :“ 主 ,你 的 
神 , 将 解放 你 们 的 禁 钢 。 换 寺 之 , 捉 将 回来 与 他 将 锣 的 子 民团 聚 。 


以 色 列 与 它 的 神 之 间 的 结合 是 如 此 地 紧密 ， 因 此 当 他 在 过 去 
救赎 他 们 后 ,以色列 习惯 于 告诉 神 :~ 您 已 救赎 了 自己 。 "犹太 教士 
以 他 们 自己 特殊 的 方式 发 展 出 把 神 与 让 我 同化 的 意识 ， 这 在 印度 
教 中 称 为 真 我 - 

榭 基 那 的 意象 帮助 流亡 的 以 色 列 人 培养 出 一 种 神 无 所 不 在 的 
感觉 .犹太 教士 说 , 榭 鞍 那 会 从 某 个 流亡 犹太 部 落 的 会 堂 跑 到 另 一 
个 会 堂 ; 有 人 则 认为 它 站 在 会 堂 门口 , 当 犹 太 教徒 前 往 会 堂 研读 室 
时 , 祝福 他 所 跨 出 的 每 一 步 ; 尖 犹 太 教 徒 在 会 堂 一 起 请 念 着 :“ 听 
次 , 以 色 列 , 耶和华 是 我 们 的 神 , 耶和华 是 独一无二 的 ! ”这 段 坚定 
信仰 的 祷 词 时 , 榭 基 那 也 会 站 在 门口 。 

和 早期 的 基督 徒 一 样 ,以 色 列 人 受到 犹太 教士 的 鼓励 ,把 他 们 
自己 视 为 是 "同心 同 德 "的 团结 社 群 。 这 个 社 群 便 是 新 神 庙 ,供奉 着 
内 在 性 的 神 。 因 此 当 他 们 进 人 犹太 会 党 ,并 发 出 充满 奉献 精神 .一 
心 一 意 而 一 致 的 声调 时 ,他 便 出 现在 他 们 中 间 了 。 但 是 一 旦 社 群 从 
缺 和 谐 ,他 便 庆 恶 地 返回 天 上 ,因为 在 那里 天 使 们 鞠 诵 神 的 声调 与 
旋律 是 一 致 再 和 谐 的 。 只 有 当 以 色 列 人 之 间 的 低层 结合 能 名 做 到 
时 ， 神 与 以 色 列 的 高 层 结合 才 可 能 达成 ,犹太教 士 常常 告诉 他 们 
说 , 当 一 群 犹 太 教徒 一 起 研究 律 法 时 , 榭 基 那 便 在 其 中 了 。 


神 存 在 内 心 


在 流亡 期 间 ,犹太 人 感受 到 周遭 世界 的 残酷 。 而 神 无 所 不 在 的 
感觉 ,使 他 们 有 如 置身 在 神 的 慧 爱 中 。 当 他 们 把 他 们 的 经 典 绑 在 手 
上 和 项 在 前 额 时 , 当 他 们 穿 茂 上 仪式 用 的 稿子 时 ,以 及 当 他 们 依 申 
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二 


命 记 所 说 把 藏 有 坚定 信人 的 入 词 钉 在 门 上 时 ， 他 们 不 应 该 试图 解 
释 这 些 意义 蜂 记 不 明 而 又 特殊 的 宗教 修行 。 因 为 这 样 会 局 限 了 它 
们 的 价值 。 相 反 的 ,他 们 应 该 要 在 遵守 这 些 诚 律 时 ,使 自己 沉浸 在 
神 慧 爱 环抱 的 意识 中 。“ 以 色 列 是 受 神 眷顾 恩 宠 的 !《 圣 经 ?中 的 各 
种 诚 律 此 环绕 着 他 :在 手 与 头 上 的 经 匣 , 门 上 的 祷 词 和 衣服 上 的 稿 
子 缘 是 如 此 。 "它们 就 好 像 国 王 赐 给 王后 的 珠宝 礼物 一 样 , 是 要 使 
她 看 起 来 更 漂亮 。 那 并 不 容易 。 

犹太 法 典 评论 中 显示 ,有 人 怀疑 在 这 个 黑暗 的 世界 中 , 神 能 发 
挥 多 少 作 用 。 犹 太 教士 们 的 宗教 观点 与 精神 后 来 成 为 犹太 教 中 的 
正规 ,其 影响 范围 不 仅 止 于 和 逃 出 耶路撒冷 的 犹太 人 ,同时 也 及 于 那 
些 一 直 处 于 离散 状态 下 的 犹太 人 。 这 并 不 是 因为 它 是 韵 定 在 一 个 
完美 的 理论 基础 上 ,因为 许多 律 法 的 实践 是 这 无 逻辑 意义 的 犹太 
教士 的 宗教 观 能 被 接受 , 力 是 因为 它 实用 。 教 士 们 的 宗教 见解 使 得 
他 们 的 同胞 得 以 免 于 陷 人 绝望 之 中 。 

然而 这 种 宗教 精神 只 是 为 男人 而 设 ， 因 为 女人 不 被 要 求 一 一 
也 因此 不 被 允许 一 一 成 为 教士 ,研究 法 典 或 是 在 教堂 里 祈祷 。 以 神 
为 中 心 的 宗教 也 和 当时 其 他 大 多 数 的 意识 形态 一 样 ， 渐 渐变 成 父 
权 体 系 。 女 人 的 角色 在 于 维系 家 中 的 仪式 纯净 。 犹 太 人 长 期 以 来 便 
以 分 隔 多 项 不 同事 物 的 方式 来 净化 神 的 创 世 ,而 在 这 个 概念 中 , 女 
人 被 形 低 到 一 个 与 男人 分 友 的 区 域 ， 就 像 她 们 在 厨房 中 把 牛奶 和 
肉 分 开 一 样 。 就 实际 的 情况 而 言 ,这 表示 她 们 的 地 位 被 视 为 低 于 男 
人 。 尽 管教 士 们 说 女人 得 到 神 的 祝福 ,但 是 男人 却 居 于 主导 地 位 ， 
他 们 在 早 展 祈祷 中 感谢 神 没有 让 他 们 成 为 异 教徒 . 奴 素 和 女人 。 但 
是 婚姻 却 被 视 为 是 神圣 的 责任 ,而 且 家 庭 生活 也 是 神圣 的 。 

犹太 教士 在 律 法 上 强调 婚姻 关系 的 净化 ,常常 被 误解 .在 月 经 
期 间 禁 止 行 房 ,并 不 是 因为 女人 被 认为 脐 脏 或 恶心 禁 谷 期 万 是 为 
了 不 使 男人 将 他 太太 视 为 理所当然 “因为 男人 有 可 能 变 成 对 他 太 
太 过 度 熟 悉 , 而 将 她 排斥 , 因此 犹太 法 典 中 说 , 她 应 该 (在 月 事后 ) 
有 十 天 不 行 房 ,这 样 可 使 她 (在 禁欲 期 后 ) 有 如 新 婚 第 一 天 那样 ,得 
到 丈夫 的 喜爱 。 在 节庆 日 前 往 会 堂前 ,男人 规定 要 洗 净 自己 ,并 不 
是 因为 他 真 的 身体 不 干净 ,而 是 使 他 自己 更 神圣 以 便 参 加 圣 礼 - 同 
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样 的 道理 ,女人 在 月 事 之 后 也 被 规定 要 洗 净 自己 ,以 便 使 自己 准备 
好 迎接 下 一 步 的 圣 礼 , 亦 即 与 她 丈夫 的 性 关系 .这 种 把 性 视 为 如 此 
神圣 的 观念 ,也 许 对 基督 教 而 言 颇 为 陌生 , 亲 为 它 有 时 把 性 与 神 看 
成 是 互 不 相 容 的 两 件 事 。 是 的 ,后 来 的 犹太 教徒 常 对 这 些 犹 太 教 士 
的 禁 律 版 于 负面 的 解释 ， 但 是 狐 太 教士 本 身 所 教导 的 宗教 精神 并 
非 翡 惨 .苦行 和 否定 人 生 的 那 一 种 。 

相反 的 ,他 们 坚 称 犹太 教徒 有 责任 生活 得 好 和 快乐 当 《 圣 经 》 
中 的 人 物 如 雅 各 、 大 卫 或 以 斯 帖 (Esther) 等 生病 或 不 快乐 时 , 他 们 
往往 将 这 种 情况 描写 成 神灵 “离开 "或 “过 弃 " 了 这 些 人 。 有 时 当 他 
们 觉得 神灵 离开 他 们 时 , 他 们 便 会 引用 诗篇 第 二 十 二 章 的 话 : “我 
的 神 ,我 的 神 , 你 为 什么 遗弃 了 我 ? "这 就 使 人 联想 到 当 耶 稣 钉 在 十 
字 架 上 时 .引用 这 有 自 话 的 有 趣 巧合 。 犹 太 教 士 说 ， 神 不 愿 人 类 受 
苦 。 身 体 必 须 被 看 重 而 且 善 加 照料 ,因为 它 是 依 神 的 肖像 而 造 的 ; 
因此 逃避 饮酒 或 性 交 等 享乐 ,甚至 被 认为 是 有 绯 的 ,因为 神 已 提供 
人 类 这 些 享受 。 神 不 能 从 苦难 和 苦行 中 找到 。 当 他 们 鼓励 他 们 的 同 
胞 , 在 实际 的 生活 上 “拥有 "神灵 时 ,就 菜 种 意义 而 言 , 他 们 是 要 他 
们 的 同胞 为 自己 创造 出 神 的 意象 。 

他 们 说 要 区 隔 神 与 人 类 的 界限 是 很 困难 的 。 先 知 们 总 是 以 把 
自己 的 洞 见 归 于 神 的 方式 ,使 我 们 可 在 这 个 世界 见 到 神 - 现 在 看 来 
犹太 教士 所 投入 的 ， 既 是 人 也 是 神 的 工作 。 当 他 们 制定 新 的 律 法 
时 ,这 些 律 法 被 视 为 既是 神 的 也 是 他 们 的 。 借 车 在 这 个 振 界 上 不 断 
增加 法 典 的 数目 ,他们 便 扩 展 了 神 在 这 世界 存在 的 范围 ,而 且 使 得 
律 法 更 有 效率 他 们 被 尊称 为 法 典 的 肉身 代表 ;由 于 他 们 在 律 法 上 
的 专业 ,使 得 他 们 比 任 何人 都 更 “ 像 神 "。 

这 种 神 存在 内 心 的 看 法 ,使 犹太 教徒 把 人 性 视 为 是 神圣 的 。 教 
士 阿 基 瓦 说 “你 应 爱 你 的 邻 人 有 如 爱 你 自己 ”, 这 个 诚 律 乃 是 “法 
和 典 中 伟大 的 原则 ”。 攻击 人 类 同 信 妨 是 对 神 的 否定 ,因为 神 是 以 自 
己 的 音像 造 了 人 。 这 个 原则 也 可 以 运用 到 无 神 论 上 面 ,因为 它 是 刻 
意 漠视 神 存在 的 一 种 讲 污 -因此 谋杀 是 所 有 犯罪 中 最 严重 的 ,因为 
它 是 背 道 天 理 的 行为 。“ 圣 经 》 中 教导 我 们 ,不论 是 为 何 而 使 人 类 
流血 ,都 会 被 认为 是 减损 了 神 的 神圣 肖像 。 “帮助 他 人 则 是 一 种 模 
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人 


仿 神 的 行为 ， 它 是 挤 夺 爱 与 蓄 翡 的 再 更 。 因 为 我 们 都 是 依 神 的 背 
像 而 造 , 所 以 我 们 都 是 平等 的 , 即使 是 高 级 的 神职 人 员 伤 了 人 ,也 
应 该 被 责 打 ， 因 为 这 种 行为 等 于 是 否定 神 的 存在 。 神 创造 了 第 一 
个 独立 的 人 亚当 ， 就 是 教导 我 们 不 论 是 谁 毁 灭 了 个 体 的 生命 ,都 
将 被 视 为 是 毁灭 了 整个 世界 一 样 的 受到 处 罚 ; 同样 地 ， 救 一 条 生 
命 便 是 救 财 了 整个 世界 。 这 不 是 一 种 陈 义 过 高 的 激情 ， 而 是 基本 
的 律 法 原则 ， 它 的 意义 是 ， 没 有 任何 人 可 以 因为 属于 某 个 团体 的 
缘故 而 被 牺 性 。 例如 有 计划 的 集体 屠杀 便 是 一 例 。 侮 肋 他 人 ,甚至 
包括 异 教徒 或 奴隶 , 被 视 为 是 最 严重 的 冒犯 , 因为 那 等 于 是 谋杀 ， 
是 否定 神 的 肖像 的 迟 逆 天 理 行为 。 

自由 的 权利 是 很 重要 的 。 在 整个 犹太 律 法 文献 中 ， 我 们 很 难 
找到 一 个 月 关 因 禁 的 描述 .因为 只 有 神 可 以 束缚 人 类 的 自由 。 散 
播 他 人 于 闻 也 等 于 是 否定 神 的 存在 。 狐 太 教 徒 并 不 把 神 看 成 是 控 
制 一 切 的 大 机, 不 断 从 上 面 监控 我 们 的 每 个 行为 ; 相反 的 , 他 们 所 
要 的 是 在 每 个 人 身上 培养 出 对 神 的 感觉 ， 以 便 使 我 们 与 他 人 相处 
的 一 切 行 为 都 成 为 神圣 的 接触 。 

动物 要 以 它们 的 本 性 生存 并 不 困难 ， 而 人 类 要 发 挥 本 性 成 为 
一 个 完整 的 人 似乎 很 困难 。 以 色 列 的 神 有 时 似乎 鼓励 最 不 圣洁 、 
最 不 符合 人 性 的 暴行 。 但 是 经 过 好 几 个 世纪 的 演变 ， 耶 和 华 已 成 
为 可 以 帮助 人 们 开发 营 翡 以 及 碍 重 他 人 的 一 个 观念 。 此 一 强调 茧 
划 〗 与 尊重 他 人 的 精神 ， 一 直 是 轴 心 时 代 宗教 的 具体 象征 。 犹 太 教 
士 的 理想 接近 一 神宗 教 (以 神 为 核心 的 宗教 ) 的 第 二 类 型 , 它们 完 
全 是 渊源 于 同一 个 传统 。 
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照 映 异 大 八 过 光 


马 可 福 音 


就 在 斐 罗 在 亚 历 出 大港 宣 扬 他 柏拉图 式 的 犹太 教 ， 以 及 当 需 
勒 尔 和 笋 买 等 人 在 耶 路 撤 冷 为 教义 争论 不 休 的 同时 ， 一 位 深 具 鬼 
力 的 信 伸 救星 ,也 在 巴勒斯坦 北部 开始 了 他 的 宗教 生涯 。 我 们 对 耶 
稣 所 知 蓉 少 .第 一 份 在 关 他 一 生 的 描述 是 马 可 福 音 , 其 写作 日 期 万 
是 公元 70 年 ,大 约 是 在 他 死 后 的 40 多 年 。 在 那个 时 候 , 有 关 耶 稣 
的 史实 ,已 经 与 他 对 信徒 讲 道 所 用 的 神秘 成 分 混 淇 不 分 了 。 马 可 福 
音 中 所 传达 的 正 是 耶稣 这 层 讲 道 的 意义 ， 而 不 是 客观 直接 的 描述 
他 。 最 早 的 基督 徒 视 他 为 新 的 摩西、 新 的 约 书 亚 ,也 就 是 新 以 色 列 
的 建国 者 。 

像 佛陀 一 样 ， 耶 稣 似乎 把 他 同 代 人 某 些 最 深刻 的 宗教 理念 浓 
缩 简化 ,而 且 赋 予 困 扰 犹 太 人 数 世纪 的 梦 厅 以 正面 意义 。 在 他 的 一 
生 中 ,许多 巴勒斯坦 的 犹太 人 相信 ,他 就 是 弥 赛 亚 。 他 驴 驴 进 入 耶 
路 撤 冷 ,也 被 推崇 为 大 卫 之 子 , 只 是 在 数 天 之 后 , 他 便 被 罗马 人 钉 
死 在 十 字 架 上 。 尽 管 弥 赛 亚 像 普 通 罪 犯 一 样 的 死去 是 件 不 名 蕉 的 
事 ,但 是 他 的 徒弟 不 相信 他 们 对 他 的 信 伸 是 错误 的 。 

放 言 传说 他 死 而 复活 。 某 些 人 说 他 的 董 六 在 他 死 后 三 天 被 发 
现 是 空 的 ;其 他 人 则 亲眼 看 见 他 ,在 某 个 场合 有 500 个 人 同时 看 到 
他 。 他 的 徒弟 相信 他 会 很 快 回来 就 任 神 的 弥 赛 亚 王 国 ,因为 此 一 信 
仰 并 非 异 端 那 说 ,他 们 的 教派 便 被 包括 希 鄞 尔 的 孙子 ,也 是 伟大 的 
律 法 学 者 之 一 的 教士 迎 玛 列 (Gamalien) 在 内 的 人 , 接受 为 正宗 的 
狐 太 宗教 。 他 的 信徒 和 完全 遵守 诚 律 的 犹太 教徒 一 样 , 每 天 在 神 让 
中 区 和 拜 。 但 是 这 个 受到 事 稣 出 生 、 死 亡 和 复活 启发 的 新 以 色 列 ,最 
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3 服 碳 异 邦 人 之 光 奴 


终 会 成 为 一 个 异 邦人 的 信仰 ， 它 会 发 展 出 自己 对 神 的 一 套 独 特 的 
概念 。 

大 约 在 耶稣 去 世 的 公元 30 年 左右 ,因为 犹太 人 是 热情 的 一 神 
教徒 ,所 以 没有 人 会 把 丈 赛 亚当 成 是 神 一 样 的 人 物 , 他 只 是 个 普通 
人 , 顶 兴 是 个 特别 的 普通 人 罢了 。 某 些 犹 太 教 十 认为 , 神 从 头 到 尾 
都 知道 他 的 姓名 与 身份 。 因 此 就 这 点 而 言 , 弥 赛 亚 可 以 被 象征 性 地 
说 成 是 自 太 初 以 来 便 “ 与 神 在 一 起 "了 , 这 与 《 旧 约 ?》 复 言 和 传道 书 
中 用 来 描述 具有 神圣 智慧 人 物 的 方式 是 一 样 的 。 犹 太 人 所 期 待 的 
弥 杜 亚 . 也 就 是 救世 主 . 万 是 大 卫 竹 的 后 病 , 而 大 卫 王 乃 是 在 耶 巾 
撒 冷 建立 第 一 个 独立 犹太 王国 的 国王 与 精神 领袖 。 诗 篇 有 时 称 大 
卫 王 或 弥 赛 亚 为 “ 神 之 子 ", 但 这 只 不 过 是 表达 他 与 耶和华 间 的 亲 
密 关 系 黑 了 。 自 以 色 列 人 从 巴比伦 返回 后 ,没有 人 想像 耶和华 像 拭 
邦人 可 厌 的 神 只 般 真 有 个 儿子 。 

出 版 最早 ,一 般 被 认为 是 最 可 车 的 马 可 福 音 ,把 耶稣 描述 成 一 
个 完全 正常 的 人 , 生 在 一 个 有 众多 兄弟 姊妹 的 家 庭 没 有 天 使 宣告 
他 的 证 生 , 也 没有 天 使 在 他 的 摇 复 上 唱 圣 歌 ,在 他 的 嗣 儿 期 和 青春 
期 也 没有 任何 方面 有 罕 出 的 表现 。 当 他 开始 施 教 时 ， 他 在 拿 撤 勒 
{Nazareth) 的 乡亲 感到 惊异 ,本 地 木 近 的 儿子 竟 能 变 成 一 个 这 样 的 
天 才 。 马 可 从 耶稣 的 宗教 生涯 开始 叙述 。 他 可 能 原来 是 受洗 者 约翰 
(John the Baptist) 的 徒弟 。 受 洗 者 约 输 是 一 个 四 处 流浪 的 苦行 者 ， 
可 能 曾经 属于 爱 色 尼 教派 ， 因 为 约翰 也 把 耶路撒冷 的 犹太 教 组 织 
视 为 是 无 可 救 药 的 腐化 ,而 且 在 讲 道中 发 表 斥 丽 他 们 的 言论 他 极 
力 藤 吹 大 众 慎 悔 并 到 约 且 河中 接受 爱 色 尼 救 派 受 洗 净 化 的 仪式 。 
路 加 {Luke) 认 为 耶稣 和 的 输 实际 上 是 有 关系 的 。 耶 稣 从 拿 撤 勒 一 
路 长 途 跋 涉 到 犹太 ， 便 是 要 让 约翰 为 他 受洗 。 诚 如 马 可 告 诉 我 们 
的 :“ 当 他 从 水 中 出 来 时 ,他 便 看 到 天 裂 开 ,而 圣灵 就 像 例子 般 降 临 
在 他 身上 。 而 且 从 天 上 来 的 声音 ， 你 是 我 的 儿子 ,我 可 爱 的 ,我 喜 
悦 你 。“" 施 洗 者 约 得 立 即 认 出 耶 绑 是 弥 赛 亚 . 接 下 来 我 们 所 知道 有 
关 耶 稣 的 事 ,就 是 他 开始 在 加 利 利 各 城镇 与 村 庄 到 处 宜 扬 * 神 的 天 
已 经 来 到 了 ! 7” 
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必 和 神 的 毛 史 


法 利 赛 人 


有 关 耶 稣 传教 任务 的 本 质 究竟 为 何 的 问题 ， 曾 有 许多 不 同 的 
有 央 测 《四 福音 书 》 中 很 少 直接 记载 他 所 说 的 话 ,其 中 的 材料 受到 他 
死 后 圣保罗 成 立 教会 的 晚期 发 展 影响 很 大 。 然 而 仍 有 线索 可 以 指 
出 他 的 宗教 生涯 基本 上 符合 犹太 宗教 的 本 质 .* 有 人 指出 ,在 加 利 利 
一 带 的 信仰 治疗 者 是 大 家 邹 悉 的 宗教 人 物 : 像 耶稣 一 样 , 他 们 行乞 
托 狂 、 讲 道 、 治 疗 着 者 并 为 人 驱邪 。 另 一 点 和 耶稣 一 样 的 是 ,这 些 加 
利 利 的 圣人 常常 拥有 许多 女 弟子 。 另 有 人 论证 说 ,耶稣 可 能 是 与 希 
勒 尔 同属 一 派 的 法 利 森 人 。 改 信 基 督 教 前 宜 称 自己 是 法 利 赛 人 的 
圣保罗 ,据说 也 曾 在 教士 迎 隐 列 身边 学 习 过 -耶稣 的 教导 当然 与 法 
利 赛 人 主要 的 教养 是 一 致 的 ， 因 为 他 也 相信 和 良 普 与 蓄 爱 是 最 重要 
的 诚 律 。 像 法 利 赛 人 一 样 , 他 也 避 守 律 法 ,而 且 据 说 他 所 教授 的 诚 
律 , 比 他 同时 代 的 许多 人 还 要 严 谦 。 他 也 教授 另 一 版 本 的 希 勒 尔 金 
科 玉 律 ; 他 说 整个 律 法 可 以 综合 成 一 个 主要 的 宗旨 ， 亦 即 已 之 所 
欲 , 施 之 于 人 。 在 马 太 福 音 中 , 耶稣 被 撒 述 成 是 对 “经 师 与 法 利 赛 
人 ”作出 强烈 而 并 无 教训 意义 的 齐 骂 的 人 , 在 耶稣 口中 , 他 们 乃 是 
没有 价值 的 擅 君 子 。 除 了 诽 庆 的 扭曲 事实 与 凶恶 的 违反 耶稣 自己 
强调 良 普 的 宗教 使 命 外 ,其 余 对 法 利 赛 人 的 残酷 可 定 , 也 几乎 确定 
是 不 真实 的 。 例 如 路 加 在 路 加 握 音 和 使 徒 行 传 中 ,都 对 法 利 赛 人 赞 
赏 有 加 。 而 且 如 果 法 利 汪 人 真如 耶稣 所 言 ,是 把 他 迫害 至 死 不 共 
戴天 的 仇人 ,那么 圣保罗 也 不 可 能 会 压 砍 自己 的 法 利 赛 背景 - 马 太 
福音 中 反 犹 太 人 的 基调 ,反映 出 公元 80 年 代 间 犹太 教徒 与 基督 徒 
间 的 紧张 关系 。《 四 福音 书 ?常常 有 耶稣 与 法 利 赛 人 争论 的 描述 ,但 
是 这 些 讨论 要 不 是 获 意 的 ， 就 是 反映 与 另 一 严 刻 的 笋 买 教派 间 的 
歧 见 。 


神 之 子 


耶稣 死 后 ,他 的 追随 者 决定 追认 他 是 神圣 的 。 这 个 决定 并 未 立 
了 302 


3 照射 措 邦 人 之 光 经 


即 发 生 , 下 文 我 们 会 了 解 , 耶稣 成 为 取 了 人 形 的 神 , 直到 公元 4 世 
纪 方 才 最 后 定案 -基督 宗教 信 筝 道成 肉身 (the Ineamation) , 乃 是 一 
个 曾 进 .复杂 的 发 展 过 程 。 耶 稣 本 人 确实 从 未 自称 是 " 神 " (上帝 )。 
当 他 受洗 时 ,被 天 上 的 声音 称 为 神 之 于 ,但 这 或 许 只 能 证 明 他 是 令 
人 向 爱 的 弥 赛 亚 。 这 种 由 天 上 而 来 的 宣告 ,并 没有 特别 反常 之 处 ， 
犹太 教士 就 常常 经 验 到 这 类 现象 ， 它 是 替代 先知 天 启 的 另 一 种 灵 
感 启发 ,他 们 称 之 为 巴 幅 (bat qol, 原意 是 天 音 之 女 ) 。 教 士 尤 哈 南 
便 章 听 到 肯定 他 自己 使 命 的 巴 阀 ， 有 一 次 圣灵 便 以 火 的 形式 降临 
到 他 和 其 弟子 身上 .耶稣 一 向 称 自己 为 "人 子 ” 这 个 头衔 曾 引 起 许 
多 争议 , 但 是 这 个 亚 兰 语 (Aramaie, 耶稣 所 用 的 方言 ) 原来 的 意思 
只 是 强调 人 类 的 弱点 与 必 朽 罢了 .假如 事实 确 是 如 此 ,耶稣 似乎 在 
强调 他 是 个 胞 弱 的 人 类 , 终 有 一 天 也 会 受苦 和 死亡 。 

《四 福音 书 ? 告 诉 我 们 , 神 贱 子 耶稣 某 种 神圣 的 “力量 ", 因 此 尽 
管 他 的 生命 也 如 常人 一 般 有 限 ， 却 使 他 能 够 像 神 一 样 治 意 病 患 和 
赦免 罪过 .于 是 当 人 们 看 见 耶 稣 的 举止 行为 ,就 对 神 有 了 活生生 的 
印象 他 的 三 名 弟子 宣称 ,有 一 次 他 们 非常 清楚 地 看 到 神 迹 。 这 个 
故事 在 “对 观 福 音 书 ”( 亦 即 马 太 、 马 可 .路 加 三 书 , 可 相互 参照 ) 中 
都 有 记载 ,而 且 对 后 世 的 莽 督 徒 非常 重要 。 这 个 故事 告诉 我 们 , 耶 
稣 带 著 彼 得 . 雅 各 和 约翰 三 人 到 一 座 非 常 高 的 山上 ,传统 上 认定 这 
座 山 万 是 加 利 利 的 他 伯 山 {Mt Tabor) 。 在 那里 耶稣 于 他 们 的 面前 
“转变 他 的 形象 " “他 的 脸 明亮 得 像 太阳 ,而 衣 六 则 洁白 如 光 。 "分 
别 代表 律 法 与 先知 的 摩西 和 以 利 亚 , 突 然 在 他 旁边 出 现 , 并 和 他 交 
谈 。 破 得 被 此 一 景象 震慑 住 了 ,不知 他 在 大 声 颈 叫 什么 ,只 知道 他 
提议 措 建 三 座 帐 篷 以 纪念 这 个 景象 就 在 此 时 ,忽然 有 一 洒 像 当年 
降临 在 西奈 山上 的 云 遮 善 了 山顶 , 并 有 巴 阔 宣告 说 :“ 这 是 我 的 爱 
子 , 我 喜悦 他 ,你 们 要 听从 他 -“ 数 世纪 之 后 , 当 希 脆 的 基督 徒 沉 思 
此 一 景 胡 的 意义 时 ， 认 为 是 神 的 “力量 ”光芒 穿 选 耶稣 而 使 他 变 
形 。 

他 们 也 附 记 表 示 , 耶稣 从 未 宣称 这 些 神圣 的 ”力量 "只 有 他 一 
个 人 拥 有。 耶稣 一 次 叉 一 次 的 告诉 他 的 弟子 们 ,只 要 他 们 有 “ 信 
币 ”, 他 们 也 可 以 分 享 这 些 “ 力 量 "。 当 然 他 所 谓 的 信仰 并 不 是 指 相 
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信 一 套 正 确 的 神学 ,而 是 开发 自己 对 神 臣 服 与 开放 的 内 在 态度 -很 
如 他 的 弟子 们 能 够 毫 无 保留 地 把 自己 开放 给 神 ， 他 们 就 能 够 做 到 
他 所 能 做 的 每 件 事 。 就 像 犹 太 数 士 一 般 , 节 稣 不 相信 圣灵 只 是 为 了 
某 些 特权 精英 , 而 是 为 了 所 有 普 心 的 人 ; 在 某 些 篇 章 中 , 耶稣 和 犹 
太 教 士 们 一 样 ,甚至 认为 即使 是 异 邦 人 也 可 以 接受 到 圣灵 -假如 他 
的 弟 于 有 此 “信仰 " ,那么 他 们 将 能 做 出 更 伟大 的 事 。 他 们 不 仅 能 政 
免 罪过 和 驱邪 ,更 能 够 移 山 填 海 -他 们 会 发 现 ,他 们 脐 弱 .必死 的 生 
命 已 经 被 式 赛 亚 王国 中 存在 的 神 的 “力量 "所 转变 。 

在 他 死 后 ,弟子 们 并 未 放弃 相信 耶稣 呈现 神 的 肖像 的 信仰 -从 
很 早 以 来 ,他 们 便 开 始 以 他 为 神 祷 的 对 象 。 圣 保罗 相信 神 的 力量 应 
该 要 让 异 邦人 接触 到 ,于 是 便 在 今日 的 土耳其 、 马 其 顿 和 和 希腊 等 地 
宣传 福音 。 他 相信 非 犹太 教徒 即使 没有 完全 避 守 岸 西 的 律 法 ,也 可 
以 成 为 新 以 色 列 王 国 的 成 员 。 这 个 想法 触 径 了 那些 想 要 维系 此 信 
侧 为 纯粹 犹太 教派 的 早期 弟子 们 ,因此 在 一 场 激烈 的 瓣 论 之 后 ,他 
们 和 鲁 与 保罗 分 道 扬 镶 了 。 然 而 大 部 分 改变 信仰 追随 保罗 的 人 ,要 不 
是 流亡 的 犹太 人 就 是 所 谓 的 “ 神 的 散 拓 者 ", 因此 所 请 的 新 以 色 列 
王国 基本 上 仍然 是 犹太 人 的 -保罗 从 未 称 耶 稣 为 " 神 "( 上 帝 )。 他 以 
犹太 教 的 意义 称 他 为 “ 神 之 子 " 。 他 显然 不 认为 耶稣 是 降生 成 人 的 
神 , 他 只 是 拥有 神 的 “力量 "与 圣灵” ,而 这 只 是 神 在 世间 活动 的 表 
现 ,不 应 该 与 不 可 触摸 的 神 的 本 质 混 为 一 谈 。 

不 意外 的 是 ,在 异 邦人 世界 中 的 新 基督 徒 ,并 未 一 员 地 保留 这 
个 区 别 , 以 致 强调 自己 脆弱 、 必 朽 的 耶稣 最 终 便 被 相信 是 神圣 的 。 
耶稣 是 道成 肉身 之 神 的 教义 ,一 直 令 犹 太 教 徒 感 到 反 鳄 ,而且 后 来 
伊斯兰 教徒 也 认为 它 是 讲 污 的 -这 是 一 个 相当 难 懂 的 教义 ,而 且 带 
有 某 种 危险 ,基督 徒 的 诠释 通常 生硬 难 解 -然而 此 一 道成 肉身 的 教 
义 , 在 宗教 史上 是 一 相当 常见 的 主题 。 在 下 文中 我 们 会 了 解 , 即 使 
犹太 教徒 与 伊斯兰 教徒 也 发 展 出 某 些 属于 他 们 自己 而 与 此 十 分 相 
似 的 神学 来 。 

我 们 可 以 简要 看 看 同时 期 在 印度 的 某 些 发 展 ， 以 了 解 把 耶稣 
神圣 化 这 个 令 人 惊讶 行 为 背后 的 宗教 动力 为 何 。 在 佛教 和 印度 教 
中 ， 也 曾 一 度 积 极地 把 以 人 身 显 示 的 佛陀 和 印度 教 神 只 提 商 为 可 
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3 照射 异 邦 人 之 光 妈 


供 尝 拜 的 神圣 存在 。 这 种 个 人 的 奉献 被 称 作 巴 谤 (hbhakti) ,似乎 表 
达 了 人 类 对 人 性 化 宗教 的 永恒 渴望 - 它 是 个 全 新 的 方向 ,而 且 也 被 
而 人 这 两 种 信仰 中 却 未 损 及 最 基本 优先 的 教义 。 


人 人 它 可 成 佛 


佛陀 死 于 公元 前 6 世纪 ,人 们 自然 希望 有 个 纪念 他 的 东西 ,但 
是 他 们 觉得 建造 佛陀 的 塑像 是 不 适当 的 ， 因 为 在 湿 称 中 他 已 不 是 
我 们 概念 想像 中 的 "存在 "。 然 而 人 们 对 佛 个 人 的 交 爱 仍然 继续 发 
展 , 而 且 欲 效法 他 觉悟 后 伟大 人 和 格 的 需要 也 愈 来 爷 强 , 以 致 在 公元 
前 工 世纪 ， 佛 陀 最 早 的 塑像 出 现在 印 诬 西 北部 的 甘 达 拉 以 及 柔 纳 
河畔 的 马 束 拉 两 地 -佛陀 塑像 的 力量 与 启发 ,在 佛教 精神 中 占有 极 
重要 的 地 位 ,尽管 这 种 对 自我 之 外 的 事物 的 奉献 ,与 释 迦 件 尼 佛 所 
教导 的 内 在 修 持 有 很 大 的 不 同 。 所 有 的 宗教 都 在 不 类 的 变化 和 发 
展 中 。 若 非 如 此 ,它们 便 会 成 为 历史 陈 迹 。 

大 多 数 的 佛教 徒 认 为 巴 详 修 持 法 〈 亦 即 对 特定 佛像 奉献 自己 
的 爱 ) 极 为 有 价值 ,而 且 党 得 它 提醒 他 们 勿 忘 某 些 正在 失去 的 重要 
真理 。 当 佛陀 最 初 彻 悟 时 ,我 们 都 知道 他 本 来 想 把 他 彻 悟 的 道理 带 
著 一 起 进入 涅 攀 , 但 是 由 于 他 对 爱 苦难 人 类 的 慈悲 ,使 他 奉献 了 后 
来 的 40 年 讲 说 解脱 之 道 。 然 而 在 公元 前 1 世纪 ,那些 隐居 在 寺院 
中 追求 自己 涅 梭 解 脱 的 佛教 僧 伍 ， 似 乎 与 佛陀 的 枇 斐 精 神 背 道 而 
驰 。 此 外 修道 禁欲 的 生活 也 是 个 令 人 望而却步 的 理想 ,并 不 是 大 多 
数 的 人 所 能 做 到 的 在 公元 工 世 纪 期 间 ,一 种 新 的 佛教 英雄 典范 开 
始 浮现 : 那 就 是 为 追求 佛 道 , 而 甘愿 牺牲 自己 、 延 迟 自己 汰 攀 解 脱 
以 成 全 他 人 的 车 萨 。 他 愿意 忍受 轮回 再 生 以 解救 痛苦 的 人 们 。 诚 如 
公元 1 世纪 集结 的 般若 经 (有 关 超 越 而 完美 智慧 的 讲 道 ) 所 解释 ， 
若 萨 ; 


不 恶 进入 他 们 自己 的 涅 村 。 相 反 的 ,他 们 深 知 生命 的 痛苦 ,而 
县 渴望 达到 无 上 正 觉 ,他 们 对 生死 苑 回 训 不 长 惧 。 他 们 的 一 切 是 为 
了 世界 的 利益 .为 了 减轻 世界 的 著 难 ,而 且 是 来 自 他 们 对 世界 的 岗 
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情 。 他 们 下 定 决心 说 :* 我 们 黔 作 世 界 的 避难 所 、 休 息 地 、 最 终 的 歌 
息 处 、 海 中 的 孤岛 .明灯 ,以 及 世人 解脱 的 指引 。” 


此 外 ,车 萨 已 修 证 得 到 无 限 的 能 力 ,可 以 帮助 资质 较 差 的 众生 
上 求 佛 道 。 祈 求 苦 萨 的 人 可 以 转生 到 佛教 宇宙 观 中 的 净土 去 ,那里 
有 较 好 的 条 件 可 使 觉悟 更 加 容易 。 

这 些 尼 教 经 典 强调 ,不 要 依 表面 的 意思 加 以 诠释 这 些 观 念 - 它 
们 和 世上 普通 的 逻辑 或 事件 毫 无 关连 ， 只 是 更 深奥 难 介 真 理 的 象 
征 。 在 2 世纪 早期 ,建立 空闲 中 观 学 派 的 龙 树 , 运 用 矛盾 与 辨证 的 
方法 证 明日 常 概念 性 语言 的 局 限 性 。 他 认为 终极 真理 只 能 透 过 静 
坐 尽 思 的 直观 心理 训练 才能 了 解 ， 即 使 佛陀 教授 的 内 容 也 是 约定 
俗 成 的 人 为 观念 ,与 他 所 要 传达 的 真实 是 不 能 画 上 等 号 的 .接受 这 
套 拆 学 的 佛教 徒 便 发 展 出 凡是 我 们 经 验 到 的 事物 缘 是 幻象 的 看 
法 ,在 西方 这 种 哲学 称 之 为 观念 论 者 。 绝 对 真理 , 亦 即 所 有 事物 的 
内 在 本 质 万 是 空 的 ,是 无 ,没有 一 般 意义 下 所 谓 的 存在 。 空 很 自然 
的 便 与 湿 华 画 上 等 号 -自从 释 名 件 尼 佛 证 和 人 涅 如 后 ,佛教 徒 相信 他 
已 经 以 某 种 无 法 言喻 的 方法 “成 为 " 涅 村 ,而 与 绝对 的 真理 相同 。 因 
此 任何 求证 进 寻 的 人 也 同时 在 求 成 佛 。 

我 们 不 难看 出 这 种 对 佛陀 与 苦 萨 的 奉献 的 概念 ， 和 基督 徒 对 
子 稣 的 奉献 是 类 似 的 - 它 使 得 信仰 能 够 让 更 多 人 接触 到 ;也 正如 保 
罗 所 希望 的 ,能 使 犹太 教 让 异 邦 人 接触 到 。 在 同一 期 间 ,印度 教 也 
出 现 类 做 的 巴 谤 自持 ， 他 们 把 重点 放 在 印度 教 最 重要 的 两 个 神 失 
身上 , 亦 即 汐 效 和 毗 湿 奴 。 在 印度 教 中 ,大众 泰 献 的 禾 持 再 一 次 证 
明 比 《奥义 书 》 的 严谨 哲学 影响 更 大 实际 上 ,印度 教徒 发 展 出 了 一 
套 三 位 一 体 的 理论 , 亦 即 梵天 、 湿 效 与 贬 湿 奴 , 分 别 代表 了 惟一 而 
不 可 言喻 真实 的 三 个 象征 或 面向 。 

有 时 通过 汐 牙 神 所 代表 的 意象 ,更 有 助 于 袖 思 神 的 奥秘 ,因为 
他 是 代表 善 恶 矛 盾 、 兴 衰 交 替 的 神 只 ,同时 是 创造 者 .也 是 毁灭 者 。 
在 大 众 流行 的 传说 中 , 湿 歼 也 是 个 伟大 的 瑜伽 士 ,所 以 他 也 以 静坐 
买 想 的 方式 教导 他 的 信徒 超越 个 人 对 神 的 概念 。 毗 湿 奴 神通 常 较 
为 和 普 而 有 趣 。 他 训 欢 以 各 种 不 同 的 化 身 显 示 给 人 类 。 其 中 一 个 比 
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较 有 名 的 化 身 乃 是 克 畦 希 那 ,他 生 在 一 个 贵族 家 庭 , 却 以 牧牛 人 的 
生活 方式 被 抚养 长 大 。 流 行 的 传说 中 喜欢 提 到 他 对 竹 牛 女 的 调情 
部 分 , 神 被 描述 成 混 灵 玩 的 人 。 当 然 , 当 吡 湿 奴 神 在 《 薄 爷 梵 歌 ?中 
以 克 里 希 那 的 身份 出 现在 阿 朱 那 王子 (Prince Arjuna) 的 面前 时 , 却 
是 一 个 令 人 疏 怖 的 经 验 ， 


我 在 你 的 身体 中 

看 到 众 神 , 神 啊 ， 

也 看 到 成 群 的 各 式 生 物 : 
字 宙 的 创造 者 炮 天 ， 

坐 在 他 的 莲花 王座 上 ， 

还 有 先知 们 及 天 上 的 蛇 神 。 


每 件 事物 都 可 以 在 克 里 锅 那 的 身体 中 找到 :他 无 始 无 终 , 充 满 
空间 ,也 涵 括 了 所 有 可 能 的 神 只 ,包括 号 叫 的 暴风 神 .太阳 神 .智慧 
神 与 掌管 祭礼 仪式 的 神 。 他 同时 也 是 象征 人 类 本 质 不 届 不 邱 的 精 
神 - 所 有 的 事物 就 像 河 流 注 人 大 海 `. 飞 蛾 扑 火 一 般 地 流 到 克 里 希 那 
身 中 。 当 阿 朱 那 王子 看 到 这 个 " 恶 饰 的 "景象 时 ,只 能 不 住地 岩 抖 ， 
而 完全 失去 了 自己 高 贵 身份 应 有 的 举止 。 

巴 谤 的 发 展 代表 人 们 根深 蒂 男 对 终极 的 事物 有 建立 某 种 位 格 
际 关系 的 普遍 需要 。 虽 然 印度 教 中 已 有 完全 超越 的 栖 天 ,但 它 的 危 
险 可 能 会 像 古代 的 苍天 之 神 一 样 , 变 成 不 可 掌握 的 纯净 ,以 致 在 人 
们 的 意识 中 逐渐 淡化 。 佛 教 的 苦 获 以 及 印度 教 中 毗 狠 奴 化 身 的 概 
念 演化 ,似乎 代表 了 宗教 观念 另 一 阶段 的 发 展 , 它 妃 是 人 们 坚持 绝 
对 的 神 要 以 人 的 形式 出 现 的 反映 。 这 些 象征 性 的 教义 与 神话 ,不 认 
为 绝对 的 真实 只 能 以 单一 神灵 出 现 ,相反 的 ,他 们 认为 宇宙 中 有 许 
多 佛 和 若 萨 ,也 有 虚 湿 奴 和 他 各 种 不 同 的 化 身 。 这 些 神话 同时 也 表 
达 了 人 类 的 另 一 个 理想 ， 亦 即 人 类 有 彰 一 日 是 可 以 彻 悟 或 成 为 神 
只 的 ,因为 那 是 他 固有 的 潜能 。 
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耶稣 之 死 


到 了 公元 1 世纪 ， 犹 太 教 也 产生 类 似 这 种 对 内 在 神 性 的 需 
求 。 耶稣 这 个 人 物 似乎 便 反 映 了 这 个 需求 。 最 早 的 基督 教 作家 ,也 
是 今日 基督 宗教 开创 者 的 圣保罗 ,相信 耶 稣 已 取代 犹太 法 典 的 地 
位 ,而 成 为 神 在 世间 的 主要 显示 .我 们 很 难 确切 知道 他 这 句 话 的 含 
义 。 保 罗 的 书信 万 是 针对 某 些 特定 问题 的 随机 答复 ,并 不 是 有 系统 
的 神学 解释 。 但 他 确实 相信 耶稣 是 丈 赛 亚 ,基督 (Christ) 这 个 字 乃 
是 希 伯 来 文 救 世 主 (Massiach) 的 译文 : 受 高 者 。 保 罗 也 谈 到 耶稣 这 
个 人 ,然而 耶稣 是 不 同 于 凡人 的 人 物 ,尽管 身 为 犹太 人 的 他 并 不 相 
信 耶 稣 就 是 神 成 为 肉身 。 他 常常 用 “在 基督 中 "来 描述 他 对 耶稣 的 
体验 :基督 徒 便 是 活 * 在 基督 中 "的 人 ,他 们 已 经 通过 洗礼 而 进入 他 
的 死亡 中 ,教会 也 因此 成 为 他 的 身体 -保罗 并 不 是 以 迎 辑 方式 来 陈 
述 这 项 真理 。 就 像 许多 犹太 人 一 样 ， 他 对 希腊 的 理性 主义 并 不 重 
视 , 而 且 还 把 它 说 成 是 “愚蠢 的 "。 他 所 谓 “我 们 的 生命 、 活 动 和 存 
在 "都 在 基督 中 ,所 指 的 乃 是 一 种 主观 而 神秘 的 经 验 。 耶 稣 乃 是 保 
罗 宗 教 经 验 的 泉源 ,因此 他 谈论 耶稣 的 方式 ,就 好 像 他 同时 代 某 些 
人 谈论 神 只 的 方式 一 样 。 

当 保罗 解释 他 所 接受 的 信仰 时 ， 他 说 耶稣 已 经 “为 我 们 的 罪 
过 "受难 和 死亡 了 。 这 个 说 法 显示 ,最 早期 的 耶稣 门徒 因为 耶稣 之 
死 的 震撼 ,而 把 他 的 死亡 解释 成 对 人 类 有 好 处 。 在 第 九 章 中 ,我们 
会 提 到 17 世纪 时 另外 一 些 犹太 人 以 类 似 的 解释 来 说 明 另 一 位 弥 
赛 亚 的 不 名 誉 之 死 。 早 期 的 基督 徒 觉 得 基督 必定 以 某 种 神秘 的 方 
式 活着 而 且 他 所 拥有 的 “力量 ”也 如 他 所 承诺 的 存在 人 们 的 身 
上 。 我 们 从 保罗 的 书信 中 得 知 ,最 早 的 基督 徒 拥有 各 式 各 样 显示 新 
人 性 即将 到 来 的 超凡 经 验 : 有 人 变 成 信 伸 治疗 者 ,有 人 用 天 上 的 语 
言说 话 , 其 他 的 人 则 传达 他 们 相信 和 是 从 神 得 到 启示 的 预言 。 早 期 的 
教会 活动 是 喧 闲 而 语 于 精神 感召 的 ， 与 今日 各 堂 区 教堂 高 雅 的 祈 
实 颂 歌 相 比 ,是 截然 不 同 的 。 耶 稣 之 死 似乎 确实 对 人 们 有 好 处 , 它 
释放 出 一 种 “新 生活 "和 “新 创造 ", 这 是 保罗 书信 中 的 一 大 主题 。 
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然而 耶稣 受 十 字 架 刑 救赎 亚当 原罪 的 事件 ， 并 没有 详细 的 理 
论 加 以 解释 。 下 面 我 们 会 提 到 ， 这 方面 的 理论 一 直到 4 世纪 才 出 
更 ,而 且 只 有 在 西方 世界 才 有 其 重要 性 。 保 罗 和 其 他 《新 约 》fF 者 ， 
对 他 们 经 验 到 的 救赎 体验 ,从 未 试图 给 予 精确 的 解释 -而 基督 为 人 
类 牺牲 而 死 的 观念 ,与 当时 在 印度 发 展 出 来 的 昔 萨 理想 ,有 异 曲 同 
工 之 妙 - 和 苦 萨 一 样 ,基督 事实 上 已 成 为 人 类 与 绝对 真实 间 的 中 介 
者 。 与 著 萨 不 同 的 地 方 在 于 ,基督 是 惟一 的 中 介 者 ,而且 他 所 成 就 
的 救 黑 不 是 在 未 来 尚未 实现 的 理想 ,而 是 已 经 完成 的 事实 .保罗 坚 
称 耶 稣 的 牺牲 是 独一无二 的 。 昌 然 他 相信 他 代 普 他 人 所 爱 的 苦难 
是 有 益 人 群 的 ,但 保罗 却 很 清楚 ,耶稣 的 受难 与 死亡 是 另 一 种 意义 
完全 不 同 的 境界 .这 里 有 个 潜在 的 危险 。 无 数 的 佛 与 深奥 难民 而 又 
矛盾 的 神 只 化 身 ,都 在 提醒 宗教 信 仲 者 ,终极 真实 不 可 能 以 任何 单 
一 的 形式 充分 的 表达 出 来 -基督 教 中 惟一 的 神 降 生 的 教义 ,意味 着 
无 穷 无 尽 的 神圣 整体 真实 “已 经 "由 某 个 人 显现 , 因此 可 能 会 导致 
一 种 不 成 熟 的 偶像 崇拜 。 

耶稣 曾 坚 称 神 的 “力量 "并 不 是 只 赋予 他 一 个 人 。 保 罗 更 进 一 
步 阑 扬 这 个 观点 说 ,耶稣 是 靳 新 人 性 的 第 一 个 具体 例证 .不 只 是 因 
为 他 成 就 了 所 有 上 古 以 色 列 未 能 做 到 的 事 ， 而 且 他 已 经 成 为 新 的 亚 
当 , 也 就 是 包括 异 帮 人 在 内 的 所 有 人 类 都 将 参与 其 中 的 新 人 性 -这 
与 佛教 徒 的 信仰 也 不 无 相似 之 处 ， 因 为 所 有 的 佛 已 与 绝对 真实 合 
而 为 一 ,而 人 类 的 理想 就 在 于 参与 佛 性 。 

在 他 写 给 腓 立 比 (Philippi) 教会 的 一 封 信 中 , 保罗 引用 了 一 首 
被 认为 是 最 早期 基督 教 的 迷 美 诗 ,其 中 提 到 某 些 重要 的 问题 .他 告 
诉 他 的 版 依 者 ,必须 要 具有 与 耶稣 一 样 的 自我 牺 竹 精神 - 


他 本 有 神 的 本 质 

却 不 强身 以 为 与 神 同 等 。 

反而 空虚 自己 ， 

取 了 奴仆 的 形态 ,成 为 人 的 样子 。 
既然 成 了 人 ,就 自 甘 说 些 ， 

甚至 接受 死亡 , 死 在 十 字 架 上 。 
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必 和 神 的 历史 


因此 神 离 举 他 , 达 于 至 高 ， 
赐 给 他 那 超越 一 切 的 名 号 。 
天 上 、 人 间 和 地 下 的 众生 ， 
都 应 因 耶 稣 之 名 屈 腑 。 
而 且 无 不 口 称 耶 稣 落 冰 为 主 ， 
使 荣 漠 归于 父 神 。 
一 一 自立 比 书 2:6 ~ 10 


这 首 锅 美 诗 反 映 了 最 早期 基督 徒 的 信仰 ,他们 相信 事 稣 在 “ 自 
我 空虚 "成 为 人 类 之 前 ,也 就 是 像 苦 萨 一 样 决 定 与 人 类 共同 承担 苦 
难 之 前 ,他 曾经 先 “ 与 神 "共享 过 某 种 存在 -保罗 因为 过 于 倾向 犹太 
传统 ,以致 无 法 接受 基督 是 除了 神 外 , 自 永恒 以 来 便 存 在 的 第 二 个 
神明 。 这 首 赞 美 诗 指 出 ,在 神 赞 美 .提升 并 授予 他 主 的 名 衔 后 ,他 仍 
然 与 神 谦 音 地 保持 距离 。 他 自己 不 堪 当 这 个 名 衔 ,只 能 为 了 “天 父 
的 荣耀 "而 接受 之 。 


长 久 等 待 的 弥 赛 亚 


大 约 在 40 多 年 后 , 圣 约翰 福音 书 (大 约 公元 100 年 左右 ) 的 作 
者 也 提 到 类 似 的 说 法 。 在 他 的 序言 里 ,他 把 圣 言 (logos) 描 述 成 “ 自 
开始 便 与 神 同 在 "而 且 是 创 世 的 代理 人 , 经 上 记载 : "通过 他 , 所 有 
的 事物 便 生 出 ,没有 一 件 事 物 不 是 通过 他 而 存在 的 。“ 此 处 作者 所 
使 用 的 希腊 字 logos， 显 然 与 巴勒斯坦 的 犹太 教 较 接 近 ， 而 与 希腊 
化 的 狐 太 教 有 所 不 同 。 约 在 此 时 编辑 而 成 的 希 伯 来 经 典 《 他 尔 根 》 
(iargrums) 的 亚 兰 语 翻译 本 中 , 神 论 这 个 字 是 用 来 描述 神 在 这 个 世 
界 的 活动 。 它 与 其 他 专 有 名 词 如 * 某 光 "“ 圣 灵 "代表 相同 的 意思 ， 
都 在 强调 尘世 出 现 的 神 与 不 可 理 角 真实 的 神 本 身 是 有 区 别 的 。 就 
僚 神 的 “ 智 亲 " 一 样 , 圣 言 象征 神 原 有 的 创 世 计划 。 当 保罗 与 约 芒 把 
耶稣 描述 成 仿佛 有 某 种 前 生 时 ， 他 们 并 非 把 他 看 成 是 后 期 三 位 一 
体 神 学 概念 中 的 第 二 个 神圣 的 “位 "。 他 们 只 是 指出 子 钱 已 经 超越 
了 时 间 与 个 人 存在 的 形式 。 因 为 他 代表 的 “力量 "与 “智慧 " 乃 是 从 
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神 那儿 衍生 出 来 的 活动 ,所 以 他 已 经 以 某 种 方式 表达 出 "那些 从 太 
初 以 来 便 已 存在 的 东西 "了 。 

这 些 观 念 在 严格 的 犹太 教 架构 下 是 可 以 理解 的 ， 不 过 后 来 带 
有 希腊 背景 的 基督 徒 会 以 不 同 的 方式 诠释 它们 。 在 公元 100 年 完 
成 的 《使 徒 行 传 》 中 , 我 们 可 以 看 到 早期 基督 徒 的 一 神 概念 仍然 是 
犹太 教 的 。 在 基督 教 的 圣灵 降临 节 {Pentecost) 庆 典 中 , 当 犹 太 人 从 
各 个 流亡 地 回来 ， 聚 集 在 耶路撒冷 庆祝 从 西奈 山 接收 的 律 法 赠礼 
时 ,圣灵 便 降 临 在 耶稣 的 同伴 间 。 

他 们 听 到 “好 像 从 天 上 来 的 强风 …… 而 生还 有 看 起 来 像 是 火 
香 的 东西 "。 圣 灵 向 这 些 早 期 的 犹太 基督 徒 显 现 它 自己 ,就 好 像 它 
显现 给 他 们 同时 代 的 狐 太 律 法 学 者 一 样 。 这 些 门徒 于 是 立刻 冲 到 
外 面 ， 并 开始 对 来 自 “ 美 索 不 达 米 亚 、 犹 太 、 卡 帕 多 西亚 
(Cappadocia) 、 施 特 斯 (Pentus) 和 亚洲 、 佛 里 几 亚 (Phrygia) 与 邦 腓 
利 亚 〈Pamphylia) 、 埃 及 与 西利 奈 (Cyrene) 附近 部 分 的 利比亚 
《Libya)” 等 地 的 犹太 人 和 神 的 敬 世 者 组 成 的 群众 讲 道 。 让 他 们 感 
到 惊异 的 是 ,每 个 人 都 听 到 门徒 们 以 他 自己 的 语言 讲 道 。 当 彼得 起 
立 向 群众 说 话 时 ,他 把 这 个 景象 描述 成 是 犹太 教 的 顶点 .先知 们 曾 
预言 , 当 神 把 他 的 圣灵 酒 向 人 类 的 那天 ,即便 是 女人 与 奴隶 也 会 有 
心 象 感应 ， 并 且 会 作 梦 。 这 一 天 便 是 弥 赛 亚 王 国 在 世上 出 现 的 一 
天 ,也 是 神 与 人 们 在 侍 世 共 同 生 活 的 时 候 。 彼 得 并 未 宣称 拿 撒 勒 的 
耶稣 是 “ 神 ”( 上 帝 )。 他 “是 个 人 ,是 ' 神 ` (上帝 ) 派 造 给 你 的 人 ,通过 
神 迹 与 预兆 ,他 在 你 们 中 间 表 现 出 ` 神 " (上 帝 ) 的 力量 "。 在 他 悲惨 
的 死亡 后 ，“ 神 ” (上 帝 ) 又 重新 让 他 复活 , 而且" 以 '` 神 `( 上 帝 ) 的 右 
手 " 把 他 提升 到 非常 高 的 地 位 。 先 知 与 诗篇 的 作者 都 曾 预言 这 些 事 
件 ， 因 此 “整个 以 色 列 家 族 ” 可 以 确定 耶稣 便 是 长 久 等 待 的 弥 赛 
亚 。 这 个 演说 显然 是 早期 基督 徒 的 讯息 。 


基督 宗教 的 强大 


4 世纪末, 基督 宗教 就 已 在 上 面 《使 徒 行 传 》 作者 所 列 述 的 地 
方 变 得 强大 ， 它 就 在 吸引 许多 神 的 敬 基 者 和 新 人 教 者 的 狐 太 人 流 
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亡 地 教堂 生根 万 壮 。 保 罗 改 革 语 的 犹太 教 显然 回应 了 他 们 面临 的 
许多 两 难 问题 .他 们 同时 也 “说 许多 语言 " ,缺乏 统一 的 声音 和 一 致 
的 立场 。 许 多 流亡 的 犹太 人 把 耶路撒冷 的 神 庙 看 成 是 原始 . 野 刘 、 
仿佛 温 透 在 动物 血水 中 的 机 构 -《 使 徒 行 传 》 在 司 提 反 ({Stephen) 的 
故事 中 保留 了 这 个 观点 。 司 担 反 是 改 信和 耶稣 教派 的 希 弄 犹太 人 ,后 
来 因 衷 污 被 犹太 的 统治 公会 (the Sanhedrin) 用 乱 石 打 死 。 在 他 最 后 
充满 热情 的 演说 中 ， 司 提 反 宣称 耶路撒冷 的 神 冯 是 对 神 之 本 质 的 
一 种 侮 坚 ,他 说 :至 高 的 神 不 住 在 人 们 所 建 的 家 中 。“ 某 些 流亡 的 
犹太 人 在 耶路撒冷 神 庙 被 毁 后 ， 接 有 过 了 内 犹太 律 法 教师 发 展 出 来 
的 《大 法 奥 》 式 犹太 教 (Talmudic Judaism) ; 其 他 的 人 则 发 现 基 督 宗 
教 解答 了 他 们 对 律 法 的 地 位 以 及 犹太 教 的 普遍 性 等 问题 。 当 然 它 
对 神 的 租 几 者 最 具 吸 引力 ,因为 他 们 没有 遵守 613 条 诚 律 的 负担 ， 
使 可 以 成 为 新 以 色 列 的 成 员 。 

在 一 世纪 期 间 , 基 督 徒 像 犹 太 教 徒 一 样 不 断 地 思考 神 , 并 向 他 
析 裤 ;他们 像 犹 太 律 法 学 者 一 样 的 争论 ,而 且 他 们 的 教堂 也 和 犹太 
会 堂 类 似 。 在 公元 80 年 , 当 基 督 徒 拒绝 遵守 律 法 ,而 被 正式 逐 出 犹 
太 会 堂 时 ,他 们 与 犹太 教徒 产生 了 某 些 针 锋 相 对 的 辩论 我们 已 知 
猿 太 教 在 1 世纪 的 前 几 十 年 ,吸引 了 许多 人 改 信 该 教 ,但 是 在 公元 
70 年 后 ， 当 犹太 人 与 罗马 帝国 发 生 摩 扩 时 ， 他 们 的 地 位 便 下 降 
了 。 神 的 向 藤 者 背叛 犹太 教 丽 转 投 基督 宗教 ,使 得 犹太 人 对 改变 信 
仰 者 抱 持 怀疑 的 态度 ,而 且 他 们 不 再 急于 改变 信和 侧 。 原 先 对 犹太 教 
感 兴趣 的 异 教徒 ,现在 转 而 对 基督 宗教 感 兴趣 ,但 他 们 大 部 分 是 奴 
隶 和 低 阶 层 的 人 。 直 到 2 世纪 条, 受 教育 的 异 教徒 才 开始 成 为 基督 
秆 ,而且 可 以 将 此 一 新 宗教 介绍 给 拖 持 怀疑 态度 的 异 教 世界 。 


向 邻 族 伸 出 双手 


在 罗马 帝国 ,基督 宗教 最 初 被 视 为 是 犹太 教 的 一 支 ,但 当 基 督 
徒 清楚 地 宣称 他 们 不 再 是 犹太 会 堂 的 或 员 ， 他 们 便 被 轻 荐 地 厢 成 
是 打破 祖先 信仰 .触犯 不 孝 重 罪 的 宗教 狂 徒 。 当 时 罗马 的 社会 风气 
十 分 保守 ,看 重 家 长 与 传统 习俗 的 权威 。 进 步 " 的 意思 是 回归 远古 
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黄金 时 代 , 而 不 是 无 惧 地 向 未 来 挺进 。 不 像 我 们 社会 对 变迁 已 是 司 
空 见 惯 , 当 时 有 意 地 与 过 去 陪 离 ,并 不 被 视 为 是 具 创 造 性 的 。 创 新 
被 视 为 是 危险 而 具 颠 覆 性 的 。 罗 马 人 对 推翻 传统 限制 的 群众 运动 
感到 疑虑 ， 而 且 决 定 保护 他 们 的 公民 ， 使 他 们 免 于 受到 这 些 宗教 
“骗子 "之 欺骗 。 然 而 帝国 中 潜藏 有 一 役 不 安 与 焦虑 的 气氛 。 

生活 在 一 个 幅员 辽阔 的 国际 帝国 ， 使 得 传统 的 神 只 变 得 微 不 
是 道 而 不 适合 实际 需要 ， 而 且 人 们 对 陌生 而 令 人 困扰 的 外 来 文化 
开始 有 所 认识 .他 们 于 是 寻找 新 的 精神 解脱 之 着。 东方 的 宗教 派别 
这 时 引进 了 欧洲 : 爱 西 丝 (Isis) 和 塞 麦 勒 (Semele) 等 神 只 , 与 罗马 
的 传统 守护 神 并 列 供 人 膜拜 -在 1 世纪 期 间 ,这 些 新 的 神秘 宗教 提 
供给 这 些 人 门 信徒 救赎 的 机 会 ,以 及 有 关 来 世 的 秘密 知识 ,但 对 这 
些 新 宗教 的 热情 却 没 有 一 项 威胁 到 旧 有 的 秩序 。 东 方 宗教 的 神 只 
并 不 要 求 信徒 彻底 改变 信仰 ,也 不 要 求 否定 原 有 熟悉 的 宗教 礼仪 ， 
而 是 像 新 的 圣人 一 样 提供 盘 新 的 观点 以 及 扩大 视野 -只 要 你 喜欢 ， 
可 以 随意 加 入 各 种 不 同 的 神秘 教派 。 只 要 他 们 不 威胁 到 既 有 挤 失 
的 地 位 ,而 且 保持 相当 合理 的 低 姿态 ,神秘 宗教 便 会 得 到 容忍 而 被 
吸纳 入 既 有 的 秩序 中 。 

那 时 没有 人 期 望 宗教 挑战 或 能 提供 人 生 的 意义 以 答案 。 人 们 
转向 哲学 去 寻求 那 种 觉悟 。 当 近 古 的 罗马 帝国 之 时 ,人 们 和 拜 神 是 为 
了 在 危机 时 求助 , 为 求 国泰 民 安 ,或 为 了 怀旧 , 借 此 体会 自己 与 过 
去 的 联系 。 宗 教 是 有 关 崇 和 拜 .仪式 的 事务 而 非 观念 , 它 是 依据 情绪 
而 非 意识 形态 或 有 意 采 用 的 理论 .这 种 态度 在 今日 看 来 并 不 陌生 : 
我 们 社会 中 参加 宗教 活动 的 许多 人 ,并 不 是 对 神学 有 兴趣 ,他们 并 
不 希望 有 太 奇 异 的 事 发 生 , 也 不 喜欢 变迁 他们 觉得 既 有 的 仪式 提 
供 他 们 与 传统 的 联系 ,而 且 使 他 们 有 一 种 安全 感 。 他 们 并 不 期 盼 从 
讲 道中 得 到 任何 高 明 的 观念 .而且 会 对 仪式 的 改变 感到 不 安 。 

许多 近 古 时 代 的 异 教徒 也 和 他 们 数 代 之 前 的 祖先 一 样 ， 喜 欢 
崇拜 传统 的 神 只 .古老 的 仪式 给 他 们 一 种 认同 感 ,一 种 庆祝 当地 传 
统 的 感觉 ,以 及 一 种 似乎 事情 会 像 过 去 一 样 的 保证 .文明 是 脆弱 的 
成 就 ,似乎 不 应 任意 地 漠视 保护 它 的 守护 神 , 以免 它 受到 威胁 。 假 
如 一 个 新 的 教派 准备 要 废除 他 们 祖先 的 信仰 ， 他 们 自然 会 隐约 觉 
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得 爱 到 威胁 。 因 此 基督 宗教 在 这 两 方面 都 很 不 利 。 它 没有 犹太 教 令 
人 尊重 的 传统 ,也 没有 异 教徒 吸引 人 的 仪式 ,使 人 易 见 和 欣赏 。 它 
同时 是 帝国 潜在 的 威 了 , 因 为 基督 徒 坚 称 他 们 的 神 才 是 惟一 的 神 ， 
其 他 的 神 只 只 是 假象 黑 了 。 在 罗马 传记 作家 绥 妥 纽 (Gaius Sueto- 
nius，70 一 160) 眼中 , 基督 宗教 似乎 是 个 非 理 性 而 怪异 的 运动 , 是 
新 而 收 恶 的 迷信 , 正 因 为 它 是 "新 的 ", 所 以 才 是 “ 收 恶 的 "。 

受过 教育 的 异 教徒 是 从 哲学 而 非 宗教 寻找 觉悟 。 他 们 所 尝 拜 
的 革 人 与 杰出 人 物 , 乃 是 远古 时 代 的 哲学 家 如 柏拉图 , 毕 达 哥 拉 斯 
〈(Pythagoras) 和 仍 比 泰 特 斯 (Epictetus) 等 人 。 他 们 甚至 把 他 们 厦 成 
是 " 神 之 子 ", 例 如 柏拉图 便 被 尊称 为 太阳 神 阿 波 罗 之 子 。 哲 学 家 对 
宗教 抱 持 一 种 冷静 尊重 的 态度 ，、 但 基本 上 把 它 看 成 是 截然 不 同 于 
哲学 的 活动 他们 不 是 象牙 塔 中 枯燥 乏味 的 学 者 ,而 是 负 有 任务 且 
急于 要 吸引 他 人 加 入 革 个 学 派 的 训练 .以 解救 他 们 吴 囊 的 人 。 苏 格 
拉 底 与 柏拉图 对 于 哲学 都 曾 抱 有 近乎 “宗教 的 态度 ”, 党 得 他 们 的 
科学 与 形而上学 的 研究 ,使 得 他 们 得 见 字 韦 的 光辉 .因此 到 ! 直 纪 
结束 前 , 有 智慧 .有 思想 的 人 便 转 向 他 们 寻求 人 生意 义 的 解释 , 励 
志 的 哲学 以 及 伦理 的 推力 。 基 督 宗教 看 起 来 似乎 是 个 野蛮 的 挤 
种 。 基 督 宗教 的 神似 乎 是 个 残忍 而 原 始 的 神 只 , 他 不 斯 非 理性 地 二 
涉 人 类 事务 ， 他 与 遥远 而 不 变 的 亚 里 士 多 德 等 哲学 家 的 神 毫 无 共 
间 之 处 。 把 柏 拉 国 或 亚历山大 一 世 等 天 岂 异 衷 者 说 成 是 神 之 子 是 
一 回 训 ,但 对 在 罗马 帝国 暗 疹 中 人 惨死 的 犹太 人 而 言 , 则 是 另 一 回 事 
了 。 

柏拉图 主义 (Platonism} 基 近 古 时 代 最 受 欢 迎 的 哲学 之 一 - 工 
至 2 世纪 的 新 柏拉图 主义 学 者 对 档 拉 图 的 伦理 与 政治 思想 并 不 感 
兴趣 , 却 对 柏拉图 的 神秘 主义 倾向 善 迷 。 他 的 学 说 帮助 哲学 家 了 解 
真正 的 自己 ,使 他 解脱 身体 的 束缚 而 上 升 到 神 的 世界 。 它 是 个 崇高 
伟大 的 理论 体系 ,把 宇宙 看 成 是 连续 而 和 谐 的 整体 -太一 存在 于 这 
个 伟大 存 有 之 链 的 最 顶端 ， 宁 静 的 沉思 自己 而 不 受 时 间 与 变迁 的 
干扰 破坏 。 所 有 的 存在 都 是 从 太一 卫生 出 来 , 帮 是 它 纯粹 存在 的 必 
然 结果 。 从 太一 流出 各 种 永恒 的 形式 ,然后 再 由 它们 赋予 太阳 、 星 
星 .月 亮 动力 ,各 自在 其 范畴 内 运转 。 最 后 被 视 为 是 太一 天 使 般 使 
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者 的 诸 神 , 便 把 神圣 的 影响 力 传送 给 地 上 的 人 类 .柏拉图 主义 学 者 
不 需要 野蛮 的 神 撒 故事， 故事 中 的 神 忽而 决定 创造 世界 或 者 漠视 
弃 定 的 层级 而 直接 与 某 个 特定 的 人 类 团体 沟通 。 他 不 需要 那 种 借 
弥 赛 亚 被 钉 死 在 十 字 架 上 而 得 到 的 怪诞 救赎 。 因 为 神 赋予 所 有 事 
物 生命 ,他 与 神 是 直接 相连 的 ,因此 哲学 家 可 以 按部就班 地 透 过 自 
已 理性 的 努力 上 升 到 神 性 的 世界 。 

基督 徒 要 如 何 把 他 们 的 信仰 解释 给 异 教 世界 呢 ? 结果 似乎 是 
两 头 落空 , 它 既 非 罗 马 人 概念 中 的 宗教 ,也 非 敬 学 -此 外 ,基督 徒 也 
许 会 觉得 很 难 抬 他 们 的 “信仰 ”条 列 出 来 , 而 且 也 未 有 意 要 演化 出 
一 套 独 特 的 思想 体系 来 。 在 这 点 上 他 们 与 异 教徒 的 邻 族 是 类 做 
的 。 他 们 的 宗教 没有 体系 严谨 的 “神学 ”, 顶 多 只 能 把 它 描述 成 是 经 
由 锻炼 产生 的 一 种 自我 投入 的 态度 。 当 他 们 请 念 他 们 的 信和 经 时 ,并 
不 是 在 锡 同 一 讲 命 题 。 例 如 credere 这 个 字 似乎 是 从 cor dare 这 个 
字 衔 生 而 来 的 ,意思 是 交 出 心 来 。 当 他 们 说 “我 信 ! "{credo 或 是 希 
腊 文 的 pisteuo) 时 ,其 隐 含 的 是 情绪 上 而 非 智 性 上 的 意义 。 因 此 公 
元 392 一 428 年 间 在 基 利家 (Cilicia) 担任 摩 普 绥 提 亚 (Mopsuestia) 
主教 的 狄 奥 多 勒 (Theodore) 便 解释 给 饭 依 者 说 


当 你 说 在 神 面前 “奉献 你 自己 ,你 便 表 示 你 将 坚定 地 与 他 同 
在 ,你 将 永远 不 与 他 分 开 , 你 将 把 和 他 生活 在 一 起 看 成 是 高 于 其 他 
的 一 切 , 而 且 你 会 使 你 自己 谨 遵 他 的 诚 律 。 


后 期 的 基督 徒 有 需要 把 他 们 的 信 仲 作 更 理论 的 陈述 ， 而 且 也 
会 发 展 出 世界 宗教 史上 一 种 热衷 于 神学 辩论 的 独特 现象 。 例 如 我 
们 已 经 了 解 ,在 犹太 教 中 并 没有 所 谓 的 官方 正统 教派 ,对 神 的 观念 
基本 上 是 属于 个 人 的 事 。 早 期 的 基督 徒 也 同样 分 享 这 种 态度 。 

然而 在 2 世纪 期 间 , 某 些 异 教徒 转 而 改 信 基 督 宗教 ,因为 当时 
基督 宗教 试图 向 不 相信 他 们 的 邻 族 伸 出 双手 ， 以 便 让 他 们 了 解 基 
督 宗教 并 非 与 传统 决裂 的 毁灭 性 宗教 。 这 些 护 教 者 中 最 旱 的 一 个 
乃 是 遍 撒 里 亚 (Caesarea) 的 游 斯 丁 (Justin, 100 一 165) , 他 为 了 信仰 
而 舍身 殉难 。 从 他 毫 不 闻 断 寻找 意义 的 过 程 中 ,我 们 可 以 感受 到 那 
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个 时 代 精 神 上 的 焦虑 不 安 。 游 斯 本 不 是 一 个 深刻 而 陪 闵 的 思想 
家 。 在 他 转向 基督 教之 前 ,他 曾 在 通 遥 哲学 家 斯 多 噶 (Stoic) 及 另 一 
个 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 哲学 家 门下 受 教 ， 但 显然 无 法 了 解 他 们 思想 
体系 的 真 俩 他 缺乏 哲学 的 气质 与 智 达 , 但 偶像 崇拜 和 球 礼 又 不 能 
满足 他 的 需要 。 他 在 基督 教 中 找到 他 的 解答 。 在 他 的 两 篇 4 护 教 论 》 
《apologiae, 大 约 在 公元 150 和 155) 中 , 他 论证 说 基督 宗教 只 是 遵 
循 柏拉图 的 理念 ,因为 后 者 也 认为 只 有 一 个 神 。 

需 腊 哲 学 家 与 犹太 先知 都 曾 预言 基督 的 到 来 一 一 这 种 说 法 对 
当时 的 异 教徒 而 言 是 印象 深刻 的 ， 因 为 他 们 对 上 卦 预言 非常 热 
庄 。 他 也 论证 说 ,耶稣 是 神圣 理性 的 降生 ,或 是 斯 多 噶 学 派 视 为 宇 
宙 秩 序 之 神圣 理性 的 具体 表现 ;神圣 理性 在 整个 历史 中 不 断 地 以 
启发 希腊 人 和 需 伯 来 人 等 的 方式 ,在 世界 发 挥 积极 的 作用 .但 是 他 
却 没有 解释 这 个 新 观念 的 各 层 意 蕴 : 人 类 如 何 能 具体 化 神圣 理性 
呢 ? 神 圣 理性 与 4《 圣 经》 中 圣 言 和 智 医 等 章 象 是 否 相 同 呢 ? 它 与 独 一 
无 二 的 神 之 间 的 关系 为 何 ? 


诺 斯 营 派 


其 他 的 基督 徙 则 发 展 出 更 为 激进 的 神学 ， 其 出 发 点 并 非 是 热 
爱 思 考 本 身 , 有 妃 是 为 了 减轻 深 藏 心中 的 焦虑 。 诺 斯 替 派 (gnostikoi) 
便 蚌 其 中 的 例子 。 他 们 从 哲学 转向 神话 ,以 解释 他 们 对 自己 从 神 双 
世界 分 离 的 强烈 感觉 .他们 的 神话 面 对 的 问题 ,是 他 们 对 神 和 原 神 
的 无 知 ， 他 们 很 显然 觉得 这 就 是 他 们 痛苦 与 羞耻 的 原因 。 在 公元 
130 一 160 年 间 于 亚历山大 港 施 教 的 巴西 里 德 (Basilides) 、 以 及 与 
他 同时 代 离 开 埃 及 到 罗马 施 教 的 华 伦 提 努 (Valentinos) , 都 棚 有 相 
当 儿 的 随从 者 ,这 显示 许多 当时 改 信 基 督 教 的 人 有 一 种 失落 . 淋 泊 
和 精神 极端 错 置 的 感觉 。 

谱 斯 替 派 门徒 开宗明义 便 提出 他 们 所 谓 的 “ 原 神 "(Godhead) ， 
即 那 完全 不 可 理解 的 真实 , 因为 它 是 我 们 称 之 为 “ 神 ” 这 个 次 级 存 
在 的 根源 。 我 们 对 这 个 真实 完全 无 法 以 襄 语 形容 ,因为 它 完 全 不 能 
被 我 们 有 限 的 心灵 所 掌握 。 诚 如 华 伦 提 努 所 解释 的 , 床 神 是 : 
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完美 而 先 于 存在 的 ……… 驻足 在 不 可 见 、 无 以 名 之 的 高 处 ,这 里 
是 字 宙 开始 之 先 ,是 祖先 与 无 尽 深渊 之 所 在 。 它 是 不 害 任 何事 物 包 
容 、 无 形 、 永恒 而 不 生 ; 在 无 尽 的 时 间 里 , 它 家 静 而 沉 潜 地 独自 存 
在 。 和 他 并 存 的 是 思想 ,也 称 作 思 典 与 沉 于 。 


人 类 总 是 不 断 腌 测 这 个 绝对 主体 ， 但 没有 一 个 解释 是 正确 
的 。 我 们 根本 不 可 能 描述 原 神 , 因 为 它 既 非 * 茧 "也 非 “ 恶 ,甚至 不 
能 说 它 "存在 ". 巴 西里 德 说 ,在 最 初 没有 神 只 有 原 神 ,严格 讲 , 原 神 
是 无 (Nothing) ,因为 它 并 不 像 我 们 理解 中 的 那样 存在 。 

但 是 这 个 “无 "意欲 让 它 自己 为 人 所 知 , 而 且 不 满足 于 孤独 停 
留 在 深渊 和 沉默 中 。 在 这 个 深 不 可 测 的 存在 深 亦 中 ,开始 产生 一 股 
内 在 的 循环 旋转 ， 而 引发 了 一 连 串 类 似 古 代 异 教 神话 所 描述 的 流 
出 现象 (emanations)。 这 些 流出 的 第 一 波 便 是 我 们 所 知 和 祈祷 的 
“ 神 "。 然 而 对 我 们 而 言 , 即 使“ 神 "也 不 能 直接 使 我 们 了 解 ,而 需要 
进一步 地 阐释 说 明 。 因 此 新 的 流出 过 程 便 从 神 演化 出 许多 成 对 的 
事物 来 ,每 个 事物 的 某 一 面向 都 表达 出 他 的 神圣 记性 。 神 "是 超越 
男女 性 别 的 ,但 是 就 像 在 巴比伦 的 创 世 史 诗 中 记载 的 ,流出 过 程 中 
的 每 一 对 事物 都 包括 男性 和 女性 一 一 这 个 架构 试图 冲淡 传统 一 神 
教 中 的 男性 色彩 。 发 散 中 的 每 对 事物 变 得 愈 弱 而 且 愈 益 稀薄 ,因为 
它们 离开 它们 的 原 神 之 源 意 来 愈 远 。 最 后 , 当 30 个 这 样 的 流出 过 
程 { 或 是 劫 , 指 无 限 长 的 时 间 ) 产生 后 ,这 个 过 程 便 停止 , 而 充满 光 
的 原 神 世 界 (Pieroma) 便 告 完成 。 诺 斯 替 派 学 者 并 非 提 出 一 套 完全 
荒诞 不 经 的 宇宙 观 来 ,因为 每 个 人 都 相信 宇宙 是 无 限 长 的 时 间 , 充 
满 了 魔鬼 和 灵 力 。 圣 保罗 曾 提 到 第 三 级 天 使 在 位 者 (Jhrones)、 第 
四 级 天 使 统治 者 (Dominations) .第 五 级 天 使 执政 者 (Sovereignties) 
和 第 六 级 天 使 掌权 者 (Powers) ,而 哲学 家 则 相信 这 些 看 不 见 的 力 
量 万 是 古代 的 神 只 ,而 且 是 人 与 太一 间 的 中 介 。 

诸 斯 赫 派 以 许多 方式 ， 描 述 了 一 个 在 宇宙 流出 过 程 中 发 生 的 
灾难 一 一 一 个 最 初 的 蝴 落 。 有 人 说 流出 过 程 的 最 终 一 层 一 智慧 
(Sophia) 万 是 神 的 恩典 的 蝎 落 ， 因 为 她 想 要 追求 那 不 可 接触 原 神 
的 禁忌 知识 。 由 于 她 过 度 自 负 的 假设 ， 她 便 从 神圣 世界 中 堕落 下 
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来 ,而 她 的 翡 喜 与 痛苦 便 形 成 了 物质 世界 。 在 放逐 和 迷失 中 ,智慧 
在 宇宙 中 流 省 . 企 了 办 着 返回 她 神圣 的 源头 -把 东方 与 异 教 观念 光 合 
的 这 个 产物 , 显示 诺 斯 音 派 深 切 地 体 认 到 , 就 某 个 角度 而 言 , 我 们 
的 世界 态 是 天 国 的 倒置 ,是 因为 妃 狂 与 错乱 而 形成 的 。 

另 有 诺 斯 蔡 派 的 学 者 指出 ， 神 "并 未 创造 物质 世界 ,因为 他 不 
可 能 与 贷 劣 的 物质 有 任何 关系 。 这 乃 是 字 宙 无 限时 间 中 某 一 段 的 
杰作 , 称 作 创 世 者 。 他 对 “ 神 " 感到 嫉妒 而 意欲 成 为 神圣 世界 的 中 
必 。 因 此 他 便 隋 落 而 在 叛逆 的 冲动 下 创造 了 世界 . 诚 如 华 伦 提 和 努 所 
解释 的 ,他 " 创 世 而 没有 知识 ;他 造 人 而 对 人 一 无 所 知 ; 他 生出 地 球 
却 对 它 不 了 解 "。 于 是 字 宙 无 限时 间 的 另 一 产物 一 一 神圣 理性 
(Logos) 便 降 临 地 球 救 援 ， 以 耶稣 的 肉身 出 现 教 导 他 们 返 珊 归真, 
重 回 神 的 怀抱 -这 种 形式 的 基督 教 最 终 会 被 压制 下 来 ,但 我 们 在 下 
文中 会 知道 , 数 世 纪 后 的 犹太 教徒 、 基督 徒 与 伊斯兰 教徒 . 会 回归 
到 这 种 神话 来 ,因为 他 们 发 现 此 一 神话 比 正统 的 神学 ,更 能 正确 地 
表达 出 他 们 对 “ 神 " 的 宗教 体验 。 

这 些 神话 的 本 意 从 来 不 在 于 贱 予 创 世 与 救赎 事实 的 解释 ， 它 
们 万 是 对 内 在 真理 的 象征 性 表达 。“ 神 ”与 原 神 世 界 并 非 “ 客 观 存 
在 "的 外 在 真实 ,而 是 要 在 内 心 世界 才能 找到 : 


放弃 寻找 神 、 创 世 和 其 他 类 似 的 事项 要 以 你 自己 作为 起 点 来 
寻找 他 。 学 习 去 了 解 蚌 谁 在 你 内 心 成 就 一 切 事物 ,而 且 使 你 说 ,我 
的 神 , 我 的 心 ,我 的 思想 ,我 的 灵魂 ,我 的 碳 体 。 学 习 去 了 解 苦 、. 乐 、 
爱 、 恨 的 源头 -学 习 去 了 和 解 没有 个 人 意志 的 观看 和 爱 是 怎么 回 事 。 
假如 你 能 小 心 观察 这 些 事 务 , 你 将 发 现 他 就 在 你 心 内 。 


神圣 世界 代表 的 是 灵魂 的 地 图 。 假 如 诺 斯 替 派 教徒 知道 怎样 
去 看 , 那 便 在 这 个 黑暗 世界 中 也 能 分 辨 出 原 神 的 光芒 来 :在 最 初 瑚 
落 的 期 间 一 一 不 论 是 智慧 或 创 世 者 一 一 某 些 原 神 的 火花 同时 也 从 
原 神 世 界 哨 落下 来 ,而 困 在 物质 世界 中 。 诺 斯 蓉 派 教徒 可 以 在 他 的 
灵 瑰 中 找到 这 个 原 神 火花 ,而 且 可 以 通过 对 这 个 原 神 质 素 的 觉察 ， 
而 帮助 自己 找到 重 返 家 园 之 路 。 
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诺 斯 蔡 派 学 者 指出 ,许多 新 版 依 基 督 教 的 人 ,对 继承 自 犹 太 教 
的 传统 一 神 观 念 感 到 不 满 。 他 们 并 没有 体验 到 慈 警 的 神 带 给 这 个 
世界 的 “好 "。 类 伏 的 二 元 分 裂 与 错乱 也 在 马 吉安 (Marcion， 100 一 
165) 的 教义 中 表现 出 来 ,他 在 罗马 建立 了 他 与 正统 敢 对 的 教会 ,而 
且 吸 引 了 许多 人 加 和 人。 事 稣 曾 说 ,一 棵 好 树 会 结 出 好 的 果实 来 . 那 
人 么 当 这 个 世界 显然 充满 罪恶 与 痛苦 时 ， 怎 么 可 能 说 这 个 世界 是 由 
一 个 好 的 神 创造 出 来 呢 ? 

马 吉安 对 狐 太 经 典 中 所 摘 述 的 神 ， 依 一 已 好 恶 而 屠杀 整个 民 
族 的 残 醋 事 实感 到 霜 揪 。 他 坚决 认定 是 这 个 “好 战 . 态 度 播 摆 不 定 
而 且 自 我 矛盾 的 犹太 神 " 创 造 了 世界 .但 是 耶稣 显 句 了 另 一 个 神 的 
存在 ,他 从 未 被 犹太 经 典 提 到 过 。 这 第 二 个 神 是 "平静 .多 和 、 良 普 
而 卓越 ”, 他 与 残酷 的 “审判 的 "世界 创造 者 截然 不 同 。 因 此 我 们 应 
该 把 目光 转 离 这 个 世界 ,因为 这 并 不 是 他 的 创作 ,所 以 我 们 无 法 从 
中 体会 到 他 的 枇 善 ;我 们 也 应 该 拒绝 “ 旧 " 约 ,只 专注 于 保留 耶稣 精 
神 的 《新 约 全 书 》 上 。 马 吉安 教义 的 广 受 欢 迎 ,显示 他 说 出 了 大 众 共 
有 的 焦 虚 。 在 某 段 时 期 ,他 看 起 来 似乎 要 成 立 另 一 个 独立 的 教会 。 
他 确实 触及 基督 徒 体验 中 某 些 重要 的 层面 .长 期 以 来 , 基 营 徒 很 难 
正面 地 处 理 与 物质 世界 的 关系 ,而 且 还 有 为 数 不 少 的 人 ,不 知道 该 
如 何 为 希 伯 来 的 神 定 位 。 

然而 北非 神学 家 德尔 图 良 (Tertullian, 160 一 220) 却 指出 , 马 吉 
安 的 “好 " 神 与 希腊 哲学 中 的 神 近似 ,而 与 4 圣经 ?中 的 神 不 同 。 这 个 
沉静 的 神 与 此 不 完美 的 世界 带 无 关联 ， 与 亚 里 士 多 德 描述 的 不 动 
的 推动 者 (Unmoved Mover) 较 为 接近 , 而 与 耶稣 基督 的 犹太 之 神 相 
去 较 远 。 事 实 上 ,许多 希腊 - 罗马 地 区 的 人 都 觉得 ,《 圣 经 ?中 的 神 
是 个 浮躁、 丛 怒 的 神 只 ,根本 不 值得 崇拜 。 大 约 在 公元 178 年 ,一 位 
异 教 哲 学 家 切 尔 索 (Celsus) 指责 基督 徒 的 一 神 观 念 是 偏 狭 而 局 限 
的 。 他 对 基督 徒 宣称 他 们 得 到 神 的 特别 启示 感到 均 惊 。 神 理应 归 所 
有 人 类 共享 ,但 基督 徒 却 自私 地 挤 成 一 个 小 团体 , 宜 称 : “ 神 甚至 抛 
弃 了 整个 世界 和 天 国 的 活动 ,而 号 漠视 整个 大 地 ,只 对 我 们 投 以 关 
注 。" 当 基督 徒 被 罗马 当局 处 决 时 ,他 们 的 罪名 是 “无 神 者 " ,因为 他 
们 对 原 神 的 概念 大 大 地 冒犯 了 罗马 的 社会 精神 。 由 于 他 们 不 愿 适 
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度 尊 重 传统 的 神 窒 , 人 们 担心 基督 徒 会 对 国家 造成 危险 ,而且 会 扒 
翻 脆弱 的 秩序 。 基 督 教 似 乎 是 完全 漠视 文明 成 就 的 野蛮 信仰 。 


融入 希腊 一 一 罗马 的 闪 族 之 神 


然而 到 2 世纪 结束 前 ， 某 些 真 正 有 教养 的 异 教徒 开始 改 信 基 
督 宗教 ， 而 且 能 把 《圣经 》 中 的 闪 族 之 神 融 人 希腊 - 罗马 的 理想 
中 。 这些 人 当中 的 第 一 位 就 是 亚历山大 港 的 克 鞠 门 (Clement, 大 约 
150 一 215) ,他 可 能 于 版 依 前 在 雅典 学 过 哲学 。 克 莱 门 毫 无 疑义 地 
相信 ,耶和华 与 希腊 哲学 家 的 神 是 同一 个 ,他 称 柏拉图 为 古 希 脐 的 
麻 西 。 俱 是 耶稣 与 圣保罗 可 能 都 会 对 他 的 神学 感到 停 讶 。 就 像 柏 拉 
图 与 亚 里 士 多 德 的 神 一 样 ， 克 莱 门 的 神 也 可 用 他 的 淡然 无 情 为 特 
色 , 他 完全 毫 无 感觉 ,不 可 能 受苦 痛 或 改变 。 基 督 徒 可 以 借 由 模仿 
神 的 冷静 与 沉着 而 参与 在 神 的 生活 中 。 

克 药 门 设 计 了 一 套 生 活 的 规范 ， 除 了 与 斯 多 噶 学 派 的 理想 较 
为 接近 外 ,可 说 与 犹太 经 师 所 规定 的 行为 网 部 规范 十 分 接近 。 基 督 
徒 应 该 在 他 生活 的 每 个 细节 中 仿效 神 的 沉静 :他 必须 坐姿 端正 ,说 
话 安 详 ,避免 剧烈 的 捧腹 大 笑 , 甚 至 连 打 吗 也 要 优雅 。 通 过 不 断 的 
学 习 沉 静 , 基 督 徒 会 觉察 到 内 在 世界 中 广大 的 宁静 世界 . 那 就 是 刻 
面 在 他 生命 中 神 的 肖像。 在 那里 人 与 神 之 间 没 有 鸿沟 。 一 旦 基督 徒 
与 神 性 的 理想 合 一 ,他 们 会 发 现 有 一 个 神圣 的 同伴 “与 我 们 共同 居 
住 在 一 间 房 子 、 同 坐 一 桌 ,并 与 我 们 分 享 生活 中 的 道德 努力 "。 

但 是 ， 交 药 门 同 时 也 相信 耶稣 是 神 ,“ 是 受苦 与 受 尝 拜 的 活 
神 "”。 凡 是 曾 * 洗 净 他 们 的 脚 , 团 上 毛巾 的 人 , 便 是 谦卑 的 神 和 宇宙 
的 主 "。 假 如 基督 徒 模 仿 基督 ,他 们 也 可 以 变 成 神 只 ,神圣 .不 朽 而 
毫 无 感觉 .事实 上 ,基督 已 是 神圣 理性 具体 化 的 人 ，… 西 此 你 可 以 从 
人 身上 学 习 到 如 何 成 为 神 "。 在 西方 , 里 昂 (Lyons) 的 主教 爱 任 纽 
(Irenaeus, 130 一 200) 也 教授 过 类 似 的 教义 。 耶 稣 是 神圣 的 理性 道 
成 肉身 。 当 他 成 为 人 时 ,已 经 净化 了 人 类 发 展 的 每 个 阶段 ,而 且 成 
为 基 营 徒 的 模范 。 他 们 应 该 像 演员 似 的 与 他 饰演 的 角色 合 而 为 一 
那样 模仿 他 ,以 发 挥 他 们 的 人 类 潜能 。 克 莱 门 与 爱 任 纽 都 把 他 们 的 
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犹太 之 神 融 人 他 们 时 代 与 文化 特质 的 概念 中 。 尽 管 它 与 先知 们 悲 
戚 . 易 受 伤害 的 神 几 乎 完全 不 同 , 克 莱 门 淡然 无 情 的 神 的 特质 , 将 
成 为 基督 徒 对 神 的 基本 概念 .在 希腊 的 世界 里 ,人 们 渴望 超越 情绪 
不 定 的 混乱 状态 ,而 达到 超人 的 平 入 。 尽 管 它 内 在 矛盾 ,这 个 理想 
还 是 普遍 传扬 开 来 。 

克 莱 门 的 神学 留 下 许多 关键 的 问题 没有 回答 。 区 区 人 类 怎么 
可 能 是 道 或 是 神圣 的 理性 呢 ? “耶稣 是 神圣 的 "到 底 是 什么 意思 ? 神 
圣 的 理性 与 “ 神 之 子 ” 意义 相 同 吗 ? 犹太 教 的 这 个 头衔 在 希腊 直 界 
的 意义 为 何 呢 ? 毫 无 感觉 的 神 怎么 可 能 会 在 耶稣 身上 受苦 呢 ? 基 督 
徒 怎么 可 能 在 相信 名 稣 是 神圣 存在 的 同时 ， 而 又 坚 称 神 只 有 一 个 
呢 ?基督 徒 在 3 世纪 开始 逐 滁 觉察 到 这 些 问题 。 

3 世纪 早期 在 罗马 , 一 个 相当 含糊 、 不 为 历史 所 知 的 人 物 撤 伯 
流 (Sabellius) 说 过 ,《 圣 经 ?中 的 “ 父 ” “了 于" “圣灵 "等 词汇 ,可 以 类 
比 成 演员 为 了 担任 特定 演出 角色 和 使 他 们 的 声音 传达 给 听众 所 带 
的 位 格 面 具 。 因 此 当 惟 一 的 神 处 理 世上 俗 务 时 , 便 戴 起 不 同 的 位 格 
面具 。 虽 然 撤 伯 流 吸引 了 某 些 门 徒 , 但 是 大 部 分 的 基督 徒 对 他 的 理 
论 感 到 困扰 ,因为 它 的 理论 认为 , 毫 无 感觉 的 神 在 扮演 神 之 子 的 角 
色 时 似乎 在 受苦 , 这 个 观念 他 们 无 法 接受 。 然 而 当 公元 260 一 272 
年 间 , 安 提 阿 (Antioch) 主教 , 撤 摩 撤 他 的 保罗 (Paul of Samosata) 也 
曾 说 过 : 耶稣 只 是 个 人 , 神 的 “ 道 "- 和 "“ 智 趣 " 驻 足 在 其 中 ,就 好 像 在 
神 庙 中 一 样 。 这 个 说 法 也 一 样 被 视 为 是 非 正统 的 。 虽 然 他 设法 争取 
和 帕 勒 米 (Palmyra) 皇后 哲 诺 比 亚 (Zenobia) 的 支持 ,以 保持 他 自己 的 
看 法 ， 但 是 保罗 的 神学 在 266 年 安 提 阿 的 一 次 主教 会 议 上 还 是 遭 
到 遗 责 。 要 找 出 方法 包容 耶稣 是 神圣 的 与 神 是 太一 的 ,这 两 个 同样 
重要 的 基督 徒 信 念 显 然 是 件 非常 困难 的 事 。 


奥 利 根 的 观点 


当 克 莱 门 在 202 年 离开 亚历山大 港 成 为 神父 ,担任 耶路撒冷 
主教 之 职 时 ,他 在 学 校 中 教授 教义 的 职位 , 便 由 他 聪明 绝顶 的 年 轻 
学 生 奥 利 根 (Origen) 取 代 , 后 者 当时 只 有 20 岁 左 右 。 由 于 年 轻 , 奥 


727 


人 


利根 充满 热情 的 相信 殉 教 献身 是 通 往 天 堂 之 路 。 他 的 父亲 流 尼 得 
{Leonides) 于 4 年 前 死 于 竞技 场 上 ,他 也 一 度 试图 要 加 和 人 父亲 的 行 
列 。 他 的 母亲 却 把 他 的 衣服 藏 起 来 ,从 而 救 了 他 的 性 命 。 奥 利根 刚 
开始 时 相信 ,基督 徒 的 生活 是 要 对 抗 世界 , 不 过 后 来 他 放弃 了 这 个 
立场 ,并 发 展 出 一 种 基督 徒 的 柏 拉 几 主 义 。 他 不 认为 神 与 世界 之 间 
只 有 激进 疯狂 的 殉 教 行为 才能 填补 这 个 鸿沟 ; 杠 反 的 , 奥 利 根 发 展 
出 一 套 强调 神 与 世界 是 连续 一 体 的 神学 -他 的 神学 是 光明 乐观 与 
喜乐 的 精神 基督 徒 下 以 按部就班 地 在 存 有 之 链 向 上 疏 升 ,直到 他 
触及 神 . 也 就 是 他 本 性 的 原 泰 与 家 园 为 止 - 

身 为 柏拉图 主义 者 , 奥 利 根 相信 和 神 与 灵魂 间 的 密切 关系 ,而 对 
原 神 的 知识 则 被 祝 为 人 性 的 自然 本 质 。 它 可 透 过 特殊 的 修 持 而 被 
“召回 "或 唤醒 。 为 了 把 他 的 柏拉图 哲学 融入 内 族 宗教 的 神 典 中 , 届 
利根 发 展 出 一 种 以 象征 意义 读 《 圣 经 ?的 方法 。 因 此 基督 由 童贞 玛 
利 亚 的 胎 中 放 生 , 便 首 先 不 被 了 解 成 一 件 文字 的 事件 ,而 是 看 成 神 
性 的 智 苛 诞 生 在 有 灵魂 中 -他 也 采用 了 某 些 诺 斯 普 派 的 观点 。 最 初 的 
时 候 ， 所 有 精神 世界 的 存在 都 沉思 着 那 无 可 名 状 之 神 所 显示 给 他 
们 的 神圣 理性 . 道 与 智慧 。 但 是 他 们 逐渐 厌 颂 于 这 种 完美 的 沉思 ， 
从 神 性 世界 堕落 成 拥有 意 体 的 世界 ,而 身体 终止 了 他 们 的 下 随 。 但 
是 所 有 的 一 切 并 未 失去 。 灵 魂 可 以 在 死 后 瘟 长 稳定 的 旅程 上 升 到 
神 那里 ， 它 会 逐步 挣脱 身体 的 杨 锁 ， 而 且 超 越 性 别 成 为 纯粹 的 精 
神 。 

通过 沉思 , 灵魂 可 以 增进 对 神 的 真知 , 而 且 可 以 转化 自己 , 直 
到 如 柏拉图 所 说 的 , 灵 现 自己 变 成 了 神 性 为 止 。 神 是 极为 神秘 的 ， 
我 们 人 类 的 言语 或 概念 ,都 没有 办 法 适 切 地 表达 他 ,但 是 灵 瑰 有 了 
解 神 的 能 力 ,因为 它 也 同样 拥有 有 神 性 的 本 质 。 我 们 对 神圣 理性 的 沉 
思 是 自然 的 ,因为 所 有 的 精神 存在 原先 都 是 彼此 平等 的 - 当 他 们 跑 
落 以 后 。 只 有 耶稣 基督 的 未 来 心灵 是 心甘情愿 地 停留 在 神 性 世界 
中 沉思 神 的 道 ,而 我 们 的 灵魂 与 他 的 没有 任何 不 同 。 相 信 耶 稣 这 个 
人 的 神 性 只 是 一 个 阶段 而 已 , 它 可 以 帮助 我 们 走 上 精神 追求 之 路 ， 
但 最 后 当 我 们 与 神 面对面 时 ,这 个 信仰 便 会 被 超越 。 

在 9 世纪 ,教会 会 把 某 些 届 利 根 的 观点 谴责 为 异端 邪说 民利 
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根 与 克 莱 门 都 不 相信 神 是 “从 无 中 "(ex nihilo) 创 世 , 而 后 者 后 来 成 
为 基督 宗教 的 正统 教义 。 奥 利根 对 耶稣 神 性 与 人 性 救赎 的 观点 当 
然 和 后 期 基督 宗教 的 官方 教义 不 一 致 : 他 不 相信 我 们 已 经 被 耶稣 
的 死亡 所 “拯救 ”, 而 相信 是 举 我 们 自己 的 力量 ,上 升 到 神 那 里 的 。 
问题 是 当 奥 利根 与 克 莱 门 写 下 他 们 基督 教 柏拉图 主义 的 观点 时 ， 
并 "不 "存在 官方 的 教义 -没有 人 确实 知道 是 神 创造 了 世界 ,还 是 人 
类 本 具 神 性 。 只 有 在 经 过 4 诗 5 世纪 测 涌 沾 小 事件 的 痛苦 挣扎 后 ， 
基督 教 的 正统 信仰 才 告 确立 。 

奥 利 根 晤 出 名 的 恺 怕 是 他 自我 阁 割 这 个 举动 。 在 《四 福音 书 》 
中 耶稣 曾 说 , 有 人 为 了 进入 天 国 而 自我 益 割 ， 而 奥 利 根 相 信 此 说 ， 
遂 躬 亲 实 践 。 疼 割 在 近 古 时 代 是 十 分 常见 的 手术 。 奥 利根 没有 急 荐 
合 刀 对 付 自 己 ， 他 的 决定 也 没有 受到 对 性 欲 神经 性 强烈 厌恶 的 影 
响 , 一 如 后 来 的 西方 神学 家 , 如 圣 耶 柔 米 (St Jerome, 342 一 420) 那 
般 。 英 国学 者 彼得 … 布朗 (Peter Brown) 认为 此 举 可 能 是 为 了 证 明 
他 所 说 ,灵魂 必须 很 快 超越 人 类 脆弱 条 件 的 学 说 。 像 性 别 等 不 变 的 
因素 很 显然 的 在 温 长 的 神 性 化 过 程 中 会 被 超越 ， 因 为 神 本 身 没 有 
性 别 之 分 。 在 一 个 以 长 胡须 (智慧 的 象征 ) 代 表 哲 学 家 特质 的 年 代 ， 
奥 利 根 的 平滑 脸颊 与 尖 高 的 声音 ,一 定 是 令 人 十 分 惊异 的 景象 - 


普罗 提 诺 的 一 神 概念 


普罗 提 诺 (Plotinua, 205 一 270) 曾 在 亚历山大 港 向 奥 利 要 的 老 
师 安 崎 纽 ， 撤 卡 斯 (Ammonius Saccus) 学 习 过 , 后 来 还 参加 了 罗马 
军队 ,希望 能 借 此 到 他 一 心 想 去 学 习 的 印度 .不 幸 的 是 这 个 旅程 以 
悲剧 告终 ,而 普罗 提 诺 则 逃 回 安 提 阿 -后 来 他 在 罗马 建立 了 一 个 声 
誉 卓著 的 哲学 学 校 我 们 对 他 其 他 的 事 所 知 不 多 ,因为 他 是 个 沉 歌 
寡言 的 人 ,绝口 不 提 自 己 ,而 且 甚 圣 连 自己 的 生日 也 不 庆祝 。 和 切 
尔 索 一 样 ,普罗 提 诺 也 觉得 基督 教义 尽 是 可 彻底 反驳 的 教条 ,可 是 
他 却 影 响 了 三 大 一 神 教 的 后 世 教 徒 。 因 此 我 们 必须 在 此 把 他 的 一 
神 概念 详细 地 做 某 种 程度 的 交代 。 普 罗 提 诺 被 视 为 是 神学 发 展 的 
分 水 岭 ,他 吸收 了 上 距 他 当时 800 多 年 的 希腊 思想 主流 ,而 且 把 它 转 


723 


SN 
Sm 各 的 历 克 

化 成 另 一 种 影响 ， 甚 至 及 于 本 世纪 重要 人 物 如 艾 略 特 和 柏 格 森 
《Henri Bergson)。 普 罗 提 诺 从 柏拉图 的 观念 出 发 ,演化 出 一 套用 来 
帮助 人 了 解 自己 的 理论 体系 。 他 也 对 发 现 宇 宙 客 观 科学 解释 或 斌 
图 对 人 生 提出 物理 起 源 的 学 说 吝 无 兴趣 。 普 罗 提 诺 不 向 外 在 世界 
寻求 客观 的 解释 ,反而 激励 他 的 弟子 回 到 他 们 自己 内 心 ,开发 心灵 
这 处 的 内 涵 。 

”人 类 都 可 觉察 到 自己 的 人 生 处 境 不 对 劲 : 他 们 觉得 与 自己 和 
他 人 不 协调 ,失去 和 自己 内 在 本 性 的 联系 而 进退 失 据 ,冲突 与 复杂 
似乎 是 人 生 的 特质 -然而 我 们 也 一 直 寻 求 统合 复杂 多 样 的 现象 ,并 
把 它们 化 约 成 某 种 有 秩序 的 整体 。 当 我 们 警 见 一 个 人 ,我们 并 非 看 
到 一 条 腿 、 一 只 手 管 、 另 一 只 手 避 和 头 , 而 是 立即 把 这 些 质 素 组 织 
成 一 个 完整 的 人 。 普 罗 提 诺 相 信 , 这 种 对 整体 的 需求 是 我 们 心灵 运 
作 的 基本 方式 ,而 且 也 必然 反映 出 一 般 事物 的 本 质 .要 打出 潜藏 的 
真理 , 灵 吏 必须 如 柏拉图 所 说 的 ,经 历 一 段 兆 化 的 过 程 并 投入 于 沉 
思 中 。 它 必须 超越 字 宙 ,超越 感官 世界 ,甚至 超越 智 性 的 限制 以 迁 
视 真 实 的 核心 ,然而 这 不 是 往 上 往外 求 真 实 , 而 是 向 内 下 潜 到 心爱 
的 最 深 处 。 换 言 之 ,是 一 种 饮 登 内 在 高 峰 的 心路 历程。 

终极 真实 乃 是 最 初 未 分 化 的 整体 ,普罗 提 诺 称 之 为 太一 。 所 有 
章 物 的 存在 都 是 因为 这 个 强 而 有 力 的 真实 。 由 于 这 个 从 一 的 整体 
只 有 它 自 己 简单 的 存在 ,因此 无 以 名 状 ; 它 不 具备 一 般 叙述 中 本 质 
与 属性 对 立 的 特质 , 它 就 是 "存在 "。 因 此 ,太一 是 无 法 用 言语 形容 
的 。 普 罗 提 诺 解 释 说 : “如果 我 们 要 正面 地 思考 太一 ,那么 沉 黑 所 仿 
的 真理 更 多 。" 我 们 甚至 不 能 说 它 存在 ,因为 它 是 本 体 存 有 (Being) 
本 身 , 它 "不 是 * 任 何 ' 事 物 ,而 是 与 事物 不 同 的 东西 "。 普 罗 提 诺 解 
释 赔 ,事实 上 ,“ 它 是 每 件 事 物 , 也 什么 都 不 是 ; 它 可 以 不 是 任何 存 
在 的 事物 , 但 也 是 全 部 "。 下 面 我 们 会 提 到 , 这 个 对 终极 真实 的 看 
法 , 乃 是 神 的 历史 中 一 个 常见 的 主题。 

普罗 提 诺 论证 说 ,这 个 沉默 不 可 能 是 真理 的 全 部 ,因为 我 们 毕 
竞 能 对 神 性 有 某 种 程度 的 了 解 。 假 如 这 个 惟一 的 整体 仍旧 包 藏 在 
那 不 可 穿 和 的 混沌 中 ,那么 我 们 便 不 可 能 对 此 有 任何 了 解 这 个 惟 
一 的 整体 必然 要 超越 它 单纯 的 自己 ， 以 便 使 亡 自己 让 像 我 们 这 类 
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不 完美 的 存在 了 解 。 这 个 神 性 的 超越 可 以 被 适当 地 描述 成 一 般 所 
请 的 出 神 (ecstasy), 因为 它 是 完全 开放 地 “走出 自己 ":“ 无 求 、 无 
有 、 无 失 , 大 一 是 完美 的 , 而 用 隐喻 来 说 明 就 是 , 它 充斥 各 处 , 而 它 
的 充 一 洋溢 态 产生 了 一 切 新 的 事物 。 "这 里 毫 无 位 格 的 色彩 ,普罗 
提 庶 把 太一 视 为 超越 所 有 人 类 的 概念 范畴 ,包括 位 格 的 概念 。 

他 回归 古代 的 宇宙 瀛 出 神话 解释 ， 把 所 有 存在 事物 看 成 是 从 
这 个 单一 源头 向 外 放射 的 产物 。 他 用 许多 比喻 来 描述 这 个 过 程 : 它 
就 好 像 从 太阳 发 出 的 光 , 或 是 火 中 放出 的 热 , 您 看 近 火 焰 的 核心 就 
您 热 。 普 罗 提 诺 最 襄 爱 用 的 一 个 直 喻 就 是 ,把 太一 类 比 成 圆心 , 它 
董 含 了 无 眼 可 能 的 圆 。 这 就 好 像 把 石头 投入 池 中 激 起 的 尖 注 效应 
一 样 。 与 巴比伦 史诗 这 类 神话 不 同 的 是 ,普罗 提 诺 的 体系 中 成 对 演 
化 出 来 的 神 不 会 念 变 念 完美 和 强 而 有 力 ,而 是 刚好 相 皮 。 就 像 诺 斯 
昔 派 的 理论 体系 一 样 ,离开 这 个 太一 售 远 的 存在 ,就 变 得 您 弱 。 

普罗 担 诺 把 从 太一 最 初 放 射出 来 的 二 层 事物 视 为 是 神圣 的 ， 
因为 它 使 我 们 能 够 了 解 并 参与 神 的 生命 。 它 们 与 这 惟一 整体 共同 
结合 形成 神 性 的 三 角 体 ， 这 与 基督 教 量 后 产生 的 三 位 一 体 说 在 某 
些 地 方 很 近似 。 在 普罗 提 诺 的 体系 中 ， 第 一 层 流出 的 事物 一 一 窒 
智 ,与 柏拉图 的 观念 世界 相对 应 , 它 使 得 纯净 简单 的 惟一 能 够 为 理 
性 所 知 , 但 这 里 的 知识 是 直观 而 立即 的 。 它 不 是 经 由 研究 与 推理 过 
程 努力 得 来 的 ,而 是 像 我 们 的 感官 ,融和 人 对 事物 的 感应 中 那样 吸收 
得 来 的 .灵魂 从 蹇 智 发 散 出 来 ,就 像 害 智 从 太一 发 散 出 来 的 过 程 一 
样 , 它 已 经 和 完美 有 些 上 距离 。 由 于 此 界 只 能 通过 思辨 取 得 知识 ,所 
以 它 已 失去 了 绝对 的 单纯 和 严谨 - 诚 如 我 们 所 知 , 灵 愧 是 与 真 实 相 
对 应 的 ,所 有 其 他 的 物理 与 精神 存在 都 是 从 灵魂 流出 的 ,而 灵 必 则 
提供 了 我 们 这 个 世界 所 拥有 的 整体 与 内 在 联系 我 必须 再 次 强调 ， 
普罗 提 诺 并 没有 把 太一 、 害 智 与 灵 吏 看 成 是 一 个 “客观 存在 ”的 
神 。 神 狂 包 含 了 存在 的 全 体 , 神 是 一 切 的 一 切 ,而 较 低 层 的 生命 乃 
是 太一 绝对 存在 的 一 部 分 。 
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灵魂 必须 召回 它 遗 忘 的 单纯 


这 股 向 外 发 散 的 流动 可 以 被 回归 太一 的 对 应 运动 遏止 。 我 们 
都 知道 我 们 的 心理 状态 ,也 知道 我 们 对 冲突 与 分 歧 的 不 满 , 所 有 的 
存在 都 渔 求 整合 为 一 体 ,他 们 都 汐 望 回归 到 太一 。 前 面 提 过 ,这 不 
是 一 种 向 上 对 外 的 追求 ,而 是 向 内 下 潜 到 心灵 的 深 处 -灵魂 必须 召 
回 它 遗忘 的 单纯 ,而 回归 到 它 真 正 的 自 性 中 -因为 所 有 的 灵 愧 都 是 
由 同一 个 真实 赋予 生命 ， 因 此 人 类 可 以 被 类 比 成 围绕 善 指 挥 站 立 
的 合唱 团 。 假 如 有 任何 一 个 人 分 心 , 那 么 就 会 出 更 不 协调 的 杂音 ， 
但 是 假如 每 个 人 都 转向 指挥 并 把 注意 力 集中 在 他 身上 ， 那 么 整个 
合唱 团 都 会 得 利 , 因为 “他 们 会 唱 出 他 们 应 有 的 水 准 , 而 且 真 的 能 
与 指挥 同 在 "。 

这 个 太一 是 绝对 非 位 格 的 , 它 没有 性 别 , 也 完全 忘却 我 们 的 存 
在 。 同 样 的 寄 智 "一 词 在 文法 上 是 属于 阳性 的 词 , 而 * 灵 吏 " 则 属 
于 阴性 ， 这 显示 出 普罗 提 诺 意欲 保 国 古 代 异 教 性 别 平衡 与 和 谐 的 
观念 。 与 《圣经 》 的 神 不 同 的 是 , 它 不 会 自己 出 来 与 我 们 相 见 ,也 不 
会 引导 我 们 回 家 。 它 对 我 们 没有 眷恋 . 殖 爱 ,也 不 会 示 现在 我 们 面 
前 。 然 而 ,人 类 的 心灵 却 会 偶尔 为 太一 出 神 着 迷 。 普罗 提 诺 的 哲学 
不 是 还 辑 的 ,而 是 心灵 追求 的 过 程 : 


就 我 们 来 说 ， 在 这 里 我 们 应 把 其 他 事物 放 在 一 边 ， 只 专注 在 
“这 个 "上 ,把 我 们 所 有 的 包 被 都 抛 掉 , 仅 成 为 "这 个 "。 我 们 必须 急 
切 离 开 这 里 。 对 我 们 世俗 的 束缚 感到 不 耐 , 以 整个 生命 拥抱 神 ， 万 
至 于 我 们 的 生命 中 没有 任何 一 部 分 不 与 神 紧 紧 相 连 。 此 时 我 们 便 
能 如 神 论 所 描述 的 那 桩 看 待 神 与 我 们 自己 :我 们 在 光华 灿烂 中 , 充 
满 智 性 之 光 ，, 或 者 说 就 是 光 本 上身, 纯净 、 轻 标 球 地 像 打 幻 一 般 一 一 
事实 上 ,我 们 已 成 为 一 神 。 


这 个 神 不 是 外 来 的 客体 ,而 是 我 们 最 真实 的 自我 。 它 ” 既 不 由 
知识 ,也 不 由 (在 需 智 中 ) 发 现 智 性 客体 的 思维 产生 ,而 是 经 由 一 种 
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超越 所 有 知识 的 临 在 (parousia) 而 生 ”- 
基督 教 于 是 在 一 个 由 柏拉图 理念 主 控 的 氛围 下 ， 逐 渐 形成 自 
己 的 教义 。 自 此 之 后 , 当 基 督 宗教 思想 家 试图 解释 他 们 自己 的 宗教 
体验 时 ,很 自然 便 会 转向 善 罗 提 诺 ,以 及 后 来 他 异 教 弟子 的 新 柏 拉 
图 观点 。 非 位 格 属性 .超越 概念 范畴 而 又 是 人 类 自然 本 具 的 觉悟 概 
念 ,也 与 普罗 提 诺 认真 研究 过 的 印度 教 和 佛教 理想 很 接近 .因此 尽 
管 它 们 有 些 表 面 上 的 不 同 , 一 神 教 与 其 他 对 终极 真实 的 看 法 , 仍 有 
许多 深刻 的 相似 之 处 当 人 们 沉思 绝对 真实 时 ,他 们 似乎 有 许多 相 
似 的 观念 和 经 验 。 对 录 力 的 临 在 感 , 亦 即 置身 真实 中 的 忘我 与 敬 县 
一 一 不 论 称 它 作 涅 棱 、 惟 一 的 整体 梵天 或 神 一 似乎 是 人 类 自然 
而 不 断 追 求 的 一 种 心 况 状态 和 感觉 。 


选择 中 席 路 线 


某 些 基 督 徒 决意 与 希腊 世界 交友 。 其 他 的 人 则 不 要 任何 与 它 
有 关 的 东西 .在 公元 170 年 迫害 异 教 信仰 期 间 ,在 现在 土耳其 的 弗 
里 几 亚 ,有 个 叫做 备 他 努 (Montanus) 的 先知 出 现 ,自称 是 神 性 的 化 
身 : “我 是 全 能 的 主 、 神 ,下 凡 而 成 人 。 "他 一 度 这 么 宜 称 :我 是 天 
父 . 天 父 之 子 及 圣灵 。" 他 的 同伴 普 里 希拉 (Priseilla) 和 谈 克 西 米 拉 
(Marimilla) 也 做 出 类 似 的 宣告 。 备 他 努 主 义 是 个 疯狂 的 天 启 信仰 , 
它 把 神 描绘 成 丽 怖 的 形象 。 该 教 的 信徒 不 仅 要 扬弃 一 切 世 俗 的 事 
务 而 过 着 独身 的 生活 ， 他 们 更 相信 为 教 列 身 者 是 神 与 那 恶 势力 战 
斗 的 士兵 。 这 个 恐怖 的 教派 以 基督 徒 心灵 中 洪 藏 的 极端 主义 为 诉 
求 ， 重 他 努 主义 在 弗 里 几 亚 、 特 拉 吉 亚 (Thrace) 、 令 利 亚 和 高 卢 
(Gau) 等 地 像 野 火 般 的 扩散 开 来 。 它 在 北非 地 区 影响 特别 强大 , 因 
为 那里 的 人 们 对 神 只 要 求 他们 牺牲 一 事 ,早已 习以为常 -他 们 以 长 
子 作 为 牺牲 的 巴 力 崇拜 ,只 有 在 2 世纪 期 间 才 为 君主 压制 下 来 .不 
久 这 个 异端 那 说 又 吸引 了 包括 拉丁 教会 首席 神学 家 德尔 图 良 在 内 
的 其 他 人 。 在 东方 教会 中 , 克 莱 门 与 油 利 根 所 教导 的 是 平静 、 喜 乐 
地 重 返 神 的 怀抱 ,但 在 西方 教会 中 , 惑 怖 的 神 却 要 求 以 不 忍 卒 睹 的 
死亡 作为 救赎 的 条 件 。 基 督 教 在 这 个 阶段 , 乃 是 西欧 与 北非 一 个 处 
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Se 神 的 万 克 
于 挣扎 状态 下 的 宗教 ,而 且 从 一 开始 它 就 有 极端 与 严厉 的 倾向 。 

然而 在 东方 的 基督 教 却 正 往 前 大 步 迈进 ， 并 且 在 公元 235 年 
之 前 , 便 成 为 罗马 帝国 最 重要 的 宗教 之 一 。 这 时 的 基督 教 标榜 的 是 
单一 信仰 的 伟大 教会 ,避免 极端 与 偏离 正轨 的 行径 .这 些 正统 的 神 
学 家 已 把 诺 斯 蔡 派 . 马 吉安 教派 和 半 他 努 主 义 者 的 悲观 论调 排除 ， 
而 选择 中 庸 路 线 。 基 督 教 于 是 成 为 一 种 文明 风雅 的 信仰 ,同时 吸纳 
了 复杂 的 神秘 教派 ,以 及 倡 化 的 苦行 主义 。 它 逐渐 开始 对 那些 与 希 
腊 - 罗马 世界 人 们 一 样 水 平 的 高 级 知识 分 子 产 生 吸 引力 。 这 个 办 
新 的 宗教 也 对 女人 产生 明 引 力 , 因 为 它 的 教义 说 基督 非 男 也 非 女 ， 
而 且 男 人 应 该 像 耶稣 爱护 教会 一 样 的 爱护 他 的 妻子 。 

这 样 的 基督 教 便 拥有 过 去 犹太 教 吸 引 人 信 仲 的 各 种 有 利 条 
件 , 却 没有 犹太 教 的 制 礼 与 遵 守 外 来 律 法 的 不 利 因素 。 教 会 建立 的 
社会 福利 体系 ,以 及 基督 徒 问 征 此 的 慈爱 ,尤其 令 异 教 人 士 感到 印 
象 深刻 在 长 期 历经 外 来 的 迫害 与 内 部 的 纷争 之 后 ,基督 教会 也 和 逐 
渐 演化 成 一 个 有 效率 的 组 织 , 使 它 看 来 几乎 就 像 罗马 帝国 的 缩影 ; 
它 是 多 种 族 的 、 普 遍 的 、 国 际 化 的 ,大 公 的 ,而 且 由 有 效率 的 官 信行 
政 。 

因此 它 便 成 为 一 股 稳定 的 力量 ,而 且 吸 引 了 看 土 坦 本 大帝: 他 
个 人 在 公元 312 年 的 米尔 文 桥 (Milvian Bridge) 之 役 后 成 为 基督 
徒 ,而 且 在 次 年 使 基督 教 成 为 合法 的 宗教 .基督 徒 于 是 可 以 拥有 财 
产 ,信仰 衣 由 ,而 且 对 公众 生活 作出 卓越 的 贡献 。 尽 管 异 教 信仰 依 
旧 持续 兴盛 了 两 个 世纪 ,但 基督 教 成 为 帝国 .而且 开 始 吸引 
那些 因为 想 在 物质 上 更 进一步 的 人 来 信教 .不 久之 后 ,原先 因 受 迫 
害 而 诉求 宽容 的 教会 ,也 开始 对 自己 的 律 法 和 信仰 要 求 一 致 .基督 
教 兴盛 的 原因 不 明 , 可 以 欧 定 的 是 , 如 果 没 有 罗马 帝国 的 支持 , 它 
是 不 会 成 功 的 ,但 这 也 无 可 避免 地 为 它 带 来 问题 基督教 基本 上 是 
个 道 壤 宗 教 , 它 从 未 如 此 繁 感 过 。 而 它 首 先 必须 解决 的 问题 就 是 有 
关 神 的 教义 。 就 在 君 士 坦 丁 大 融 为 教会 带 来 和 平 不 久 ,其 内 部 便 产 
生 了 把 基督 教 分 型 为 敢 对 团体 的 危险 。 
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是 人 还 是 神 ? 


大 约 在 公元 320 年 左右 ,一 股 疯狂 的 神学 热情 席卷 了 埃及 . 叙 
利 亚 和 小 亚细亚 等 地 的 教会 .水 手 与 旅游 者 哼 着 流行 的 小 调 , 曲 词 
中 说 只 有 天 父 是 真正 的 神 , 不 可 触摸 而 独一无二 ,但 是 天 父 之 子 既 
非 同 永 恒 , 也 非 未 受 造 的 ,因为 他 从 天 父 那儿 得 到 生命 和 存在 。 我 
们 可 以 听 到 课堂 老板 向 客人 高 谈 阔 论 说 ,天 父 之 子 是 从 无 而 生 , 当 
外 汇 交 易 员 被 人 询问 汇率 时 ， 则 会 在 答复 前 先 发 表 一 长 串 他 对 受 
造 界 与 非 受 造 神 之 间 区 别 的 研究 心得 ， 我 们 也 听 到 银行 工作 人 员 
对 他 的 客户 说 ,天 父 比 他 的 儿子 大 。 人 们 谈论 这 些 艰 深 的 问题 ,就 
像 今日 我 们 谈论 美式 足球 一 样 的 兴奋 。 

这 个 有 具 争 议 性 的 话题 是 由 阿里 乌 (Arius) 引 发 的 。 他 是 亚 历 山 
大 城 一 位 深 具 神 轴 而 英俊 的 神父 ,声音 柔软 畜 磁 性 ,并 生得 一 副 相 
当 优 郁 的 面容 -他 提出 的 挑战 令 他 的 主教 亚历山大 无 法 漠视 ,更 难 
专 台 斥 .耶稣 基督 怎么 可 能 和 天 父 同样 是 神 呢 ?阿里 乌 并 不 否定 耶 
稣 的 神 性 ,事实 上 他 称 耶 稣 为 “坚强 的 神 " 和 "完满 的 神 ” ,但 是 他 论 
证 说 ， 认 为 耶稣 的 本 质 是 神 性 万 是 一 种 变 污 ， 因 为 耶稣 曾 特别 明 
言 ， 天 父 比 他 大 。 亚 历 山大 与 他 年 轻 聪 明 的 助手 亚 他 那 修 
(Athanasius) 立即 意识 到 , 这 绝 非 只 是 神学 上 的 琐 细 问题 。 阿 里 乌 
质问 的 态 是 有 关 神 的 本 质 的 重大 问题 。 阿 里 乌 是 位 有 技巧 的 宣传 
家 , 当时 他 便 把 他 的 观念 谱 成 乐曲 , 广 为 传 育 , 所 以 一 般 信 徒 很 快 
便 像 他 们 主教 那样 ,热切 地 辩论 起 这 个 问题 来 。 

这 个 神学 上 的 争议 热烈 到 连 君 土地 丁 大 帝 也 开始 干预 ， 并 且 
在 今日 土耳其 的 尼 西 亚 (Nicaea) 召开 宗教 会 议 ， 以 解决 这 个 问 
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题 -今天 阿里 乌 的 名 字 等 于 是 异端 邪说 的 别名 ,但 争议 爆发 的 当时 
并 没有 任何 官方 的 正统 立场 ,也 绝 不 可 能 确定 阿里 与 错 在 哪里 ,其 
至 不 知道 他 是 否 有 错 -他 的 说 法 并 无 任何 新 意 。 争 议 双 方 都 赋予 极 
商 克 意 的 奥 利 根 也 教授 类 似 的 教义 但 是 自 奥 利 根 的 时 代 之 后 , 亚 
历 山大 城 的 知识 氛围 已 经 改变 ， 人 们 不 再 相信 柏 的 神 可 以 和 
《圣经 ?的 神 成 功 地 结合 在 一 起 。 例 如 :阿里 乌 .亚历山大 和 亚 他 那 
修 都 依据 经 典 上 的 意见 ,相信 神 是 从 无 中 创造 世界 ,这 个 见解 使 任 
何 一 位 柏拉图 主义 者 感到 惊讶 。 

事实 上 , 旧 约 创 世 记 并 没有 这 种 说 法 。 球 " 典 的 《圣经 ?作者 则 
瞳 示 神 是 从 太初 的 混沌 中 创 世 ， 而 神 从 绝对 大 无 之 中 创 出 整个 字 
宙 这 个 概念 则 是 全 新 的 。 它 不 是 希腊 的 思想 , 克 药 门 与 奥 利 根 等 支 
持 柏拉图 宇宙 流出 说 的 神学 家 ,也 没有 教授 过 这 个 观念 。 

不 过 到 了 4 世纪 前 ,基督 徒 开始 和 诸 斯 蔡 派 一 样 ,把 世界 看 成 
是 脆弱 .不 完美 ,而 因 一 巨大 断层 与 上 帝 分 开 。 从 无 中 创 世 的 新 教 
义 强 调 世 界 基 本 上 是 脆弱 的 ,其 生命 与 存在 则 完全 依赖 神 - 神 与 人 
类 不 再 像 希腊 思想 中 那样 关系 密切 。 神 从 深 不 见 底 的 上 诽 无 中 创造 
出 每 一 个 存 有 物 来 ,而 他 可 以 在 任何 一 刻 抽 回 他 支撑 世界 的 手 . 宇 
宙 中 也 不 再 有 一 长 串 的 存 有 之 链 从 神 那 儿 流 出 ， 也 不 再 有 中 介 的 
精神 世界 ,负责 把 神 性 传递 到 这 个 世界 来 。 人 类 不 再 能 依 他 们 自己 
的 努力 , 攀 上 这 个 生命 之 链 到 达 神 那里 。 只 有 最 初 把 他 们 从 暴 无 中 
造 出 来 ,而且 使 他 们 不 断 保持 存 有 状态 的 神 ,才能 保证 他 们 永恒 地 
得 救 。 

基督 徒 知道 耶稣 基督 以 他 的 死亡 和 复活 拯救 了 他 们 ， 他 们 已 
从 灭绝 中 被 救赎 出 来 ,而 且 有 一 天 将 分 享 本 体 .生命 自身 的 神 的 存 
在 基督 已 使 他 们 能 够 跨越 神 和 人 之 间 的 鸿沟 ,但 问题 是 他 如 何 做 
到 的 呢 ? 他 到 底 是 人 还 是 神 呢 ? 现 在 宇宙 已 非 充 满 中 介 物 与 无 限时 
闻 的 神 性 世界 .基督 , 亦 即 圣 言 ,若非 矿 于 神 性 界 域 (现在 已 只 有 神 
在 其 中 ) ,要 不 就 是 属于 神 创造 出 来 的 脆弱 世 界 。 朵 里 乌 与 亚 他 那 
修 的 意见 正好 相反 :后 者 认为 他 在 神 界 ,而 前 者 则 认为 他 属于 神 创 
造 的 世界 。 

阿里 乌 意 欲 强 调 惟 一 的 神 与 他 的 所 有 创造 物 ， 具 有 本 质 上 的 
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差异 。 他 在 写 给 主教 亚历山大 的 信 中 说 , 神 是 “惟一 的 非 受 生 者 . 惟 
的 永恒 者 .惟一 无 始 者 、 惟 一 的 真实 .惟一 的 不 朽 者 、 惟 一 的 善 、 
惟一 的 有 权能 者 "。 阿 里 乌 熟 知 经 典 ,而 且 提出 许多 《至 经》 的 章节 
来 支持 他 的 看 法 , 亦 即 身 为 圣 言 的 基督 ,只 能 是 和 我 们 一 样 的 受 造 
物 。 在 入 言 简 中 有 一 段 关 于 神 性 智 奖 的 关键 描述 ,其 中 明言 神 在 最 
初 的 时 候 * 创 造 "了 智 闵 。 这 段 文字 同时 指出 , 智 兢 是 创 世 的 代理 
人 ,同样 的 观念 在 圣 约翰 福音 书 的 序言 中 又 被 重复 提出 。 圣 言 从 最 
初 便 与 神 "在 一 起 ": 


万 有 都 是 借 他 而 造成 的 ， 
没有 一 样 不 是 透 过 他 而 造 的 。 


“ 道 ” 是 神 用 来 创造 其 他 存在 的 工具 , 因此 它 与 其 他 受 造 物 完 
全 不 再， 而 且 具 有 特别 崇高 的 地 位 ， 但 因为 它 是 神 所 创造 ， 所 以 
“ 道 "基本 上 便 与 神 本 身 不 同 。 


耶 儿 就 是 道 


圣 约翰 清楚 地 指出 , 耶 鳞 就 是 * 遵 " :他 同时 也 说 ， 道 "是 神 。 然 
而 阿里 乌 坚 称 , 他 本 性 不 是 神 , 而 是 被 神 提 升 到 神 性 的 地 位 。 他 与 
我 们 其 他 的 受 造物 不 同 ,因为 神 直 接 创造 了 他 ,而 其 他 的 事物 则 是 
通过 他 才 被 创造 出 来 的 。 神 已 预见 当道 "成 为 人 时 , 会 完全 服从 
他 ， 而 且 他 已 事先 授予 耶稣 神 性 。 不 过 耶稣 的 神 性 不 是 与 生 俱 来 
的 , 它 只 是 一 项 报 本 或 赠礼 。 刚 才 提 到 ,阿里 乌 提 出 了 许多 似乎 支 
持 他 观点 的 经 文 。 耶 稣 称 神 为 “天 父 ”这 个 事实 本 身 , 便 意味 着 他 们 
之 间 的 区 别 ,父亲 这 个 概念 本 身 便 孚 含有 先 于 儿子 存在 ,和 在 某 方 
面 优 于 儿子 的 意思 在 内 。 

阿里 乌 也 强调 《圣经 ?中 称 基 督 插 下 与 脆弱 的 简章 。 阿 里 乌 并 
非 如 他 的 艇 人 所 说 ,有 意 贬 低 耶 稣 -他 对 耶稣 坦然 赴 死 以 救赎 人 类 
的 节操 , 怀 有 尝 高 的 敬意 。 阿 里 乌 的 神 接近 希腊 哲学 家 的 神 , 离 人 
届 远 而 完全 超越 这 个 世界 ,因此 他 的 救赎 概念 也 是 希腊 式 的 。 
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例如 , 斯 才 噶 学 派 一 向 认为 ,有 德 的 人 是 可 能 成 为 神 的 , 这 在 
柏拉图 的 观念 中 也 很 重要 。 阿 里 乌 强 烈 相 信 , 基 督 徒 已 经 被 弛 救 而 
且 变 成 神圣 的 ,是 神 的 本 质 的 共有 者 。 这 都 是 因为 耶稣 先 为 我 们 开 
路 才 有 可 能 。 他 的 一 生 完 美 无 瑕 ,他 服从 神 ,甚至 走 上 十 字 架 被 钉 
死 。 诚 如 圣保罗 所 说 , 正 * 因 为 "他 服从 至 死 , 神 才 把 他 提升 到 特别 
崇高 的 地 位 ， 而 且 赋予 他 神圣 的 头衔 一 一 主 。 要 是 耶稣 没有 成 为 
人 ,那么 我 们 便 毫 无 希望 。 假 如 他 本 身 就 是 神 ,那么 他 的 一 生 便 没 
有 任何 价值 ,因为 那 就 没有 任何 值得 我 们 效法 的 地 方 了 -也 就 是 沉 
思 圣 子 耶稣 完美 服从 的 一 生 . 基 督 徒 便 可 以 变 成 神圣 的 - 借 着 效法 
完美 的 耶稣 ,他 们 也 可 以 成 为 " 神 不 变 的 完美 受 造物 "。 

但 是 亚 他 那 修 对 人 类 认识 神 的 能 力 , 抱 持 较 不 乐观 的 态度 。 他 
认为 人 性 本 质 上 是 脆弱 的 , 我 们 从 具 无 而 来 , 而 当 我 们 犯 了 罪 后 ， 
又 中 落 回 虚 无 之 中 。 因 此 , 当 他 次 思 神 的 创 世 时 ,他 了 解 了 神 ， 


如 果 核 腿 原 有 的 规律 ， 则 所 有 的 事物 都 是 川 流 不 总 而 且 注 定 
要 分 解 。 为 了 防止 字 宙 页 解 回 到 原来 的 虚无 ,他 以 自己 的 永恒 “ 道 
创造 万 物 , 并 因此 完成 了 创造 。 


人 类 只 有 通过 “ 道 "分 享 神 ,才能 避免 毁灭 ,因为 只 有 神 是 完美 
的 存在 。 假 如 * 齐 "本 身 是 脆弱 的 受 造 物 ,他 就 没有 办 法 反 救 人 类 免 
于 灭绝 。 道 "成 为 肉身 以 赋予 我 们 生命 。 他 降临 到 这 个 死亡 与 腐化 
的 必 朽 世界 ,以 使 我 们 分 享 神 超越 感觉 的 不 配 。 假 如 * 道 "本 身 是 个 
脆弱 的 受 造物 ,那么 这 项 救赎 便 不 可 能 发 生 , 国 为 他 本 身 会 了 落 退 
夯 到 虚无 状态 。 只 有 曾 创 造 世界 的 人 才能 解救 它 , 这 就 是 说 ,道成 
肉身 的 基督 一 定 与 天 父 具 有 同样 的 本 质 。 诚 如 亚 他 那 修 所 说 ， 道 ” 
成 为 人 ,以 便 我 们 能 够 成 为 神 。 

当主 教 们 于 公元 325 年 5 月 20 日 化 集 在 尼 西 亚 共 商 解决 此 
一 危机 时 , 极 少 人 赞同 亚 他 那 修 对 基 餐 的 观点 ,大 多 数 人 的 立场 介 
于 亚 他 那 修 与 阿里 乌 之 间 。 然 而 亚 他 那 修 却 设法 把 他 的 神学 观点 
强加 在 代表 们 身上 ,而 在 看 士 坦 丁 大 帝 虎 视 耽 腕 的 情况 下 ,只 有 阿 
里 乌 和 他 另外 两 个 勇敢 的 朋友 ,拒绝 签署 他 的 信条 。 这 是 从 无 创 世 
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这 个 观点 第 一 次 成 为 基督 教 的 官方 教义 ， 坚 称 基督 不 仅仅 只 是 个 
受 造 物 或 只 是 永恒 的 。 创 世 者 与 数 赎 者 实际 上 是 同一 个 。 


我 们 相信 惟一 的 神 ， 
全 能 的 父 ， 

有 形 与 无 形 的 万 物 创 造 者 ， 
并 相信 惟一 的 主 , 耶 解 基督 ， 
神 之 子 ， 

天 父 惟一 的 儿子 

也 就 是 由 父 的 本 质 所 生 ， 
出 自 捉 的 神 ， 

出 自 光明 的 光明 ， 

出 自 真 神 的 真神 ， 

是 受 生 而 非 受 井 ， 

他 与 天 父 是 同一 本 质 

万 物 是 借 他 而 嘻 成 的 : 
那些 在 天 上 的 万 物 ， 

和 那些 在 地 上 的 万 物 。 

他 为 了 我 们 人 类 和 我 们 的 得 否 
下 降 凡 侍 而 成 为 人 ， 
他 受 了 苦 ， 

在 第 三 天 复活 了 ， 

他 上 升天 堂 ， 

而 且 将 再 回来 ， 
审判 生 者 与 死者 。 

我 们 也 相信 圣灵 。 


虽然 最 后 达成 的 协议 让 对 神学 议题 迹 无 了 解 的 君 士 坦 丁 大 帝 
感到 高 兴 ,但 事实 上 尼 西 亚 会 议 并 无 一 致 的 共识 .会 后 主教 们 继续 
教授 他 们 原 有 的 观点 ,而 阿里 乌 危 机 又 持续 了 60 年 之 久 。 阿 里 乌 
和 他 的 信徒 随后 反击 ,并 设法 重 获 皇帝 的 认同 - 亚 他 那 修 被 放逐 不 
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下 五 次 , 要 顺从 他 的 信条 是 困难 的 。 特 别 是 信条 中 提 及 的 “ 同 质 ” 
(homoiousion , 意思 是 “由 同一 个 质料 所 造 ”) 极 富 争 议 性 ,因为 此 一 
说 法 没有 经 典 为 据 , 而 且 与 物质 有 关 。 据 此 而 言 , 两 个 钢 币 可 以 称 
作 ” 同 质 ”, 因 为 两 者 都 是 从 同一 个 元 泰 衍生 出 来 的 。 


后 质 


此 外 ， 亚 他 那 修 的 信条 对 许多 重要 问题 都 避重就轻 地 不 耶 正 
面 回 答 - 它 说 耶稣 是 神圣 的 ,但 却 没有 解释 为 何 “ 道 "可 以 与 天 父 是 
“ 同 质 ”, 却 不 是 第 二 个 神 。 在 公元 339 年 ,安西 拉 (Ancyra) 的 主教 
玛 赛 勒 斯 (Marcellus, 亚 他 那 修 忠 贞 的 朋友 与 同人 条, 曾 和 亚 他 那 修 
一 起 被 放逐 ) 论 证 说 :“ 追 " 不 能 是 永恒 的 神圣 存在 ,他 只 是 神 * 内 涵 
的 "一 种 质 索 或 潜能 。 假 如 这 点 成 立 ,那么 尼 西 亚 会 议 的 信条 便 可 
被 指控 为 三 神 教 {tritheism) 了 ,因为 它 相 信 父 . 子 及 圣灵 三 个 神 。 玛 
赛 勤 斯 不 用 富 于 争议 性 的 * 同 质 ”, 而 用 妥协 性 的 词汇 "类 似 或 相似 
质 素 "。 这 个 极 尽 迁 回 能 事 的 辩论 常常 引 来 著名 人 士 如 吉 朋 
(Gibben) 的 汕 笑 , 他 认为 基督 宗教 的 团结 ,竟然 被 意义 相同 而 字 词 
不 同 的 争论 所 威胁 ,真是 荒 谣 。 

然而 最 令 人 注目 的 帮 是 基督 徒 为 了 肯定 他 们 对 基督 是 神 的 感 
觉 所 作 的 狗 而 不 含 的 努力 ,尽管 要 把 这 个 观念 以 概念 的 名 词 表 达 
出 来 是 十 分 困难 的 一 件 事 - 就 像 玛 赛 勒 斯 一 样 ,许多 基督 徒 对 于 神 
性 统一 受到 威胁 感到 困扰 - 玛 赛 勤 斯 似乎 曾 相信 ,神圣 理性 只 是 过 
入 阶段 , 它 在 创 世 过 程 中 从 神 浮 现 出 来 ,而 在 耶稣 成 为 肉身 ,并 且 
救赎 完成 后 ,会 重新 融入 回 到 神 性 中 ,所 以 惟一 的 神 是 在 一 切 内 的 
一 切 。 

最 后 亚 他 那 修成 功 地 说 服 了 玛 赛 勒 斯 和 他 的 弟子 们 ， 他 们 应 
该 组 成 联合 势力 ， 因 为 他 们 之 间 的 立场 比 阿里 乌 派 的 立场 更 为 接 
近 。 认 为 * 俐 " 与 父 有 "相同 " 质 索 的 人 ,与 那些 相信 他 和 父 有 类似” 
质 素 的 人 ， 其 实 是 同一 阵线 的 弟兄 ， 因 为 他 们 所 要 表达 的 意思 相 
同 ,所 争议 的 只 是 名 词 罢了 。 对 他 们 而 言 ,首要 的 任务 是 对 抗 阿 里 
急 ， 因 为 后 者 宣称 父 之 子 与 神 完全 分 离 ， 而 且 与 神 的 基本 属性 不 
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同 。 对 于 局 外 人 而 言 ,这 些 神学 上 的 论争 看 起 来 像 是 浪费 时 间 , 因 
为 没有 人 可 以 任何 方式 确切 证 明 他 们 的 论点 ， 而 且 和 争议 的 产生 实 
际 上 只 是 因为 彼此 的 不 和 。 然 而 对 于 参与 其 中 的 人 而 言 , 这 并 非 枯 
燥 无味 的 辩论 ,而 是 有 关 基 督 徒 宗教 体验 的 本 质 。 阿 里 乌 . 亚 他 那 
修 和 玛 赛 勒 斯 都 相信 ,耶稣 为 这 个 世界 带 来 某 种 新 的 事物 ,他 们 所 
努力 的 乃 是 如 何以 概念 的 符号 陈述 这 个 体验 ， 并 把 它 解释 给 自己 
和 他 人 了 解 言 滞 只 有 象征 意义 ,因为 他 们 所 指 涉 的 真实 乃 是 不 可 
言喻 的 。 然 而 不 幸 的 是 ,一 种 对 教义 的 不 宽容 态度 ,逐渐 渗 人 基督 
宗教 中 ,最 后 终于 使 接受 “正确 "或 正统 符号 ,成 为 一 件 重 要 具 强 制 
性 的 事 .基督 宗教 这 种 对 教义 狂热 执著 的 特性 ,很 容易 便 混 涌 了 人 
类 符号 与 神圣 真实 间 的 界限 .基督 宗教 一 向 是 个 吊 施 的 信 仰 ,早期 
基督 徒 的 强力 宗教 体验 ,克服 了 他 们 在 理念 上 反对 弥 赛 亚 被 钉 死 
的 事例 便 是 证 明 。 现 在 尼 西亚 的 教会 又 选择 了 道成 肉身 的 两 难 , 尽 
管 这 个 观念 与 一 神 教 在 表面 上 互 不 相 容 。 


宗教 体验 


在 亚 他 那 修 的 著作 《安东尼 的 一 生 》( Ze ef 4ntony ,Antony, 著 
名 的 沙漠 苦行 者 ) 中 ,他 试图 指出 他 的 新 教义 是 如 何 影响 基督 徒 的 
灵 修 。 以 修道 院 之 父 出 名 的 安东尼 ,一 生 在 埃及 的 沙漠 中 过 着 可 怕 
的 苦行 生活 。 然 而 在 另 一 部 有 关 早期 苦行 者 格言 的 匿名 文集 《教父 
格言 》 中 , 他 却 突然 变 成 一 个 合 人 情 而 脆弱 的 人 , 为 无 聊 人 生 所 困 
拢 ,为 人 类 问题 痛苦 不 堪 , 而 希望 找 出 简单 直接 的 人 生 答 案 来 。 

不 过 亚 他 那 修 在 他 的 传记 中 ,， 却 以 另 一 种 不 河 的 观点 来 介绍 
他 。 例 如 ,他 一 度 转 变 成 一 个 热烈 反对 阿里 乌 派 学 说 的 人 ,他 于 是 
开始 预先 品尝 到 未 来 成 神 的 滋味 ， 因 为 他 分 享 神 性 的 淡然 无 情 的 
程度 已 经 相当 高 了 。 例 如 亚 他 那 修 说 , 当 安东尼 从 与 魔鬼 纺 斗 20 
年 的 墓 中 出 来 时 ,他 的 身体 一 点 也 没有 老化 的 迹象 .他 是 个 完美 的 
基督 徒 ,他 的 沉静 与 超越 感官 的 境界 ,使 他 与 其 他 人 明显 不 同 ， 他 
的 灵 瑰 不 受 干扰, 因此 他 的 外 表 便 显得 平静 "。 他 完美 的 仿效 了 基 
督 ,就 好 像 道 成 肉身 ,从 神 性 世界 下 降 到 腐化 世界 与 邪恶 势力 战斗 
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一 样 , 安 东 尼 也 降临 到 魔鬼 的 住处 。 亚 他 那 修 从 未 提 到 沉思 ,而 依 
据 克 莱 门 或 奥 利 根 等 基督 徒 之 柏拉图 主义 者 ， 沉 思 乃 是 神化 与 得 
救 的 工具 。 必 朽 的 生命 不 再 被 认为 有 可 能 仅 和 赁 一 己 本 性 之 力 便 上 
升 与 神 结合 。 相 反 的 ,基督 徒 必须 仿效 道成 肉身 ,降临 到 这 个 腐化 
的 物质 世界 。 

但 是 基督 徒 仍然 感到 困惑 :假如 只 有 一 个 神 ,那么 “ 道 " 怎 么 可 
能 具 神 性 呢 ?. 最 后 东 土 耳 其 卡 帕 多 西亚 (Cappadocia) 的 三 位 卓越 
神学 家 , 找 出 了 可 以 满足 基督 教 教会 的 解决 方案 -他 们 分 别 是 该 撤 
利 亚 {Caesarea) 的 主教 巴西 流 (Basil ,大 约 329 一 379) ,他 的 弟弟 尼 
撒 (Nyssa) 主教 格 里 高 利 (Gregory, 335 一 395), 以 及 他 的 朋友 拿 先 
斯 (Nazianzu) 的 格 里 高 利 (329 一 391), 巾 多 西亚 人 被 认为 是 具有 
深度 宗教 情操 的 人 。 他 们 能 够 完全 享受 沉思 与 哲学 带 来 的 乐趣 ,但 
是 却 相信 ,宗教 经 验 本 身 便 足以 提供 解决 神 的 问题 的 钥匙 。 由 于 受 
过 希腊 哲学 的 训练 ， 他 们 清楚 知道 真理 的 事实 部 分 与 它 深奥 难 懂 
一 面 之 间 的 重大 区 别 。 早 期 希腊 的 理性 主义 者 把 注意 力 都 放 在 这 
个 区 别 上 :柏拉图 将 哲学 (以 理性 表达 ,因此 可 以 证 明 ) 与 无 法 以 科 
学 证 明 却 一 样 重要 的 神话 道理 加 以 对 比 。 我 们 也 在 上 文 看 到 , 当 亚 
里 士 多 德 注意 到 ,人 们 参加 神秘 的 宗教 不 是 去 学 习 , 而 是 去 经 验 某 
种 事物 时 ,他 也 做 了 上 述 类 似 的 区 别 。 当 巴西 流 区 分 教义 (dogma) 
与 宣道 (rerygma) 时 , 他 也 以 基督 宗教 的 角度 表达 同样 的 见解 。 这 
两 种 基督 宗教 的 道理 对 宗教 而 言 都 是 很 重要 。 官 道 是 教会 依据 《 圣 
经 ?公开 教导 的 道理 。 而 教义 则 代表 了 圣经 真理 中 较 深 的 意义 ,只 
能 透 过 宗教 体验 来 了 解 ,而 且 只 能 以 象征 的 形式 来 表达 。 除 了 《四 
福音 书 》 所 传达 的 讯息 外 , 另 一 个 秘密 或 神秘 的 传统 也 从 使 徒 们 那 
疙 “神秘 地 " 传 了 下 来 ,这 是 一 种 "私下 及 秘密 的 教导 ”: 


它 是 我 们 神圣 的 教父 们 为 了 防止 焦虑 与 好 奇 ， 而 以 此 沉默 保 
留 这 个 哄 秘 道理 的 神秘 性 ,未 经 接纳 入 教 的 人 ,是 不 允许 盖 见 这 些 
道理 的 ,它们 的 意义 不 能 借 由 文字 透露 。 


在 礼仪 的 象征 符号 和 耶稣 明言 的 教导 之 外 。 另 有 一 个 代表 较 
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深 理 解 信 仰 的 秘密 教义 存在 。 
显明 真理 与 秘密 真理 


在 神 的 历史 中 ,有 关 显 明 真 理 与 秘密 真理 的 区 别 , 是 极为 重要 
的 -不 忆 限 于 希腊 的 基督 徒 ,犹太 教徒 与 伊斯兰 教徒 也 同样 发 展 出 
密教 的 传统 来 。 秘 密 " 教 义 这 个 观念 并 非 要 把 人 们 据 弃 于 门 外 。 巴 
西 流 所 说 的 并 不 是 一 种 早期 互助 会 组 织 的 秘密 结社 形式 。 他 只 不 
过 提醒 人 们 注意 ,并 不 是 所 有 的 宗教 真理 都 可 以 适当 地 表达 出 来 ， 
或 是 赋 于 清楚 而 合 迪 辑 的 定义 。 某 些 宗教 的 洞 见 所 蕴含 的 内 在 感 
动 ,只 能 由 个 人 在 柏拉图 所 谓 的 "沉思 "过 程 中 体悟 到 。 

由 于 所 有 宗教 的 目标 都 是 朝向 那 不 可 言喻 而 超越 寻常 概念 和 
范畴 的 真实 ,因此 言语 不 仅 局 限 且 令 人 困 阵 。 假 如 他 们 不 能 以 灵性 
的 起 眼看 到 "这 些 真 理 , 则 尚未 有 深刻 宗教 体验 的 人 ,很 容易 便 会 
得 到 错误 的 观念 因此 《圣经 ?中 的 文字 除了 表面 意义 之 外 ,还 有 一 
层 无 法 表达 出 来 的 精神 意义 。 佛 陀 也 注意 到 有 些 问 题 是 “不 恰当 ” 
或 不 要 雪 的 ,因为 它们 后 指 涉 的 乃 是 超越 语言 所 能 企及 的 境界 -你 
只 能 透 过 内 省 的 沉思 过 程 , 才能 发 现 这 些 道理 ; 从 某 个 角度 而 言 ， 
你 必须 自己 创造 出 它们 来 -试图 以 文字 描述 这 些 道 理 ,就 像 是 以 言 
语 说 明 贝 多 芬 晚期 的 四 重奏 曲 一 样 既 异 。 诚 如 巴西 流 所 言 ,这 些 深 
奥 难 慌 的 宗教 真实 ,只 能 透 过 礼仪 的 象征 仪式 来 表达 ,更 好 的 表达 
方式 或 者 便 是 沉默 。 

西方 的 基督 教 后 来 变 成 一 个 非常 多 言 的 宗教 ， 而 且 把 重点 放 
在 宣道 上 ,这 万 是 它 对 神 的 经 验 的 主要 问题 之 一 。 然 而 在 希腊 正统 
教会 中 ,所 有 好 的 神学 必然 是 沉默 或 暗示 的 。 诚 如 尼 撒 的 格 里 高 利 
所 说 的 , 神 的 每 一 概念 只 有 幻影 .里 品 或 偶像 罢了 。 它 不 可 能 启示 
走 正 的 神 。 基 督 徒 必须 像 亚伯拉罕 一 样 ,依据 格 里 高 利 对 他 一 生 的 
描述 , 他 放下 所 有 对 神 的 概念 , 只 是 紧 紧 地 抱 持 着 “纯净 而 不 夹杂 
任何 概念 "的 信仰 。 在 他 所 著 的 《摩西 传 》( Li or Moses) 中 , 格 里 高 
利 坚 称 :我们 所 寻求 的 真正 见解 与 知识 ,必须 从 "无视 "中 体 认 , 亦 
即 觉察 到 我 们 的 目标 是 超越 所 有 的 知识 ， 而 且 会 因为 我 们 那 不 可 
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知 的 黑暗 所 阻隔 。 我 们 不 能 以 理 管 " 看 见 " 神 ,但 是 如 果 能 让 自己 包 
圳 在 降临 西奈 山 的 云 堵 中 ,我 们 会 "感觉 "到 他 的 存在 -巴西 流 回归 
到 斐 罗 将 神 的 本 质 与 他 在 世上 活动 所 做 的 区 别 , 他 说 :“ 我 们 只 能 
从 神 的 活动 了 解 神 , 不 过 我 们 不 能 因此 了 解 他 的 本 质 。 "这 个 观点 
将 成 为 东方 教会 后 来 神学 发 展 的 基调 。 


神 的 三 个 位 格 


卡 帕 多 西亚 人 同时 也 急于 发 展 圣灵 的 概念 ， 因 为 他 们 觉得 尼 
西亚 会 议 对 这 个 概念 处 理 得 非常 肤浅 , 而 且 “我们 相信 和 苦 灵 ”看 起 
来 是 事后 加 在 亚 他 那 修 的 《 信 经 ?中 的 。 人 们 对 圣灵 感到 困惑 。 它 只 
是 个 神 的 同义词 或 是 不 止 于 此 ? 拿 先 斯 的 格 里 高 利 注意 到 “有 些 人 
把 圣灵 想像 成 一 种 活动 ;有 些 人 把 他 当成 一 种 受 造物 ;有 些 人 则 把 
他 当成 神 ; 有 些 人 甚至 不 确定 该 怎么 称呼 他 "。 圣 保罗 曾 把 圣灵 说 
成 是 重生 的 .创造 的 和 圣 化 的 ,但 是 这 些 活 动 只 有 神 才能 做 到 。 因 
此 出 现在 我 们 内 心中 抒 救 我 们 的 圣灵 ,自然 是 神圣 的 ,而 不 是 纯粹 
的 受 造物 。 卡 四 多 西亚 人 所 用 的 解释 和 亚 他 那 修 用 以 和 阿里 乌 辩 
论 的 内 容 一 样 , 神 单一 的 本 质 (ousia) 不 可 能 为 我 们 所 知 ,但 是 他 的 
三 个 位 格 (hypostases) , 却 可 以 使 他 为 我 们 所 了 解 。 

卡 帕 多 西亚 人 不 从 神 不 可 知 的 本 质 开始 观察 ， 而 是 从 人 类 经 
验 可 及 的 特征 着 手 -因为 神 的 本 质 深 趟 可 测 , 我 们 只 能 透 过 启示 以 
了 解 父 . 子 及 圣灵 的 显示 。 这 并 不 如 某 些 西方 神学 家 想像 的 那样 , 
意味 卡 帕 多 西亚 人 相信 有 三 个 神 的 存在 。 对 于 不 热 悉 希 腊 文 的 人 
而 言 ,位 格 这 个 词 很 容易 引起 误解 ,因为 它 有 条 草 意义 。 某 些 拉丁 
学 者 如 圣 耶 柔 米 (St Jerome) 相信 位 格 与 本 质 的 意思 一 样 , 因此 他 
认为 希腊 人 是 相信 有 三 种 神圣 本 质 的 。 但 是 卡 帕 多 西亚 人 坚 称 , 神 
的 本 质 与 其 特征 之 间 有 重要 的 差异 ,这 点 是 要 牢记 在 心 的 某 个 事 
物 的 本 质 是 指 成 就 该 事物 的 那个 质 吉 , 它 通常 是 在 该 事物 “内 部 ”， 
而 特征 则 通常 是 指 事物 "从 外 看 "的 象征 。 有 的 时 候 卡 帕 多 西亚 人 
会 用 prosopon 这 个 字 ， 赫 代 hypostasis 来 表示 外 显 特征 。prosopon 
原意 是 "力量 " ,但 也 有 许多 其 他 次 要 的 意义 ,因此 它 可 指 某 人 内 心 
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状态 外 显 在 面部 的 表情 ， 或 一 个 人 的 自我 ， 像 他 星 现 给 旁观 者 那 
样 。 所 以 当 卡 帕 多 西亚 人 说 , 神 是 以 三 个 位 格 表 现 的 惟一 本 质 时 ， 
他 们 的 意思 是 说 ， 神 是 惟一 的 ， 只 有 一 个 单一 的 、 神 茎 的 自我 意 
识 。 但 是 当 他 让 受 造物 在 到 自己 的 某 些 事物 时 ,他 便 有 三 个 位 格 。 

因此 父子 及 圣灵 的 位 格 , 不 应 被 认为 与 神 本 身 同等 , 因为 就 
像 尼 撒 的 格 里 高 利 所 说 : "神圣 的 本 质 是 无 以 名 状 和 不 可 言传 的 ”; 
“ 父 "“ 子 "及 " 革 灵 "只 是 “我 们 所 用 的 名 词 " ,以 形容 神 为 人 所 认 知 
的 世上 活动 (energeiai) 。 然 则 这 些 名 词 有 它们 象征 的 价值 ,因为 它 
们 把 那 不 可 言传 的 真实 转化 成 我 们 可 以 了 解 的 意象 。 人 类 把 神 体 
验 成 超越 的 神 ( 父 ,由 藏 在 不 可 接近 的 光 后 面 ) .创造 的 神 ( 道 ) 以 及 
内 在 的 神 { 圣 灵 )。 但 是 这 三 个 位 格 只 是 对 神圣 本 身 一 种 部 分 的 、 不 
完全 的 一 警 , 它 本 身 是 远 超过 这 些 意 象 与 概念 的 。 因 此 ,三位一体 
的 说 法 不 应 被 视 为 一 种 字面 上 的 事实 ， 而 是 与 神 的 隐 密 生命 之 真 
实 相 对 应 的 一 个 典范 。 

在 他 《 致 阿拉 比 斯 书 :没有 三 个 神 》( To 4iabius: 7hat There hre 
wor 了 ree God) 中 ， 尼 撒 的 格 里 商 利 略 述 了 三 个 位 格 不 可 分 割 这 
项 重要 的 救 义 .我 们 不 应 认为 神 把 自己 分 成 三 部 分 , 那 是 一 种 怪异 
而 且 春 污 的 观念 。 当 神 想 将 他 自己 启示 给 这 个 世界 时 ,他 是 完整 地 
把 自己 表现 在 这 三 个 位 格 中 。 因 此 三 位 一 体 之 说 为 我 们 指出 “从 神 
延伸 到 创 世 每 个 运作 "的 模式 。 诚 如 《圣经 》 所 指出, 它 的 源头 来 自 
父 ,而 由 子 代理 ,最 后 透 过 内 在 的 圣灵 在 世间 发 生 功效 。 而 神圣 本 
质 同样 的 存在 于 每 个 运作 的 阶段 。 我 们 可 以 从 自己 的 经 验 中 ,看 到 
这 三 个 位 格 相互 依存 的 情形 。 假 如 不 是 透 过 于 的 启示 ,我 们 不 能 知 
道 父 ,如 果 没 有 内 在 圣灵 的 中 介 ,我 们 也 不 可 能 了 解 子 。 圣 灵 伴 随 
父 的 道 ,就 好 像 人 说 话 时 字 词 与 气息 不 可 分 割 的 关系 一 样 密切 。 这 
三 个 位 格 在 神 界 中 并 非 紧邻 而 存 。 我 们 可 以 把 他 们 比喻 成 存在 于 
个 人 心中 不 同 领域 的 知识 ,哲学 也 许 与 医学 不 同 ,但 它 并 不 存在 于 
分 隔 的 意识 状态 中 。 不 同 的 学 科 互 相 渗透 ,充满 整个 心灵 ,但 却 彼 
此 分 际 井 然 。 

然而 最 后 ,三位一体 只 是 从 神秘 和 精神 上 的 体验 才能 讲 得 通 
它 必须 是 用 体 验 的 ,而 不 是 用 思想 ,因为 神 远 超过 人 类 的 概念 。 它 


740 


人 
4 三 位 一 体 :基督 宗教 的 " 神 ” 人 oa 


不 是 一 个 过 辑 或 智 性 的 规律 ,而 是 推翻 理性 想像 的 典范 。 当 格 里 高 
利 解释 沉思 三 位 一 体 可 以 融合 思想 与 智 性 的 清晰 ， 并 引发 一 种 深 
刻 而 强大 的 情绪 时 , 便 将 这 点 表达 得 很 清楚 。 


当 我 理解 太一 时 ,我 便 立 刻 被 三 位 的 光辉 所 腿 耀 ; 当 我 刚 分 辩 
三 位 时 ， 我 又 被 带 回 到 惟一 的 神 中 。 当 我 想到 三 位 中 的 任何 一 位 
时 ,我 都 把 他 想 成 是 神 的 全 体 , 我 的 双眼 充满 了 , 而且 我 所 思想 的 
大 部 分 都 不 费 而 飞 了 。 


希腊 与 俄国 的 东正教 基 具 了 徒 一 直 认 为 ， 沉 味 三 位 一 体 是 启发 
宗教 体验 的 源泉 .然而 对 于 许多 西方 的 基督 徒 而 言 ,三 位 一 体 的 学 
说 只 有 令 人 困惑 不 解 轴 了。 这 可 能 是 因为 他 们 只 考虑 卡 帕 多 西亚 
人 所 谓 的 宣道 层次 的 真理 ， 而 希腊 教徒 则 认为 只 有 透 过 直观 才能 
掌握 教义 层次 的 真理 ,而且 它 必然 是 宗教 体验 的 产物 。 当 然 ,从 膛 
辑 的 角度 而 言 ,这 是 毫 无 意义 的 。 在 他 早期 的 布道 中 , 格 里 高 利 便 
曾 解 释 说 , 正 因为 三 位 一 体 教义 的 不 可 理解 , 才 会 使 我 们 体悟 到 神 
的 绝对 奥秘 , 它 提 醒 我 们 绝 不 可 希望 了 解 他 。 它 可 以 使 我 们 不 致 对 
神 作出 轻率 的 陈述 ,因为 当 神 显 现 给 我 们 时 ,他 只 能 以 不 可 言喻 的 
方式 表现 他 的 本 质 。 巴 西 流 也 曾 著 告 我 们 ,不 要 妄想 自己 能 弄 明白 
所 谓 三 位 一 体 的 运作 方式 -例如 ,试图 弄 明白 神 的 本 质 的 三 个 位 格 
如 何 变 成 一 体 , 以 及 他 们 如 何 既 相同 又 有 别 等 恋 样 的 问题 ,对 我 们 
是 没有 助 益 的 。 这 个 谜 超越 文字 ,概念 以 及 人 类 分 析 的 能 力 。 

印 此 ,三 位 一 体 千 万 不 能 从 纯粹 字面 的 角度 加 以 诠释 , 它 不 是 
深奥 的 "理论 ,而 是 沉思 的 结果 。 当 西方 的 基督 徒 在 18 世纪 期 间 
对 此 一 教义 感到 困窘 而 试图 加 以 扬 弈 时， 他 们 便 想 把 神 变 成 符合 
理性 时 代 的 理性 ,并 能 为 人 所 了 解 。 我 们 在 下 文中 会 了 解 ,这 是 促 
使 19 世纪 与 20 世纪 所 谓 “ 上 帝 死 了 "思潮 的 因 硅 之 一 。 卡 帕 多 西 
亚 人 所 以 会 演化 出 这 个 充满 想像 典范 的 原因 之 一 ， 在 于 不 让 神 变 
成 像 希 腊 哲 学 和 阿里 乌 等 异端 人 士 所 了 解 的 那 种 理性 。 阿 里 乌 的 
神学 有 点 太 过 清晰 和 逻辑 化 -三 位 一 体 之 说 提醒 基督 徒 ,我 们 所 讽 
的 “ 神 "不 可 能 被 人 类 的 理性 所 掌握 。 尼 西亚 会 议 所 表达 的 道成 肉 
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身 (Incamation) 教义 有 其 重要 性 , 但 可 能 导致 过 于 简化 的 偶像 崇 
和 拜 。 人 们 可 能 会 因此 太 过 依赖 人 类 的 方式 来 思考 神 的 本 质 , 甚 至 可 
能 因而 想像 神像 我 们 一 样 在 思考 .运作 和 计划 。 这 样 的 思考 方式 距 
离 把 各 种 偏见 都 归 因 于 神 , 并 使 它们 绝对 化 , 仅 差 一 步 之 。 三 位 
一 体 之 说 旨 在 更 正 这 个 倾向 。 我 们 不 应 把 三 位 一 体 之 说 看 成 是 有 
关 神 的 事实 陈述 ,而 或 许 应 把 它 看 成 是 一 首 诗 ,或 者 它 既 非 必 朽 人 
类 相信 和 接受 的 “ 神 ”, 也 非 默契 于 任何 有 关 神 的 陈述 或 宰 导 都 是 
暂时 的 ,而 是 介 平 二 者 之 间 的 神学 办证 。 


奥 古 斯 汀 与 人 什 悔 录 》 


希腊 人 与 西方 基督 徒 对 于 “理论 "一 词 的 用 法 不 同 , 是 极 富 启 
示意 义 的 。 在 东正教 中 ,theoria 的 意思 就 是 沉思 -而 在 西方 ,理论 一 
词 却 变 成 要 葡 逻 辑 证 明 的 理性 假设 -发 展 出 一 套 有 关 神 的 “理论 "， 
意味 着 “他 "可 以 被 人 类 的 思想 体系 所 涵盖 。 在 尼 西 亚 的 拉丁 神学 
家 只 有 三 位 。 大 部 分 的 西方 基督 徒 并 没有 加 和 人 这 个 层 人 次 的 讨论 ,而 
且 由 于 他 们 对 某 些 希腊 用 语 不 其 了 解 ， 因 此 许多 大 对 三 位 一 体 的 
教义 感到 不 悦 。 也 许 它 不 能 完全 转译 成 另 一 种 语言 。 每 一 个 文化 必 
须 创 造 出 它 自己 对 神 的 观念 。 假 如 西方 基督 徒 觉得 希腊 人 对 三 位 
一 体 的 诠释 不 切实 际 ,他 们 就 必须 担 出 自己 的 一 套 解释 。 

为 拉丁 教会 定义 三 位 一 体 学 说 的 拉丁 神学 家 是 奥 古 斯 汀 
(Augustine) 。 他 是 一 个 热诚 的 柏拉图 主义 者 而且 效忠 于 普罗 提 
诺 ， 因 此 他 对 这 个 希 噶 的 教义 要 比 某 些 他 的 西方 神学 家 伙伴 富 于 
同情 。 诚 如 他 所 解释 的 ,误解 往往 是 因为 用 语 而 引起 : 


为 了 要 描述 那 不 可 言喻 的 事 ， 我 们 便 必 须 以 某 种 方式 表达 那 
不 可 能 完全 表达 出 来 的 事物 ， 我 们 的 需 异 朋 友 说 的 一 个 本 质 与 三 
种 实体 ,而 拉丁 人 说 的 则 是 一 个 本 质 或 实体 和 三 个 位 格 。 


希腊 人 以 沉思 三 个 位 格 来 趋 近 神 ， 拒 绝 分 析 他 未 显露 出 来 的 
单一 本 质 , 而 奥 古 斯 汀 本 人 和 在 他 之 后 的 西方 苇 督 徒 , 则 从 神圣 的 
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单一 本 体 开 始 ,而 后 才 讨 论 它 的 三 个 位 格 。 希 膳 的 基督 徒 尊敬 奥 古 
斯 江 , 把 他 视 为 教会 伟大 教父 之 一 ,但 他 们 对 他 的 三 位 一 体 神 学 抱 
持 剑 疑 态 度 ,因为 他 们 觉得 他 的 学 说 使 神 过 于 理性 化 和 人 性 化 - 奥 
古 斯 汀 所 采取 的 路 线 不 像 希腊 人 的 形而上学 方式 ， 而 是 心理 的 和 
高 度 个 人 化 的 方式 。 

奥 古 斯 汀 可 称 为 西方 精神 之 父 。 除 了 圣保罗 之 外 ,在 西方 没有 
其 他 神学 家 比 他 的 影响 力 更 大 。 在 近 古 的 思想 家 中 ,他 是 我 们 了 解 
最 多 的 一 位 , 主要 是 因为 他 在 《 尾 悔 录 》( Coryessions) 一 书 中 ,对 自 
已 发 现 神 的 过 程 , 作 了 流畅 而 充满 热情 的 陈述 - 奥 古 斯 洒 早年 便 追 
寻 有 神宗 教 。 他 视 神 为 对 人 性 不 可 或 缺 的 ,他 在 《 尾 悔 录 》 一 书 开端 
对 神 说 :“ 你 为 了 你 自己 而 造 了 我 们 ”,“ 而 且 我 们 的 心 将 永 不 得 安 
宁 , 直 到 安息 在 你 的 怀抱 为 止 。 他 在 迦 太 基 (Carthage) 教 授 修 辞 学 
时 ， 转 而 信仰 美 索 不 达 米 亚 一 带 诺 斯 普 派 的 摩 尼 教 
《Manicheism) 。 不 过 最 终 放 弃 了 此 一 信仰 ,因为 他 对 该 教派 的 字 宙 
论 感到 不 满 。 他 觉得 降生 的 概念 是 对 一 神 概 念 的 一 种 凡 犯 与 襄 
污 。 当 他 在 意大利 时 ,米兰 主教 安 波 罗 修 (Ambrose) 却 使 他 相信 . 基 
督 徒 与 柏拉图 和 普罗 提 谱 并 非 不 相 容 。 然 而 奥 古 斯 汀 还 是 不 愿 路 
出 最 后 一 步 接受 洗礼 。 他 党 得 对 他 而 言 ,基督 徒 意味 着 独身 主义 ， 
而 他 不 愿意 跨 出 这 一 步 。 他 曾 祈 社 说: 主 啊 . 赐 给 我 贞操 ,不 过 时 
候 未 到 。” 

他 最 后 在 信人 币 上 的 转变 是 件 既 狂 烈 又 紧张 的 事 ， 那 是 他 过 去 
生活 中 的 一 种 剧烈 所 转 和 痛苦 的 再 生 ， 这 个 经 验 万 是 西方 案 教 经 
验 的 特色 。 有 一 天 , 当 他 与 朋友 亚 虽 皮 乌 (Alypius) 坐 在 他 们 米兰 
的 花园 内 时 ,此 一 挣扎 进 人 了 他 的 脑 中 ， 


从 沥 藏 的 深 处 , 深刻 的 自我 检讨 ,将 我 成 堆 的 不 幸 打 捞 起 来 
而 把 它 放 “在 我 心灵 的 视 域 中 ”( 许 篇 18: 15)， 那 便 像 一 阵 巨 大 暴 
风雨 似 的 使 我 涕 泗 洲 池 。 伴 随 着 只 吟 , 想 要 将 它 完 全 倾泻 而 出 ,我 
于 是 从 亚 虽 皮包 身 和 站 起 来 (我 更 想 一 信人 独自 好 好 痛 黑 一 番 )… 
… 我 府 一 标 无 花 果树 下 倒 下 ,证 自己 的 眼泪 尽情 的 宣泄 河流 似 的 
眼泪 从 我 眼中 桌 渗 而 出 ,这 是 你 所 能 接受 的 牺牲 (诗篇 50: 19) ,而 
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且 我 重复 地 以 下 面 文句 的 意思 对 你 说 :“ 要 多 久 , 主 师 , 你 尽情 发 起 
要 到 何 时 ?"( 诗 篇 6: 4) 


在 西方 , 神 总 是 不 那么 容易 和 我 们 接触 。 奥 古 斯 洒 的 信 佩 转变 
似乎 是 一 场 心 理 宣 港 ， 在 宣泄 之 后 改换 宗教 的 信仰 者 便 筋 疲 力 总 
地 投入 神 的 怀抱 ,所 有 的 热情 都 消耗 列 尽 - 当 哑 古 斯 洒 躺 在 地 上 澄 
泣 时 , 他 突然 听 到 附近 一 栋 房 子 中 有 小 孩 唱 歌 的 声音 , 歌词 是 “全 
起 来 读 , 拿 起 来 读 ! " 奥 古 斯 汀 把 这 当成 是 神 询 , 便 跳 起 来 快 步 走 回 
霜 惊 而 痛苦 已 久 的 亚 昌 皮 乌 身 旁 ,一 把 抓 起 他 的 《新 约 ?. 他 翻 到 圣 
保罗 致 罗马 人 书 中 的 一 般 话 ;不 可 狂 塞 醉酒 ,不 可 好 色 放 荡 ,不 可 
争斗 嫉妒 。 但 该 披 戴 上 主 耶 稣 基督 ， 不 要 只 挂念 肉体 ， 以 放纵 私 
欲 。 漫 长 的 挣扎 于 是 结束 : "我 既 不 愿意 也 无 须 再 进一步 读 下 去 。 
抽 古 斯 汀 回忆 说 :“ 就 在 最 后 这 句 话 的 需 刻 间 , 好 像 消 解 所 有 焦 康 
的 光芒 如 潮水 般 涌 向 我 的 心房 。 所 有 疑 卡 的 阴影 便 一 反而 空 。” 

然而 神 也 可 以 是 喜悦 的 源泉 就 在 他 改变 信仰 后 不 久 , 奥 古 斯 
汀 有 一 夜 在 台 伯 河 (River Tiber) 圈 的 俄 斯 普 亚 (Oetia) 与 母亲 摩 尼 
加 (Monica) 共 处 时 ,经历 了 一 次 出 神 的 体会 。 我 们 将 在 第 七 章 中 详 
细 的 讨论 他 这 个 经 验 。 身 为 柏拉图 主义 者 . 奥 古 斯 汀 知道 神 要 在 心 
中 寻找 ,而 在 《 什 悔 录 》 一 书 的 第 十 章 , 他 论 及 记忆 的 功能 。 它 比 头 
脑 的 回想 功能 更 加 复杂 ,比较 接近 心理 专家 所 亩 的 无 意识 对 奥 古 
斯 汀 而 言 ,记忆 代表 包括 意识 与 无 意识 在 内 整个 的 心 。 它 的 复杂 与 
多 样 使 他 十 分 上 惊 - 它 是 一 种 " 令 人 心 生 散 虹 的 奥秘 " ,是 一 个 无 法 
测度 的 意象 世界 ,是 我 们 过 去 的 重 现 ,其 中 殖 含 无 数 的 平坦 层面 与 
坑 坑 洞 洞 。 奥 古 斯 汀 便 是 循 着 这 个 内 容 丰 膏 的 内 在 世界 ,下 潜 找寻 
既 在 内 又 在 上 的 神 。 只 从 外 在 世界 里 寻找 神 是 徒然 无 功 的 。 我 们 只 
能 在 “真实 的 "内 心 世界 中 找到 他 ; 


我 爱 你 已 迟 , 你 的 美 既 陈旧 又 散 新 ,我 爱 你 已 迟 。 你 就 在 我 内 
必 , 而 我 却 在 生活 的 外 在 世界 中 寻 现 你 ,就 在 这 样 没有 爱 意 的 心态 
下 ,我 鲁莽 的 在 你 创造 的 美丽 事物 中 模 冲 直 撞 。 你 和 我 同 在 ,而 我 
却 不 明白 。 美 丽 的 事物 使 我 远离 了 你 ,但 是 它们 假如 没有 了 你 , 根 
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因此 , 神 并 非 客观 的 真实 ,而 是 在 复杂 自 性 深度 中 一 种 灵性 的 
存在 。 奥 古 斯 汀 不 仅 和 柏拉图 .普罗 提 庄 ,也 和 非 神宗 教 的 佛教 徒 、 
印度 教徒 及 巫师 共同 分 享 这 个 洞 见 。 不 过 他 的 神 并 不 是 一 个 非 位 
格 的 神 只 ,而 是 犹太 教 - 基督 教 传统 中 高 度 位 格 化 的 神 。 神 已 轴 降 
到 人 的 弱点 中 ,而 当 人 们 寻找 他 时 便 又 无 影 无 距 : 


你 大 声 呼叫 得 使 我 展 耳 欲 玖 -你 光芒 四 船 而 绚烂 辉 炮 ,你 在 我 
的 盲目 中 史 得 无 影 无 踪 。 你 香气 四 滥 , 我 屏 气 凝神 的 仰望 着 你 。 我 
品尝 你 、 感 受 你 ,对 你 感到 饥 渴 -你 触摸 我 ,而 我 热情 的 要 达到 你 所 
拥有 的 平静 。 


希腊 的 神学 家 通常 不 会 把 他 们 个 人 的 经 验 纳 人 其 神学 论著 
中 ,但 是 奥 古 斯 汀 的 神学 却 大 部 分 源 于 自己 高 度 个 人 化 的 故事 。 


以 自我 存在 为 前 提 


与 古 斯 汀 对 心 的 狂热 ， 使 他 在 5 世纪 早期 撰写 《 论 三 位 一 体 
说 》( pe 7yinitate) 的 论文 时 ,发 展 出 他 自己 以 心理 角度 解析 的 三 位 
一 体 说 。 因 为 神 以 他 自己 的 肖像 造 了 我 们 ,我 们 便 应 该 能 够 在 心灵 
深 处 分 辩 出 三 位 一 体 。 不 像 希 腊 人 喜欢 从 形而上学 的 抽象 概念 和 
言语 的 分 别 开 始 ， 奥 古 斯 河 则 以 我 们 大 多 数 人 都 曾经 验 过 的 真理 
开始 探索 这 个 问题 。 当 我 们 听 到 “ 神 是 光 " 或 者 “ 神 是 真理 "这 类 语 
名 时 ,我 们 本 能 的 感觉 到 精神 意向 的 胎动 ,而 且 觉 得 “ 神 ”能够 赋予 
我 们 生命 的 意义 和 价值 -但 是 在 这 短暂 的 明 觉 经 验 后 ,我 们 又 退回 
到 平常 的 心态 ， 对 我 们 郊 悉 的 俗世 事物 执著 不 放 。 不 论 我 们 怎么 
试 ,我 们 不 可 能 捕捉 到 那 不 可 言喻 的 渴求 的 瞬间 。 日 常 的 思想 过 程 
不 可 能 协助 我 们 ,相反 的 ,我 们 必须 "用 心 "倾听 * 他 是 真理 "这 类 语 
句 。 但 有 可 能 对 我 们 不 了 解 的 真理 产生 爱 吗 ? 奥 古 斯 洒 进一步 指 
出 , 因为 我 们 自己 心中 有 三 位 一 体 , 就 像 柏拉图 式 的 意象 一 般 , 映 
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之 神 的 历史 


照 出 神 的 存在 ,我 们 便 会 渴求 塑造 我 们 生命 的 原型 。 

假如 我 们 以 爱 自己 的 心 为 起 点 思考 ,我 们 找到 的 便 不 是 三 位 
一 体 ,而 是 二 元 论 : 爱 与 心 * 而 除非 心 能 意识 到 它 自 己 ,也 就 是 我 们 
所 谓 的 自我 意识 , 心 不 可 能 爱 它 自己 。 奥 十 斯 汀 论证 说 ,我 们 对 自 
己 的 了 解 是 所 有 其 他 一 切 确切 事物 的 基 右 ， 这 个 论点 预示 了 后 来 
笛 卡 汪 的 思想 -即使 我 们 的 怀疑 体验 ,也 会 让 我 们 意识 到 自我 的 存 
在 。 

在 我 们 的 灵 玫 中 有 三 种 特质 , 亦 即 记忆 理解 与 意志 。 它 们 分 
别 与 知识 .自我 知识 及 爱 相 对 应 。 就 像 三 个 神圣 的 位 格 一 样 ,这些 
心理 上 的 活动 基本 上 是 一 体 的 ,因为 它们 并 未 组 成 三 个 不 同 的 心 ， 
而 是 每 一 部 分 充满 了 整个 心 , 并 且 渗 透 到 其 他 两 个 中 ,“ 我 记得 我 
拥有 记忆 .理解 和 意志 ;我 理解 我 的 理解 .意志 与 记忆 ;我 能 以 意志 
控制 我 的 意志 、 记 忆 与 理解 -因此 就 像 卡 帕 多 西亚 人 所 描述 的 神圣 
三 位 一 体 一 般 , 这 三 种 性 质 组 成 一 个 生命 .一 个 心 .一 个 本 质 。” 

然而 这 种 对 人 类 心灵 功能 的 理解 ,只 是 第 一 步 .因为 我 们 在 内 
心中 所 体验 到 的 三 位 一 体 ,并 不 是 神 本 身 , 而 是 神 留 给 我 们 的 一 个 
痕迹 罢了 。 亚 他 那 修 和 尼 撤 主教 格 里 高 利 都 曾 用 镜像 来 描述 神 在 
人 类 灵 瑰 中 变形 的 存在 。 而 要 正确 了 解 这 个 观点 ,我 们 必然 要 提 及 
希腊 人 相信 镜子 是 真实 的 解释 ， 他 们 认为 镜子 的 像 是 由 视 者 的 目 
光 与 物 体 发 出 的 光 交 会 反映 到 玻璃 的 表面 上 - 奥 古 斯 洒 也 相信 , 心 
中 的 三 位 一 体 也 同样 是 神 的 存在 和 引导 我 们 朝向 神 的 映像 。 但 我 
们 该 如 何 超越 这 个 在 滞 黑 残 现 ( 指 心 ) 中 反映 出 来 的 肖像 , 而 直接 
与 神 接触 呢 ? 神 与 人 类 闽 无 起 的 距离 ， 不 可 能 只 靠 人 的 努力 来 穿 
越 。 正 因为 神 在 降生 的 道 身上 和 我 们 相 会 ,我 们 才能 在 我 们 自身 内 
恢复 神 的 肖像 ,这 肖像 被 罪 所 破坏 而 污 损 。 我 们 把 自己 开 向 神圣 的 
活动 , 便 能 被 三 重修 养 急 炬 所 改造 , 也 就 是 奥 十 斯 汀 哲 谓 “ 信 仰 的 
三 位 一 体 ” :坚信 (retineo, 亦 即 在 我 们 心中 坚定 相信 道成 肉身 的 真 
理 )、 帝 思 (contemplatio, 亦 即 沉思 冥想 这 些 真 理 ) 和 喜乐 (dilectio， 
亦 即 在 这 些 道理 中 产生 襄 乐 ) 。 以 这 种 方式 培养 出 神 持续 不 断 存在 
的 感觉 , 则 三 位 一 体 的 真理 便 会 逐渐 展 贸 出 来 .这 种 知识 并 不 只 是 
大 脑 对 资讯 的 取得 ,而 是 能 在 自我 的 深 处 显现 神圣 的 幅度 ,从 而 由 
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内 而 外 转化 我 们 的 一 种 创造 性 银 炼 。 


困难 的 传统 


这 段 时 期 是 西方 黑暗 而 称 侯 的 时 代 。 野 刘 部 落 大 举 清和 人 欧洲 ， 
且 促 成 了 罗马 帝国 的 败亡 ， 西 方 文明 的 瓦解 不 可 避免 地 影响 到 基 
叔 教 的 精神 。 奥 十 斯 洒 的 伟大 导师 安 波 罗 修 所 鼓吹 的 信仰 基本 上 
是 自卫 性 的 , 它 最 重要 的 德行 便 是 完整 性 -教会 必须 保持 它 教义 的 
完整 性 ,就 像 贞 女 玛 利 亚 的 纯洁 之 身 一 样 ,不 能 被 野 变 人 错误 的 教 
义 穿 透 (当时 有 许多 人 已 人 信 阿 里 乌 教 )。 一 种 深 深 的 训 伤 感 弥漫 
在 奥 古 斯 订 后 期 的 作品 中 ,由 于 罗马 倾 舌 的 影响 ,形成 了 他 原罪 的 
教义 ,后 来 更 成 为 西方 人 对 世界 的 看 法 - 奥 古 斯 洒 相信 神 所 以 永恒 
的 诅 吕 人 类 ,万 是 因为 亚当 一 人 之 罪 继 承 的 罪 是 透 过 奥 十 斯 洒 所 
谓 被 肉欲 污染 过 的 性 行为 ,传递 到 他 的 每 一 代 子 孙 身 上 。 肉 欲 是 只 
想 从 神 的 创造 物 而 非 神 本 身 取 乐 的 非 理 性 欲望 ， 它 在 性 行为 中 最 
能 清楚 地 感 党 到 ,此 时 我 们 的 理性 已 完全 被 激情 和 感官 所 羯 没 , 神 
被 彻底 遗忘 ,只 见 肉身 无 耻 地 耽 于 彼此 的 狂欢 * 这 幅 理性 被 感官 的 
混乱 与 诸 无 章法 的 激情 所 拖 倒 的 景象 ,就 像 西方 理性 ,法律 和 秩序 
的 发 源 地 罗马 帝国 被 野蛮 部 落 打 垮 一 样 的 令 人 心 焦 。 奥 古 斯 洒 严 
厉 教 义 的 弦 外 之 音 所 描绘 出 的 是 一 幅 一 位 无 通 容 余地 之 神 的 图 
像 : 


在 犯 了 原罪 后 被 逐 出 “伊甸园 ", 亚当 使 他 的 子孙 一 -也 就 是 
他 自己 蓝 落 犯 下 原 绯 而 生 的 子孙 ,也 和 死亡 .诅咒 的 惩罚 发 生根 本 
的 联系 ， 所 以 由 他 及 使 他 犯 下 原罪 和 共同 接受 诅咒 的 配偶 所 生出 
的 任何 一 代 子 孙 { 玫 是 由 情 向 所 生 , 因 此 与 他 速 背 上 帝 意 间 相 应 的 
报应 便 降 临 到 他 身上 ), 都 将 不 断 的 受到 原罪 负担 的 折磨 ,而 原罪 
本 身 又 会 受到 多 重 错 误 与 悲 苦 的 折磨 ， 而 终 至 遭遇 叛逆 天 使 的 无 
尽 折 廊 …… 所 以 这 个 景况 就 屹立 不 揭 了 。 被 诅咒 的 人 性 肉瘤 疫 软 
无 力 的 奏 卧 着 ,不 ,是 沉 半 于 路 恶 中 。 它 猛烈 的 从 一 个 敢 恶 阳 落 到 
另 一 个 邪恶 ,由 于 加 入 因 内 讶 而 犯 下 原罪 的 天 使 , 它 为 它 邪 感 的 叛 
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逆 付 出 最 大 的 代价 。 


犹太 人 和 和 希腊 正教 基督 徒 都 没有 从 这 样 灾 难 性 的 角度 来 看 待 
亚当 的 昌 落 ， 后 来 的 伊斯兰 教徒 也 没有 采取 原罪 这 个 灰暗 的 神学 
观 。 这 个 西方 独特 的 教义 ,对 早先 由 德尔 图 良 (Tertullian) 提 出 的 严 
苛 一 神 形 象 更 是 雪上 加 箱 。 

奥 古 斯 汀 留 给 我 们 的 是 个 困难 的 传统 。 一 个 教 人 们 把 人 性 看 
成 每 况 访 下 的 宗教 ,可 能 会 使 他 们 与 自己 产生 朴 离 -这 种 朴 离 感 最 
明显 的 便 表现 在 对 性 欲 和 女人 的 污 芒 上 。 尽 管 基督 宗教 原来 对 女 
人 持 相当 正面 的 态度 ， 但 到 了 奥 古 斯 洒 的 时 候 却 已 发 展 出 一 种 仇 
神女 人 的 倾向 。 耶 柔 米 信 中 充满 对 女性 的 厌恶 之 词 , 侦 尔 会 令 人 发 
狂 。 德 尔 图 良 则 把 女人 苛 责 为 邪恶 的 诱 玛 者 ,是 人 类 永恒 的 危险 : 


你 们 难道 不 知道 你 们 每 个 都 是 夏娃 吗 ? 神 对 你 们 女性 的 判决 
今日 仍然 存在 ,罪恶 必然 也 存在 。 “从 " 是 通 往 魔鬼 之 路 ;你 "是 禁 
术 的 启封 者 广 你 "是 背弃 神圣 律 法 的 先驱 六 你 "是 那个 连 魔鬼 也 没 
有 勇气 攻击 的 男人 的 劝 诱 者 ;“ 你 ”是 如 此 漫不经心 的 就 毁 掉 了 神 
的 肖像 一 一 男人 。 由 于 “你 的 "背弃 ,就 连 神 之 子 也 必须 为 此 而 死 。 


奥 古 斯 洒 同意 他 的 观点 。 他 在 写 给 一 位 朋友 的 信 中 提 到 : 不 
论 是 妻子 或 母亲 都 没有 什么 不 同 ， 我 们 仍然 要 察觉 在 女人 身上 的 
诱惑 者 夏娃 。“" 事 实 上 , 奥 古 斯 汀 明显 的 对 神 为 何 造 了 女人 感到 不 
解 , 既然 “亚当 需要 个 好 同伴 谈天 , 安排 两 个 男人 在 一 起 作 朋 友 会 
更 好 ,而 非 一 男 一 女 "。 女 人 惟一 的 功能 就 是 传宗接代 , 像 性 病 般 的 
把 原罪 传播 到 下 一 代 。 一 个 对 人 类 的 半数 报 以 异样 眼光 ,而 且 把 所 
有 身心 不 自主 的 举动 都 故 成 是 致命 肉欲 的 宗教 ， 只 能 使 男人 与 女 
人 对 他 们 自己 的 情境 栈 离 。 西 方 基督 教 从 未 曾 完全 从 这 俩 视 女 人 
的 神经 质 中 复原 过 来 ， 这 仍然 可 从 对 女性 神职 概念 的 不 平衡 反应 
中 着 出 来 。 当 东方 女性 也 和 文明 古国 时 期 所 有 的 女人 一 样 受 到 次 
级 的 待遇 时 ,她 们 在 西方 的 姊妹 却 颖 外 被 贴 上 令 人 厌恶 、. 带 有 原罪 
的 性 别 耻 罗 标 记 , 因 而 使 她 们 在 饥民 和 和 恺 惧 中 被 排斥 在 外 。 
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这 是 双重 的 讽刺 ,因为 神 成 为 肉身 与 我 们 共享 人 性 的 观念 ,应 
该 会 促使 基督 徒 看 重 身体 的 价值 。 后 来 又 出 现 关 于 此 一 困难 信仰 
的 进一步 论辩 。 在 4 至 5 世纪 期 间 , 如 亚 波 里 拿 留 (Apollinarius)、 
杷 斯 托 里 (Nestorius) 和 欧 迪 奇 (Eutyches) 等 “异端 "就 曾 提 出 十 分 
艰难 的 问题 .基督 的 神 性 如 何 能 与 他 的 人 性 一 致 ? 玛 利 亚 真 的 不 是 
神 的 母亲 ， 而 是 身 为 人 的 耶稣 的 母亲 吗 ? 神 怎么 可 能 曾 是 一 个 无 
动 、 情 泣 的 婴孩 呢 ? 他 以 一 种 特殊 的 亲密 关系 居 存 在 基督 身上 , 就 
像 他 停留 在 暴 堂 中 一 般 , 是 不 是 比较 正确 的 说 法 呢 ? 尽 管 论说 中 有 
明显 的 矛盾 ,正统 教义 派 人 士 仍然 坚持 他 们 的 -一 贯 说 法 。 

亚历山大 城 的 主教 西里 尔 (Cyrib) 重 述 亚 他 那 修 的 信仰 : 神 确 
实 降临 到 我 们 这 个 有 缺陷 而 离 化 的 世界 来 ， 他 涉 人 程度 之 深 甚 至 
还 党 过 死亡 及 遗 谋 。 这 个 信仰 与 认为 神 是 完全 没有 感觉 、 不 受 痛 
苦 、 不 变迁 的 另 一 个 同样 坚强 的 信念 ,似乎 不 可 能 加 以 调和 。 和 希腊 
人 遥远 的 神 , 把 神 视 为 是 无 感觉 .沉静 和 不 受伤 害 的 神圣 存在 , 和 
要 在 耶稣 基督 内 降生 的 神 ， 似 乎 是 完全 不 同 的 神 。 正 统 教 义 派 觉 
得 ,认为 受苦 、 无 助 的 神 是 极端 雪 犯 想法 的 “异端 人 士 ”要 把 神 性 
的 奥秘 与 惊奇 榨 干 。 道 成 肉身 的 矛盾 似乎 是 对 无 视 人 类 自满 和 完 
全 理性 的 希腊 之 神 的 一 种 矫正 。 


迪 尼斯 的 神学 主轴 


公元 529 年 罗马 帝国 的 皇帝 查 士 丁 尼 (Justinian, 483 一 565) 关 
闭 了 异 教 思想 的 最 后 重镇 ,位 于 雅典 的 古老 哲学 学 校 。 它 的 最 后 一 
位 伟大 教师 薄 洛 克 鲁 (Proclus，412 一 485) 是 普罗 提 诺 忠诚 的 弟 
子 。 异 教 于 是 转 人 地 下 ,而 且 伏 乎 被 基督 宗教 这 个 新 兴 宗 教 击败 。 
然而 四 年 后 ,四 本 神秘 主义 的 论著 出 现 ,假托 是 由 圣保罗 在 雅典 第 
一 个 版 依 基 督 教 的 法 官 迪 尼 斯 (Denys) 所 写 。 事 实 上 , 旋 是 6 世纪 
一 位 芽 名 的 希腊 基督 徒 执笔 。 然 而 这 个 假名 所 拥有 的 象征 力量 却 
远 比 作者 的 身份 来 得 重要 ， 因 为 假名 迪 尼 斯 试图 净化 新 柏拉图 主 
义 的 洞 见 ,并且 为 希腊 的 神 和 《圣经 ?中 的 闪 族 之 神 搭 起 桥梁 。 

迪 尼 斯 也 是 卡 帕 狗 西亚 教父 的 后 毅 - 和 巴西 流 一 样 , 他 非常 严 
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下 的 看 待 宣道 与 信 理 的 区 分 。 在 他 的 某 封 信 中 ,他 认定 有 两 个 神学 
传统 ,都 是 从 众 使 徒 入 生 出 来 的 。 坪 道 的 福音 清晰 而 易 慑 ; 信 理 (或 
教义 ) 则 是 静默 而 带 有 神秘 性 的 。 然 而 两 者 互相 依存 ,而 且 都 是 基 
督 宗教 信仰 的 核心 。 一 个 是 " 富 象 征 任 , 是 必定 要 有 启蒙 和 人 会 仪 
式 才能 传授 的 ", 另 一 个 则 是 “ 富 哲 思 性 ,而 且 能 够 被 证 明 -一 亦 即 
那 不 可 言传 的 真理 与 可 以 言传 的 论 理 是 相互 交织 的 "。 富 道 以 它 清 
晰 明确 的 真理 劝说 及 诱导 ,但 是 静默 或 隐 密 的 信 理 传统 世 需 特 殊 
传授 的 玄妙 意 风 它 以 非 言 传 之 教 的 密 法 感应 个 体 的 灵性 ,以 与 
神 结合 。" 迪 尼斯 在 论 及 亚 里 士 多 德 时 坚 称 , 有 些 宗教 坎 理 并 不 完 
全 能 以 言语 、 膛 辑 或 理性 的 论述 适 切 的 表达 出 来 它 必须 透 过 象征 
的 方式 表达 出 来 :有 的 借助 于 礼仪 的 禧 词 及 姿势 ,有 的 则 靠 相当 于 
“神圣 面纱 "的 教义 来 传达 。 这 些 教义 使 人 无 法 透视 那 不 可 言传 的 
真理 ,但 另 一 方面 却 也 把 完全 神秘 的 神 融 信人 性 的 限制 中 ,而 且 是 
以 富 想像 力 而 非 概念 思辩 的 言语 来 描述 终极 的 真实 。 

隐 含 或 神秘 的 意义 并 非 只 为 少数 特殊 的 精英 存在 ， 而 是 适用 
于 所 有 的 基督 徒 。 迪 尼斯 并 不 支持 只 适用 于 隐 修 士 及 苦行 者 的 艰 
深 缀 炼 方法 。 由 所 有 信徒 参加 的 礼拜 仪式 是 与 神 沟通 的 主要 方式 ， 
而 且 是 他 神学 的 主轴 。 这 些 走 理 隐藏 在 保护 面纱 之 后 的 原因 ,并 不 
是 要 排除 善良 的 人 们 ， 而 是 要 把 所 有 的 基督 徒 从 感官 知觉 与 概念 
的 世界 提升 到 神 自身 那 不 可 言喻 的 真实 中 。 由 谦卑 心 而 启发 卡 由 
多 西亚 人 认为 所 有 神学 都 应 该 是 否定 的 (apophatic, 译注 : 此 词 涯 
出 希腊 文 , 原 意 为 静默 .希腊 基督 徒 相信 ,所 有 神学 都 应 涵盖 静默 、 
政 盾 与 限制 等 质 庇 , 以 衬托 出 神 不 可 言传 的 玄妙 层面 ) 见解 , 遵 成 
为 迪 尼斯 一 派 上 升 通达 到 那 不 可 言喻 之 神 的 主要 方式 。 


神 不 是 最 高 等 的 存 有 


事实 上 , 迪 尼 斯 并 不 喜欢 使 用 * 神 "这 个 词 , 也 许 是 因为 它 已 带 
有 某 些 不 恰当 而 拟人 化 的 含意 。 他 较 喜 欢 用 蒲 洛 克 鲁 取材 于 礼拜 
仪式 的 用 语 thewrgy 表达 同一 概念 。 在 异 教徒 世界 中 ,该 用 语 代表 
的 是 在 牺牲 或 占卜 过 程 中 的 神圣 灵 力 (mana, 译注 :宇宙 间 不 可 见 
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的 神圣 力量 ) 的 表征 。 迪 尼斯 把 这 个 概念 运用 到 神 的 讨论 中 ,如 果 
我 们 正确 的 加 以 理解 ， 则 也 能 把 现象 背后 隐 含 的 神 能 (energeiai、 
译注 :希腊 语 , 指 神 在 竺 世 的 活动 ,使 人 类 能 接触 到 他 ) 释 放出 来 。 
他 同意 卡 帕 多 西亚 人 的 见解 ， 所 有 我 们 对 神 的 言语 与 概念 都 是 不 
适 切 的 ， 而 且 绝 不 能 把 它们 当成 是 对 超越 我 们 视野 范围 真实 的 正 
确 描 述 。 即 使 “ 神 " 这 个 词 本 身 也 是 误导 的 ,因为 神 是 "超越 神 "的 ， 
是 “超越 存 有 的 奥秘 "。 基 督 徒 必须 了 解 , 神 不 是 最 高 等 的 存 有 ,不 
是 位 于 一 群 按 阶 级 排列 出 的 金字 塔 项 端的 最 高 存 有 。 人 能够 被 我 们 
认识 的 人 与 事 , 并 不 与 神 对 立 而 分 属 两 个 不 同 的 真实 ,或 是 自 成 另 
一 种 存 有 。 神 并 不 是 众多 的 存在 物 之 一 ,他 和 我 们 经 验 中 的 任何 其 
他 于 物 不 大 相同 。 事 实 上 ,对 神 更 为 正确 的 称呼 是 “无 "(Nothing)， 
我 们 甚至 不 应 称 他 为 三 位 一 体 , 因 为 他 既 非 如 我 们 所 认 知 的 整体 ， 
也 非 三 位 一 体 。 正如 他 超越 所 有 存 有 一 样 . 他 也 超越 一 切 名 称 。 但 
是 我 们 可 以 自 不 量力 地 把 神 说 成 是 一 种 可 使 我 们 与 他 合 而 为 一 的 
方法 ,也 就 是 将 我 们 的 本 性 加 以 神化 {theosis) 。 神 已 经 在 《圣经 ?中 
揭示 他 的 某 些 名 字 , 例如 " 父 "“ 子 "和 "圣灵 ”, 但 他 的 目的 并 不 在 
于 把 有 关 他 的 消息 传递 给 我 们 ,而 是 希望 能 引领 人 们 接近 他 ,并 使 
他 们 分 享 他 的 神圣 本 质 。 

他 的 论文 《 神 之 名 》({ 7fe Dinine Wames) 的 每 一 章 , 迪 尼斯 都 以 
一 项 由 神 公开 揭示 的 真理 为 开端 ,他 的 良 普 .智慧 . 父 权 等 等 然后 
他 继续 说 明 ,虽然 神 以 这 些 名 街 揭 示 他 自己 的 某 一 部 分 ,但 是 他 所 
揭示 的 并 不 等 于 他 自己 -假如 我 们 真 的 想 要 了 解 神 ,我 们 必须 更 进 
一 步 理 定 这 些 特 质 与 名 相 。 因 此 我 们 必须 说 他 钱 是 “ 神 " 也 是 “ 非 
神 ”, 先 说 他 是 “ 良 善 的 ,然后 再 说 他 是 “ 非 良 善 的 "* 这 个 由 包括 知 
与 不 可 知 的 吊 诡 (Paradoxical) 过 程 所 引发 的 震 报 ,可 以 把 我 们 从 
世俗 概念 的 世界 提升 到 不 可 言喻 的 真实 本 身 。 因 此 ,我 可 以 开始 这 
么 说 : 


因为 德 ,所 以 有 了 解 、 理 性 知识 、 触 提 、 知 觉 、 想 像 、 名 称 以 及 
其 他 许多 可 物 。 但 是 他 无 法 被 了 解 , 没 有 事物 可 以 用 来 形容 他 ,他 
也 竹 受 名 称 所 拘 。 他 不 是 存在 的 事物 。 
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因此 读 《 圣 经 》 并 非 在 找 出 有 关 神 的 事实 , 而 是 一 个 将 宣道 转 
化 成 信 理 的 反 论 训练 。 这 个 方法 便 是 通 神 术 ,使 我 们 能 够 上 升 到 神 
本 身 , 间 时 (如 柏拉图 主义 所 一 贯 主张 的 ) 又 神 芭 化 我 们 自己 。 这 是 
一 种 停止 我 们 思维 的 方法 。“ 我 们 必须 把 所 有 对 神 的 概念 抛 诸 脑 
后 ,而 暂停 我 们 理性 的 活动 。 “我 们 甚至 必须 把 对 神 的 属性 的 否定 
也 放 在 一 边 。 那 时 ,也 只 有 到 了 那 时 ,我 们 才能 达到 与 神 合 一 的 出 
神 境地 。 


出 神 的 境界 


当 过 尼斯 谈 到 出 神 的 境地 时 ， 他 所 指 的 并 不 是 一 种 特异 的 心 
灵 状 态 ， 也 不 是 由 某 种 暧昧 的 瑜 人 铭 修行 所 练 就 的 另 一 种 意识 形 
式 。 这 是 每 一 个 基督 徒 都 可 借 祈祷 与 沉思 的 吊 话 方法 达成 的 - 它 可 
以 使 我 们 停止 说 话 , 并 引领 我 们 达到 宁静 之 地 ,“ 当 我 们 投入 那 超 
越 智 性 的 黑暗 时 ,我 们 不 仅 会 发 现 词 穷 以 对 ,而且 根本 是 目瞪口呆 
的 一 无 所 知 。" 和 尼 撤 主教 格 里 高 利 一 样 ,他 也 觉得 摩西 上 西奈 山 
的 故事 富有 教育 意义 。 当 咽 西 攀登 山顶 时 ,他 并 未 见 到 神 本 身 , 只 
是 被 带 到 神 所 在 的 地 方 。 他 被 浓 雾 所 覆 , 根 本 看 不 到 任何 东西 , 因 
此 任何 我 们 "能 "看 见 或 了 解 的 ,都 只 是 个 象征 ( 迪 尼 斯 所 用 的 词 是 
“范例 ") 婴 了 ,说 明 有 个 超越 所 有 思想 的 真实 存在 。 摩 西 曾 进入 那 
无 知 的 黑暗 中 ,因此 己 与 那 超越 所 有 理解 的 真实 结合 为 一 ,我 们 也 
会 达到 类 似 的 忘我 境地 ,超越 自我 的 局 限 并 与 神 结合 。 

我 们 有 可 能 达到 这 个 境地 ,就 像 发 生 在 先知 身上 的 情形 一 样 ， 
是 因为 神 来 到 出 上 和 我 们 见面 。 在 这 个 观点 上 迪 尼 斯 和 把 神 故 成 
是 静态 . 忆 远 、 完 全 不 对 人 的 努力 作出 回应 的 新 柏拉图 主义 分 道 扬 
鲜 。 希 腊 后 学 家 的 神 不 了 解 偶尔 试图 与 他 结合 为 一 的 神秘 主义 者 ， 
而 《圣经 > 的 神 则 是 接近 人 类 的 。 神 也 进入 了 "忘我 "之 弹 ,使 他 超越 
自己 进 人 被 创造 物 的 脆弱 世界 : 


我 们 必须 地 于 承认 (因为 这 是 事实 ), 字 宙 的 创造 者 本 碳 在 对 
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字 密 寄 以 美好 、 良 普 关 爱 的 同时 ……… 离开 他 的 神 界 活动 ,朝向 存在 
的 所 有 事物 …… 同时 也 从 他 超越 所 有 事物 的 宝座 上 降下 ， 透 过 起 
越 所 有 存 有 的 出 神力 量 , 停 驻 在 所 有 事物 的 心中 ,而 仍然 存在 于 他 
本 身 内 。 


流出 (emanation) 被 视 为 是 神 充满 热情 , 自愿 把 爱 撒播 出 去 的 
过 程 ,而 不 仅 是 个 自动 化 的 程序 - 迪 尼 斯 的 否定 之 路 与 吊 施 方 式 并 
不 只 是 我 们 所 做 的 事 ,而 是 降临 在 我 们 身上 的 事 。 

对 普罗 提 谱 而 言 , 出 神 的 境界 是 非常 少 有 的 竹 襄 状 态 , 他 一 生 
中 只 达到 此 种 境地 二 三 次 。 迪 尼斯 则 把 出 神 之 境 视 为 是 每 个 基督 
徒 的 常态 。 这 是 《圣经 》 与 礼拜 仪式 中 以 最 微细 的 姿势 所 揭示 出 来 
的 密 意 。 因 此 在 弥 撤 开始 时 ,主持 弥撒 的 神父 ,离开 条 台 走向 会 众 ， 
酒 圣水 ,然后 回 到 圣 所 {( 素 台 前 ) ,这 不 仅 是 净化 的 仪式 一 当然 它 
也 包括 在 内 。 它 仿效 神圣 的 出 神 ,由 此 神 便 离开 孤独 自 处 的 情境 ， 
而 与 他 所 造 的 万 物 融合 .或许 了 解 迪 尼斯 神学 最 好 的 方式 ,万 是 以 
之 为 在 我 们 所 能 肯定 的 神 以 及 对 神 所 有 捞 述 都 只 是 象征 性 的 体会 
之 间 ,取得 一 种 精神 性 的 辩证 。 

和 犹太 教 一 样 , 迪 尼 斯 的 神 也 有 两 种 面 角 : 一 个 是 朝向 我 们 ， 
并 显现 于 世 的 神 ; 另 一 面貌 则 是 完全 无 法 理解 的 ， 是 神 遥 远 的 一 
面 - 他 在 永恒 的 奥秘 中 “与 自己 独处 ,而 同时 又 完全 温 人 万 物 中 。 
他 不 是 自 外 于 世界 的 另 一 种 存 有 。 迪 尼斯 的 神学 遂 成 为 希 芋 神学 
的 主流 。 然 而 在 西方 ,神学 家 会 继续 不 断 地 谈论 和 解释 有 些 人 认 
为 当 他 们 说 “ 神 " 时 ,神圣 的 真实 便 真 的 与 他 们 心里 的 概念 同 存 - 另 
外 一 些 人 则 把 他 们 的 思想 与 观念 归 因 于 神 一 一 说 神 要 这 个 ， 禁 止 
那个 ,而 且 已 计划 要 另 一 个 一 一 从 某 个 角 诬 而 言 , 这 是 很 危险 的 偶 
像 尝 拜 希腊 正教 的 神 会 继续 保持 神秘 ,而且 三 位 一 体 之 说 也 会 不 
断 提醒 东方 基督 徒 ,他们 的 救 义 本 质 上 都 只 是 暂时 的 。 最 后 希腊 大 
叔 徒 决定 ,真正 的 神学 必须 要 符合 迪 尼斯 的 两 个 标准 : 它 必须 兼 具 
静默 和 吊 施 的 特质 。 
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和 
Se 神 的 历 交 
道成 肉身 


希腊 人 和 拉丁 人 也 发 展 出 对 基督 神 性 颇 不 相同 的 看 法 。 和 希 漠 
道成 肉身 的 概念 帮 是 由 笃信 者 马克 西 姆 【Maximus the Comnfessor， 
大 约 580 一 662) 所 定义 ,他 也 就 是 为 人 所 知 的 拜占庭 神学 之 父 。 他 
的 概念 较 接 近 佛 教 而 非 西方 。 马 克 西 姆 相信 ,人 类 只 有 在 与 神 结合 
为 一 时 才 真 正 实 现 了 自己 ， 正 如 佛教 徒 相 信和 觉 懈 是 人 类 的 终极 目 
标 一 样 。 神 "因此 不 是 额外 的 选择 . 异 邦 人 或 附加 于 人 类 的 外 在 真 
实 。 人 类 有 潜能 成 为 神圣 ,只 有 当 这 点 充分 被 了 解 实现 时 ,我 们 才 
是 完全 的 人 。 基 督 并 非 变 成 人 来 偿还 亚当 的 原罪 ,事实 上 ,即使 亚 
当 没 有 犯 下 原罪 , 遵 成 肉身 还 是 会 出 现 。 人 类 是 以 基督 为 准 而 被 创 
造 出 来 的 ， 他 们 只 有 在 和 基督 完全 一 致 时 ， 才 算 把 潜能 发 挥 到 极 
致 。 在 他 伯 山 (Mount Tabor) 上 ,耶稣 的 光辉 人 性 让 我 们 了 解 到 ,我 
们 都 可 以 立志 达到 神化 的 人 性 .道成 肉身 是 为 了 "全体 人 类 能 成 为 
神 ,由 于 神 的 恩典 而 神化 , 变 成 为 整个 的 人 、 灵 魂 及 肉身 ;也 由 于 神 
的 不 典 与 我 们 的 本 质 , 人 类 可 以 变 成 神 的 完整 灵魂 及 肉身 ”。 正 如 
觉悟 与 佛 性 并 非 来 自 超自然 的 真实 ， 而 是 人 类 自然 本 具 力 量 的 提 
升 ,所 以 神化 的 基督 向 我 们 显示 的 境界 ,我 们 也 可 以 借 由 神 的 如 典 
达到 。 佛 教徒 尊崇 觉 者 乔 答 摩 说 :他 已 成 为 第 一 个 真正 净化 的 完 
人 典范 。 "基督 徒 也 可 以 同样 的 方式 尊崇 神 人 耶稣 。 

当 希 腊 道 成 肉身 的 观点 使 基督 教 接近 东方 传统 时 ， 西 方 基 督 
孝 对 耶稣 的 观点 则 采取 了 较 怪异 的 解释 途径 。 古 典 的 神学 可 由 坎 
特 伯 雷 (Canterbury , 译注 :英国 东南 部 都 市 , 英国 天 主教 总 教堂 发 
源 地 ) 主教 安 瑟 伦 (Anselm, 1033 一 1109) 的 论述 《 神 为 何 变 成 人 》 
【HUy Cod Becanme Man) 中 完 知 。 他 论证 说 ,罪恶 是 极 大 的 冒犯 ,如 
果 神 为 人 类 所 作 的 计划 要 避免 完全 挫败 的 话 ， 赎 罪 便 成 为 必要 
的 。 道成 肉身 是 代表 我 们 所 做 的 补偿 。 基于 神 的 公 义 , 偿 债 者 必须 
既是 神 也 是 人 , 内 为 冒犯 程度 之 重大 , 只 有 神 之 子 可 以 救赎 我 们 . 
但 因为 是 人 类 犯 的 错 ,所 以 赎罪 者 也 必须 是 人 类 的 一 分 子 - 这 是 以 
狭 复 的 法 制 概念 来 描述 神 ,把 他 当成 人 一 样 的 思考 .判断 和 权衡 。 
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它 阿 时 也 强化 了 西方 严 苛 的 神 的 意象 ， 他 只 有 在 自己 的 儿子 被 棕 
作 人 类 你 品 ,不 召 卒 睹 的 死去 后 才 感到 满足 。 


被 误解 的 三 位 一 体 的 教义 


三 位 一 体 的 教义 在 西方 基督 教 世 界 常 被 误解 。 人 们 倾向 于 想 
像 三 个 神圣 的 形象 , 要 不 就 完全 漠 襄 此 一 教义 , 把 " 神 ” 当成 父 , 把 
耶稣 当成 神圣 之 友 , 而 不 把 他 们 放 在 同一 个 层次 上 .穆斯林 和 犹太 
人 都 党 得 此 一 教义 令 人 困惑 ,甚至 是 讲 渎 的 .但 是 我 们 将 会 在 下 文 
中 见 到 ， 犹 太 教 和 伊斯兰 教 的 神秘 主义 者 均 发 展 出 一 夺 对 神 性 相 
当 类 伏 的 看 法 。 例 如 , 神 自 我 空虚 的 出 神 (renosis) 概 念 在 卡巴 拉 秘 
教 (Kabbalah) 和 苏 非 派 (Sufism) 中 都 很 重要 。 在 三 位 一 体 中 , 父 把 
他 自己 传 给 他 的 子 , 放 弃 一 切 , 包 括 以 另 一 种 " 道 " 表 达 自 己 的 机 会 
在 内 。“ 痢 "一 且说 出 , 父 便 一 如 往常 的 保持 沉默 。 我 们 谈论 有 关 他 
的 任何 事 , 因 为 我 们 惟一 知道 的 神 便 是 道 或 子 -因此 父 是 无 法 辨识 
的 ,他 不 是 一 般 观 念 中 的 “我 ,而 且 打破 我 们 的 位 格 概念 。 万 有 存 
在 的 根源 在 于 无 ,不 仅 迪 尼斯 看 出 来 ,普罗 提 诺 . 斐 罗 ,甚至 佛陀 也 
持 相同 看 法 。 因 为 父 一 般 被 说 成 是 基督 教 教义 探索 的 "终点 " ,因此 
基督 徒 的 灵性 之 旅 , 遂 成 为 通 往 无 处 与 无 人 的 成 长 。 一 个 位 格 的 神 
或 被 位 格 化 的 绝对 存 有 ,一 向 是 人 类 极 重 要 的 观念 ,印度 教 与 佛教 
也 都 允许 个 人 礼拜 神 只 修行 方式 的 存在 .不 过 三 位 一 体 的 典范 、 象 
征 提醒 我 们 , 位 格 主义 必须 被 超越 ,而 只 把 神 想 像 成 是 人 的 放大 ， 
以 和 我 相同 的 方式 行动 和 反应 是 不 够 的 。 

道成 肉身 的 教义 可 以 被 神 为 企图 减轻 偶像 崇拜 危险 的 另 一 党 
试 。 一 旦 " 神 " 被 视 为 是 完全 自 外 于 我 们 的 “客观 "真实 ,他 很 容易 被 
变 成 只 是 个 偶像 和 心理 投射 ， 这 就 使 人 们 把 他 们 自己 的 偏见 和 窝 
望 转向 外 在 并 加 以 崇拜 。 其 他 的 宗教 传统 坚 称 ,绝对 存 乃 是 建立 
在 人 类 的 条 件 上 《例如 在 梵天 与 自 性 的 范例 中 便 是 ), 以 试图 防止 
这 样 的 倾向 发 生 。 阿 里 乌 一 一 以 及 后 来 的 基 斯 托 里 . 欧 迪 奇 一 都 
想 要 把 耶 变 成 人 或 神 . 而 他 们 的 学 说 遭 到 抵制 的 部 分 原因 ,就 在 
于 这 个 把 人 神 分 成 两 个 不 同 领域 的 恬 向 。 是 的 ,他 们 的 解决 之 道 过 
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从 
和 种 是 历 赤 
于 理性 化 , 但 是 秘密 教义 (与 公开 教义 对 称 ) 和 诗 或 音乐 一 样 , 不 
应 局 限于 完全 可 以 解释 的 部 分 。 道 成 肉身 的 教义 -一 如 亚 他 那 修 
和 马克 西 姆 繁 抽 的 表达 所 示 一 “ 乃 是 试图 要 表达 “ 神 " 与 人 不 可 分 
离 这 个 普遍 的 认识 。 在 西方 ， 道 成 肉身 的 教义 并 不 是 以 这 种 方式 
解说 ， 它 倾向 于 把 神 看 成 是 自 外 于 人 类 的 存在 ， 以 及 我 们 所 知 世 
界 之 外 的 另 一 种 走 实 。 因 此 , 便 非 常 容易 把 “ 神 " 变 成 我 们 心理 的 
投射 ,这 种 看 法 近来 已 被 各 方 所 扬弃 。 

但 是 由 于 只 有 耶稣 一 人 是 神 派 忠 下凡 的 使 者 ， 基 督 徒 递 采 行 
了 一 个 独一无二 的 宗教 概念 ; 亦 即 把 耶稣 视 为 是 神 对 人 类 第 一 
次 ,也 是 最 后 一 次 的 “ 圣 言 ", 因 此 未 来 的 天 启 便 成 为 不 必要 了 。 结 
果 就 像 犹太 人 一 样 , 当 7 世纪 阿拉 伯 世 界 岂 起 了 一 位 先知 ,家 称 他 
直接 得 自 神 的 启示 , 并 且 给 他 的 子 民 带 来 一 部 新 的 《圣经 》 时 ,他 
们 便 觉 得 愤恨 。 然 丽 这 也 最 后 成 为 我 们 今日 所 知 的 “伊斯兰 "。 新 
一 神 教 以 惊人 的 速度 快速 传播 到 整个 中 东 和 北非 。 在 这 些 地 区 
( 即 希 腊 文 化 影响 不 深 之 地 ) ， 许 多 热情 改 信和 伊斯兰 教 的 人 ， 可 以 
让 他 们 从 感到 陌生 的 希腊 三 位 一 体 说 松口 气 ， 转 而 采信 较 具 闪 族 
色彩 的 神圣 真实 观念 。 
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惟一 走 主 : 伊 其 三 教 的 入 


牧 罕 默 德 


大 约 在 公元 610 年 , 外 志 (Hijaz, 阿拉 伯 半 岛 东 部 ) 地 区 正 蓄 
勃发 展 中 的 城市 麦 加 , 有 一 位 阿拉 伯 商 人 , 他 从 未 读 过 《圣经 》, 而 
且 或 许 也 从 未 听 过 以 赛 亚 . 耶 利 米 和 以 西 结 等 先知 ,但 却 拥 有 和 他 
们 类 似 的 超自然 体验 。 穆 罕 默 德 (Muhammad ibn Abdqallah) 是 麦 加 
的 库 拉 以 希 族 (Quraysh) 成 员 ,每 一 年 的 高 月 (Ramadan) ,他 都 会 带 
他 的 家 人 到 城 外 的 希拉 山 (Mt. Hira) . 去 进行 精神 上 的 退 省 。 这 对 
半岛 上 的 阿 控 伯 人 而 言 ,是 个 很 普通 的 修 持 方式 .穆罕默德 会 向 阿 
拉 伯 人 的 至 高 “ 神 " 祈祷 , 而 且 会 发 放 食物 和 救济 品 给 这 段 神圣 期 
间 来 探访 他 的 穷人 。 他 或 许 也 会 花 时 间 思 考 令 人 担心 的 事 。 

我 们 从 他 晚期 的 生涯 得 知 , 尽 管 当时 麦 加 表面 繁华 ,但 穆 罕 默 
德 很 清楚 地 体察 到 它 令 人 担心 的 抑郁 气氛 只 在 两 代 以 前 , 库 拉 以 
看 族 就 像 其 他 贝 都 因 (Bedouin) 部 落 一 样 , 在 阿拉 伯 大 草原 上 过 着 
严酷 的 游牧 生活 ,每 天 都 要 为 生存 做 艰苦 的 挣扎 。 但 是 在 6 世纪 的 
末期 ,他 们 在 贸易 上 极度 成 功 ,而 使 麦 加 成 为 阿拉 伯 最 重要 的 居住 
地 -他 们 现在 的 富有 是 他 们 作 人 梦 也 想不到 的 -然而 剧烈 改变 的 生活 
方式 ,意味 传统 的 部 落 价 值 已 经 被 凶猛 .无 情 的 资本 主义 所 取代 。 
人 们 觉得 达 了 惑 不 清 而 若 有 所 失 。 

穆罕默德 知道 库 拉 以 希 族 正 走 在 危险 的 道路 上 ， 需 要 找到 一 
个 能 帮助 他 们 通 应 新 情势 的 中 心思 想 。 在 那个 时 代 ,任何 政治 的 解 
决 方案 自然 会 带 有 宗教 的 性 质 。 穆 罕 默 德 觉察 到 , 库 拉 以 希 族 人 正 
从 金钱 中 造 出 一 个 新 宗教 来 -这 一 点 也 不 令 人 惊讶 ,因为 他 们 必然 
感受 到 , 他 们 的 新 兴 财 富 已 将 他 们 从 游牧 生活 的 危险 中 “* 手 救 "出 
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5 惟一 贞 主 :伊斯兰 教 的 " 神 ” 仅 


来 ， 使 他 们 能 免 于 营养 不 良和 部 落 暴 力 那些 阿拉 伯 大 草原 土 不 可 
避免 的 事 - 在 阿拉 物 大 草原 上 .所 有 贝 都 因 部 落 每 天 都 要 面 对 灭 种 
的 可 能 性 。 他 们 现在 凡 乎 有 足够 的 粮食 可 供 食用 ,而 且 把 才 加 变 成 
贸易 与 高 度 金 融 的 国际 中 心 * 他 们 觉得 已 变 成 自己 命运 的 主人 ,而 
且 某 些 人 甚至 相信 ,他 们 的 财富 可 以 使 他 们 达到 某 种 不 朽 。 但 是 稳 
罕 默 德 相信 ,这 种 自我 满足 的 新 兴 尝 拜 , 意 味 善 部 落 的 解体 。 在 古 
老 的 部 落 时 代 ,部 落 必须 优先 而 个 人 次 之 ,每 一 个 部 落 的 成 员 都 了 
解 , 他 们 徙 此 依赖 才能 生存 。 因 此 ,他 们 有 责任 照 磊 自己 部 族 中 的 
穷人 和 弱者 -现在 个 人 主义 已 取代 了 社 群 的 理想 ,竞争 已 变 成 了 规 
范 。 个 人 开始 构筑 自己 的 财富 ,而 毫 不 留意 库 拉 以 希 族 的 弱者 。 每 
一 个 宗族 , 或 者 部 落 中 较 小 的 家 族 , 为 了 分 享 才 加 的 财富 而 争斗 ， 
而 某 些 最 不 成 功 的 宗族 (例如 穆罕默德 自己 的 哈 希 米 族 便 是 ) 觉 
得 ,他 们 的 生存 陷 人 和 危险。 穆罕默德 相信 ,除非 库 拉 以 希 族人 学 习 
把 另 一 超越 的 价值 作为 他 们 生活 的 中 心 ， 而 且 克 服 他 们 的 自我 中 
心 与 货 禁 ， 和 否则 他 的 部 落 会 因 道德 上 与 政治 上 的 自 相 残杀 而 四 分 
五 裂 。 


血族 复仇 


阿拉 伯 其 他 地 区 的 情况 也 很 冉 淡 。 千 百年 来 外 志 与 内 志 
(Najd ,阿拉 伯 半 岛 西 半 部 ) 区 域内 的 贝 都 因 部 落 , 为 了 生活 的 基本 
需求 而 彼此 激烈 的 竞争 .为 了 协助 人 们 培养 生存 必要 的 社 群 畏 神 ， 
阿拉 伯 人 滨 化 出 一 种 叫做 “ 穆 鲁 瓦 ”(mumwah) 的 部 落 观 念 。 它 满 
足 了 许多 宗教 的 功能 -就 传统 的 意义 而 言 ,阿拉 伯 人 几乎 没有 时 间 
奉献 给 宗教 .哪里 有 异 教徒 的 万 神 店 ,阿拉 伯 人 就 在 他 们 的 庙堂 中 
膜拜 ,但 是 他 们 自己 尚未 发 展 出 一 套 解 释 众 神 .圣地 和 精神 生活 之 
则 关联 的 神话 来 。 他 们 尚未 有 死 后 世界 的 概念 , 但 是 相信 “复命 ” 
(darh) 一 一 可 译 为 “时 间 " 或 “命运 " 一 -是 至 高 无 上 的 , 这 种 态度 
在 死亡 率 极 高 的 此 地 或 许 是 很 基本 的 。 西 方 学 者 常 把 " 稳 鲁 瓦 " 译 
成 “男子 气概 ", 但 是 它 的 食 义 相当 广泛 , 它 表 示 战 场 上 的 勇气 、 受 
苦 时 的 霓 力 与 坚忍 ,以 及 对 部 藩 的 绝对 贡献 。 穆 重 歼 "的 德 性 要 求 
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阿拉 伯 人 不 顾 自 己 安 危 , 随 时 对 他 的 部 落 首 领 效忠 :他 必须 承担 骑 
士 般 的 职责 ,对 任何 攻击 部 落 的 行为 采取 报复 ,同时 保护 部 落 的 老 
弱 妇 也 。 

为 了 保障 部 落 的 生存 ， 部 落 首 领 与 大 众 平等 共享 财富 和 所 有 
物 : 若 其 部 落 人 民 之 一 被 杀 ， 则 以 杀害 犯罪 部 落 会 任 一 成 员 为 报 
复 。 我 们 可 以 特别 看 清 社 群 伦理 的 面 狐 : 在 此 没有 必要 惩罚 谋杀 者 
本 人 ,因为 在 一 个 像 前 仇 斯 兰 的 阿拉 伯 社 会 中 ,个 人 可 以 随时 消失 
得 无 影 无 踪 。 相 反 的 ,在 这 个 例子 中 , 杀 掉 收 对 部 落 的 某 个 成 员 或 
其 他 成 员 并 无 差异 血族 复仇 "可 说 是 在 没有 中 央 权 威 的 地 方 , 保 
障 最 起 码 的 社会 安全 的 惟一 方式 -此 时 的 阿拉 伯 半 岛 ,每 个 部 落 都 
有 它 自 订 的 法 律 , 却 没有 和 现代 警力 相当 的 组 织 -假如 某 个 部 落 首 
领 无 法 报复 ,那么 他 的 部 藩 便 不 受 尊 敬 , 而 且 其 他 的 部 落 会 认为 可 
以 自由 杀害 其 成 员 ,而 不 受 惩 困 。 因 此 “血族 复仇 ”的 原则 乃 是 简 
易 而 粗 帮 的 正义 形式 ， 这 意味 没有 任何 一 个 部 落 可 以 轻易 优 于 其 
他 部 落 。 这 也 表示 许多 部 落 很 容易 便 陷 人 无 法 停止 的 暴力 循环 ,如 
果 人 们 认为 已 执行 的 报复 和 原 有 的 因 行 不 等 的 话 ， 复 仇 行动 便 会 
一 个 接着 一 个 发 生 。 

尽管 它 无 艇 是 残忍 的 ,但 是 “ 稳 鲁 瓦 " 确 有 许多 优点 。 它 鼓励 一 
种 深刻 而 强力 的 平等 主义 ,以 及 对 物质 产品 的 无 动 于 惠 , 这 在 基本 
用 品 不 足 的 区 城 或 许 是 最 基本 而 重要 的 ， 怀 慨 与 大 方 力 是 重要 的 
德 性 ,而且 教 导 阿 拉 伯 人 不 要 在意 明 天 。 我 们 将 会 谈 到 ,这 些 特质 
会 在 伊斯兰 教 中 扮演 重要 角色 。“ 穆 甸 瓦 " 千 百 年 来 一 直 适 用 于 阿 
拉 伯 人 ,但 到 了 6 世纪 它 不 再 能 同上 应 现代 的 情势 .在 前 伊斯兰 时 期 
的 最 后 阶段 ,也 就 是 穆斯林 称 之 为 “ 获 昧 期 "的 时 代 , 似 乎 弥漫 薪 不 
满 与 精神 上 的 动 蓝 不 安 。 阿 拉 伯 人 四 周 被 波斯 和 至 占 庭 两 个 强大 
帝国 包围 起 来 现代 的 观念 开始 从 开垦 地 贯穿 阿拉 伯 世 界 ,到 令 利 
亚 或 伊拉克 经 商 的 商人 ,把 文明 的 奇妙 故事 带 回 来 。 

但 是 阿拉 伯 人 似乎 注定 要 永远 过 着 野蛮 的 日 子 。 部 落 间 持续 
不 断 的 战争 ,使 他 们 很 难 把 有 限 的 物质 积聚 起 来 ,形成 一 个 统一 的 
民族 ,这 种 统一 的 意识 在 他 们 心中 是 很 微弱 的 -他 们 不 能 掌握 自己 
的 命运 ,也 无 法 建立 自己 的 文明 -相反 的 ,他们 一 直 被 强权 剥 前 : 事 
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5 从 一 真主 :伊斯兰 教 的 “ 神 ” 


实 上 , 阿拉 伯 半 岛 南 部 比较 肥沃 .精致 的 地 区 , 也 就 是 现今 的 也 门 
( 拜 季风 雨水 之 赐 ) 一 带 ,已 变 成 波斯 帝国 的 辖区 。 同 时 , 滩 人 这 个 
区 城 的 新 观念 所 暗示 的 个 人 主义 ， 也 破坏 了 古老 的 社 群 精 神 。 例 
如 , 基督 宗教 的 来 生 教义 , 使 得 个 人 的 永恒 命运 变 成 神圣 的 价值 ， 
这 与 把 个 人 视 为 臣 属 于 团体 ， 玉 坚 称 个 人 惟一 不 朽 是 建立 在 部 落 
生存 的 部 藩 理想, 如何 加 以 调和 呢 ? 


开启 能 量 的 蕾 水 库 


稼 罕 默 德 是 少 有 的 天 赋 异 裹 之 人 。 当 他 在 公元 632 年 死去 时 ， 
他 已 将 几乎 所 有 的 阿拉 伯 部 落 结合 成 一 个 新 的 统一 社会 ， 称 为 乌 
玛 (ummah)。 他 带 给 阿拉 伯 人 的 宗教 精神 ,特别 适 于 他 们 自己 的 传 
统 , 也 因而 开启 了 他 们 能 量 的 储藏 库 ,使 得 他 们 在 一 百年 内 建立 了 
从 喜马拉雅 山 到 庇 里 牛 斯 山 间 的 伟大 帝国 ， 并 形成 了 一 个 独特 的 
文明 。 但 是 在 610 年 当 穆罕默德 于 斋月 陷 修 中 , 坐 在 希拉 山顶 的 小 
洞穴 祈祷 时 ,他 无 法 想像 到 会 有 如 此 卓越 的 成 功 。 

和 许多 阿拉 伯 人 一 样 ， 穆 罕 默 德 相信 上 古 阿拉 伯 万 神 庙 中 的 神 
安 拉 (他 的 名 字 就 是 意 指 神 ) , 与 犹太 教徒 和 基督 徒 所 膜拜 的 神 是 
一 样 的 。 他 也 相信 和 只 有 这 个 神 的 先知 才能 解决 他 同胞 的 问题 ,但 是 
他 从 来 不 敢 相信 他 "自己 将 会 成 为 那 位 先知 。 事 实 上 ,阿拉 伯 人 
虽然 自 元 始 以 来 就 已 经 在 当地 建 了 庙堂 ， 但 对 安 拉 尚未 派 给 他 们 
自己 的 先知 与 4 圣经 ? 却 早 有 觉 识 ,而 且 不 很 商 兴 。 

到 7 世纪 时 ,大 狗 数 的 阿拉 伯 人 已 相信 , 囊 立 于 去 加 中 心 古老 
而 巨大 的 立方 体 建 筑 克 尔 白 圣 夺 ,原来 是 为 供奉 安 拉 而 设立 的 , 尽 
管 现 在 供奉 的 是 那 巴 庭 人 (Nabatean) 的 神 只 胡 伯 和 尔 (Hubal) 。 所 有 
的 变 加 人 都 为 克 尔 上 圣 寺 极 度 骄 傲 ， 它 乃 是 阿拉 从 最 神圣 的 地 
方 。 每 年 阿拉 伯 半 岛 各 处 的 阿 位 伯 人 ,都 会 到 玫 加 来 朝圣 (hajj) , 参 
与 为 期 数 天 的 传统 仪式 。 圣 寺 克 尔 白 四 周 的 神圣 地 区 ,禁止 一 切 暴 
力 活 动 , 因 此 在 才 加 阿拉 伯 人 可 以 彼此 和 平 交易 ,他们 知道 古老 的 
部 落 煞 恨 到 此 都 会 暂时 停止 - 库 拉 以 希 族 人 知道 ,没有 这 块 圣 地 他 
们 不 可 能 获得 商业 上 的 成 功 ,而 且 他 们 优 于 其 他 部 落 的 许多 特权 ， 
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疙 是 建立 在 他 们 对 圣 寺 克 和 尔 白 的 守护 ， 以 及 保障 它 的 古老 神圣 仪 
礼 上 。 虽 然 安 拉 很 明显 地 对 库 拉 以 希 族人 情 有 独 钟 ,但 是 他 从 未 派 
遗 给 他 们 一 位 像 亚伯拉罕 .摩西 或 下 稣 的 先知 ,而 且 阿 拉 伯 人 也 没 
有 他 们 自己 文字 的 《圣经 》。 

因此 ,阿拉 伟人 普遍 有 一 种 在 精神 上 次 人 一 等 的 感 党 。 和 阿拉 
拍 人 接触 的 犹太 人 与 基督 徒 ,向 来 以 他 们 尚未 接收 到 神 的 肩 示 ,而 
嘱 并 他 们 为 妓 训 民 族 。 阿 拉 伯 人 对 这 些 拥有 他 们 所 未 拥有 知识 的 
民族 ,有 一 种 既 愤 恨 又 敬重 的 混合 情绪 。 尽 管 阿拉 伯 人 体 认 到 ,这 
种 进步 的 宗教 形式 比 他 们 自己 传统 的 异 教 要 优越 ， 但 是 犹太 教 与 
基督 数 在 本 地 区 的 进展 却 极 有 限 。 在 麦 加 北方 的 雅 斯 里 伯 
(Yathrib, 亦 即 后 来 的 麦 地 那 ) 与 法 达 克 (Fadak) 屯垦 地 , 有 些 出 处 
可 疑 的 犹太 部 落 ,而 某 些 在 波斯 与 拜占庭 帝国 交界 区 的 北方 部 落 , 
则 已 有 改 信 神 人 一 性 论 派 (Monophysite) 或 基 斯 托 里 教 试 
(Nestorian, 亦 即 景 教 ) 的 基督 宗教 。 然 而 贝 都 因 人 极端 独立 ,决心 
不 要 像 他 们 在 也 门 的 兄弟 那样 ,受到 强权 的 统治 ,而 且 他 们 清楚 地 
知道 ， 波 斯 人 与 至 占 庭 人 运用 犹太 教 与 基督 教 来 扩展 他 们 在 此 区 
域 的 帝国 版 图 。 他 们 或 许 也 本 能 地 觉察 到 , 随 着 自己 传统 的 逐渐 腐 
独 ,他 们 的 文化 已 天 倒 错 置 。 他 们 已 受 驶 了 ,他 们 最 不 希望 见 到 的 
便 是 夹 在 外 国语 言 和 外 来 意识 形态 中 。 


亚 伯 拉 空 真宗 的 信徒 


某 些 阿拉 人 怕人 试图 发 据 某 种 没有 受到 帝国 意识 形态 污染 ， 比 
较 中 性 的 一 神 信仰 形式 . 早 在 5 世纪 ,巴勒斯坦 的 基督 教 历史 学 家 
所 优 门 努 (Sozomenos) 就 告诉 我 们 , 某 些 在 叙利亚 的 阿拉 伯 人 , 已 
重新 发 现 他 们 称 之 为 正宗 亚伯拉罕 的 宗教 。 亚 伯 拉 罕 在 神 传 下 犹 
太 法 典 或 《新 约 福音 书 》 前 就 已 存在 ,因此 他 既 非 犹太 人 ,也 非 基 督 
教徒 .就 在 穆 罕 软 德 接收 到 他 将 成 为 先知 的 召唤 前 不 久 ,他 的 第 一 
个 传记 作者 伊 萨 克 (Muhammad ibn Ishaq, 767 发) 就 告诉 我 们 , 赤 
加 的 库 拉 以 希 族 有 四 个 人 决定 成 为 亚伯拉罕 真宗 的 信徒 。 某 些 西 
方 的 学 者 论证 说 ,这 个 亚伯拉罕 真宗 小 教派 乃 是 嵌 信 的 虚 构 故事 , 
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象征 前 伊斯兰 “蒙昧 时 代 " 的 精神 动 薄 不 安 , 但 是 它 必然 有 某 些 事 
实 根据 。 

玛 个 亚伯拉罕 真宗 信徒 中 有 三 个 是 早期 穆斯林 所 熟知 的 人 
物 , 乌 巴 伊 达 拉 (Ubaydallah ibn Jahsh) 是 穆罕默德 的 堂 兄弟 , 瓦 拉 
夸 (Warada ibn nawfal) 最 后 虽然 成 为 一 个 基督 徒 , 但 却 是 他 早期 的 
精神 导师 ,而 栽 德 (Zayd ibn Amr) 则 是 穆罕默德 最 接近 的 朋友 之 
一 ,也 是 伊斯兰 帝国 第 二 位 哈里 发 (国王 ) 乌 玛 尔 (Umar ibn al - 
Khattab》 的 报 扳 。 有 个 故事 说 ,有 天 在 他 离开 袁 加 到 叙利亚 与 恨 拉 
克 寻 找 亚 伯 拉 罕 的 宗教 时 ， 栽 德 站 在 克 尔 白 圣 寺 旁 ， 斜 车 在 神 碌 
上 ， 并 告诉 一 旁 正在 进行 历史 黎 久 之 克 尔 白 圣 寺 绕 行 扎 的 库 拉 以 
希 族人 说 :“ 啊 ! 库 拉 以 希 , 栽 德 的 灵魂 是 在 他 的 土地 上 , 除了 我 以 
外 ,你 们 没有 一 个 人 信奉 亚伯拉罕 的 宗教 。 "然后 他 又 说 :“ 啊 ! 神 ， 
假如 我 知道 你 要 我 如 何 崇拜 你 ,我 就 会 那样 做 :但 是 我 不 知道 。” 


复 请 神 论 


619 年 帝 月 的 第 七 个 晚上 , 当 穆 罕 默 德 在 睡梦 中 受到 折磨 ,而 
党 得 被 野史 自己 的 神灵 包 圳 时 ， 栽 德 渴求 得 到 神 启示 的 愿望 于 是 
得 到 请 足 . 他 事后 以 亚伯拉罕 式 的 特殊 语言 ,来 解释 他 这 次 不 可 言 
埠 的 经 验 。 他 说 一 位 天 使 出 现在 他 面前 ,而 且 粗鲁 地 给 他 下 了 者 命 
令 说 :跟着 我 念 ! "就 像 希 伯 来 的 先知 们 常常 拒绝 说 出 神 的 神 论 一 
样 .穆罕默德 也 拒绝 服从 ,并 抗议 说 ;我 不 跟 你 念 { "他 不 是 阿拉 伯 
最 令 人 心醉 神 迷 的 预言 家 卡 辛 (Kahin) , 不 会 复 请 天 启 的 神 论 。 但 
是 , 穆罕默德 说 , 天 使 以 他 无 法 抵挡 的 力量 拥抱 他 , 并 把 他 包 衷 起 
来 ,以 致 他 觉得 好 像 整 个 气息 都 被 挤 压 出 体外 。 就 在 他 觉得 不 能 再 
如 受 下 去 时 ,天 使 释放 了 他 ,再 对 他 下 命令 说 : “跟着 念 ! 穆罕默德 
还 是 拒绝 ,天 使 又 再 拥 抑 他 ,直到 他 党 得 达到 忍耐 的 极限 为 止 。 最 
后 ,在 第 三 次 您 怖 的 拥抱 后 ,穆罕默德 发 现 一 个 新 的 圣 书 的 开场 白 
正 从 他 口中 倾注 而 出 ; 


以 宇宙 的 支撑 者 之 名 而 复 诵 ,他 把 人 从 生殖 细 移 中 创造 出 来 ! 
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复 诵 一 一 因为 宇宙 的 支撑 者 是 最 居 倒 的 ， 他 教 人 如 何 使 用 笔 一 一 
教 他 所 不 知道 的 事物 ! 


神 的 神 诊 第 一 次 以 阿拉 伯 的 语言 说 出 来 而 这 部 圣 书 最 后 被 
称 作 《 古 兰 经 ?(qur"an) ,也 就 是 复 诵 神 询 的 意思 。 

穆罕默德 在 恶 惧 和 激情 中 回 过 神 来 ， 想 到 他 可 能 变 成 一 位 声 
名 狼藉 的 卡 辛 而 感到 恺 柿 。 人 们 假如 过 失 了 一 只 允 驼 也 会 找 卡 辛 
咨询 。 而 一 位 像 卡 辛 的 预言 家 ,就 应 该 被 精灵 所 附 身 。 精 灵 是 盘旋 
在 山水 间 的 一 种 幽灵 ,他 可 能 反复 无 常 而 引导 人 们 犯错 -诗人 也 被 
认为 有 他 们 个 人 的 精灵 附 身 。 因 此 ,后 来 成 为 穆斯林 的 雅 斯 里 伯 诗 
人 哈 桑 (Hassan ibn Thabit) 说 , 当 他 开始 诗人 生涯 时 , 他 的 精灵 出 
现在 他 面前 ,把 他 摔 到 地 上 ,并 强迫 他 说 出 充满 灵感 的 文字 。 这 是 
穆罕默德 惟一 范 悉 的 有 感 形式 ， 而 想到 自己 可 能 变 成 被 精灵 控制 
药 人 ,就 让 他 绝望 得 不 愿 再 活 下 去 他 完全 邵 视 像 卡 辛 一 类 的 预言 
家 , 他 们 说 出 的 神 论 通常 是 一 些 无 法 辩 认 、 莫 名 其 妙 的 话 ; 而 且 他 
也 一 直 很 小 心地 把 《古兰经 ?和 传统 的 阿拉 伯 诗 加 以 区 别 。 此 时 他 
急忙 从 洞穴 走出 , 决 必 从 山顶 跳 下 寻死 .但 在 山 边 他 又 看 到 另 一 个 
存 有 者 的 心 象 ,后 来 他 认定 是 天 使 如 白 列 (Cabriel) : 


当 我 在 半山 奈 时 ,我 听 到 一 个 从 天 上 传 来 的 声音 说 :“ 穆 罕 默 
德 晤 1 你 是 神 的 使 者 ,而 我 是 加 浙 列 。“ 我 把 头 抬 高 看 天 上 ,是 谁 在 
向 我 说 话 , 鸭 ! 加 白 列 现 人 性， 双 脚 阵 起 地 平 线 ……… 我 站 着 凝视 着 
他 , 妍 不 向 前 进 也 不 向 后 退 , 然后 我 开始 把 我 的 脸 转 离 开 他 , 但 是 
不 论 我 转向 哪 部 分 的 天 空 , 我 都 和 先前 一 样 的 看 到 他 。 


在 伊斯兰 教 中 ,加 百 列 通常 被 认同 是 夫 启 的 圣灵 ,是 神 与 人 类 
沟通 的 工具 。 他 不 是 相爱 的 自然 天 使 ,而 是 威力 无 比 \ 无 所 不 在 的 
存 有 者 , 想 要 逃避 他 是 不 可 能 的 事 。 穆 罕 默 德 曾 有 被 他 的 起 自然 真 
实 强力 掌握 的 经 验 , 这 也 就 是 希 伯 来 先知 所 谓 的 圣洁 ,或 令 人 征 怖 
的 神 之 差异 性 。 他 们 经 验 到 它 时 ,也 觉得 省 临 死 记 和 达到 身心 的 极 
致 。 但 是 和 坟 赛 亚 或 耶 利 米 不 同 的 是 ,穆罕默德 没有 一 个 既成 的 传 
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统 来 支持 他 。 这 个 入 ， 铸 的 经 验 可 说 是 晴天 霹雳 般 的 落 在 他 身上 ,而 
使 他 极度 霜 惊 。 在 极度 的 痛苦 中 ， 他 转 而 求助 于 妻子 卡 蒂 仙 
《Khadija) 。 

穆罕默德 以 他 的 双手 和 肤 普 镜 税 前进， 身体 剧烈 显 拌 着 千 到 
她 的 膝盖 上 。 枫 盖 我 ! 醒 羡 我 ! "他 高 喊 著 求 她 掩护 他 ,以 避免 见 到 
圣灵 。 当 驯 惧 消退 些 后 ,穆罕默德 问 她 是 否 他 真 的 变 成 了 被 精灵 附 
身 的 人 , 而 卡 蒂 人 徊 赶忙 向 他 保证 说 :“ 你 是 个 对 你 亲属 仁 花 而 体贴 
的 人 。 你 帮助 穷人 和 可 怜 者 ,并 承担 他 们 的 南 任 。 你 努力 恢复 族人 
已 失去 的 崇高 道德 品质 。 你 礼 敬 宾客 而 帮助 那些 陷于 困苦 中 的 
人 。 这 是 不 可 能 的 ,亲爱 的 !“ 神 不 可 能 以 这 样 独断 的 方式 行动 。 卡 
蒂 徊 建议 , 他 们 可 以 咨询 她 的 堂 兄弟 , 现在 已 成 基 叔 徒 并 受过 《 圣 
经 ?教育 的 玖 拉 夺 。 瓦 拉 硅 带 无 饰 义 地 认定 ,穆罕默德 已 经 从 靡 西 
和 其 他 先知 的 神 那儿 接收 到 了 启示 ， 而 且 已 成 为 神 的 阿拉 伯 人 使 
者 -在 经 过 这 几 年 后 , 稳 罕 默 德 终于 相信 ,事实 确 是 如 此 ,而 且 开始 
向 库 拉 以 希 族 人 传教 ， 他 为 他 们 带 来 了 一 本 以 他 们 自己 的 语言 写 
成 的 圣 书 。 


智 磊 的 被 动 性 


然而 和 犹太 律 法 不 同 的 是 ,依据 4 圣经 》 的 记述 ,犹太 律 法 是 在 
西 泰 山顶 一 次 揭示 给 摩西 ,但 是 《古兰经 ? 却 是 一 点 一 滴 、 一 名 一 句 
和 一 章 一 章 的 经 过 23 年 的 时 间 , 才 全 部 揭示 给 穆罕默德 。 这 些 启 
示 依 旧 是 十 分 痛苦 的 经 验 。 从 来 没有 一 次 启示 不 让 我 觉得 像 是 要 
从 我 身上 夺 去 灵 瑶 一 样 。 稳 罕 默 德 晚年 的 时 候 说 。 他 必须 心 无 旁 
下 地 台 听 神 论 ， 努 力 辩 识 心 象 和 那 不 是 以 清晰 语言 形式 出 现 的 意 
义 。 他 说 ,有 时 神 论 的 内 容 十 分 清楚 ,他 似乎 看 到 加 白 列 ,也 听 到 他 
所 说 的 话 。 但 是 有 时 候 , 启 示 的 内 容 却 是 极端 的 含糊 ， 有 时 它 就 像 
钟 的 回响 一 样 传 给 我 ,这 对 我 来 说 是 最 困难 的 , 当 我 察觉 到 它们 要 
传达 的 讯息 时 ,回响 又 减弱 。" 叙 述 这 段 古 典 时 期 的 早期 传记 家 , 常 
把 他 描绘 成 专心 倾听 我 们 称 之 为 "无 意识 "的 样子 。 就 像 诗人 摘 述 
他 " 颁 听 "从 心灵 深 处 浮现 出 来 的 诗 文 一 样 ,而 神秘 的 是 ,这 些 诗 文 
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Seg 神 的 历 克 

的 权威 性 与 完整 性 似乎 自 成 ~- 格 而 与 他 无 关 。 在 《古兰经 ?中 神 告 
诉 穆罕默德 要 仔细 倾听 互相 矛盾 的 意义 ,用 华北 华 斯 的 话说 ,就 是 
以 “智慧 的 被 动 性 "来 倾听 。 他 不 能 急 着 找 出 某 些 字 或 特定 概念 的 
意义 来 ,必须 等 到 时 机 成 熟 时 由 它 自己 显现 真正 的 意义 


不 要 急 首 动 你 的 层 舌 (重复 启示 的 内 容 ) ,因为 ,注意 是 "我们 ” 
把 它 存 于 (心中 ), 和 使 它 被 吟 诵 ( 正 如 它 应 被 吟 诵 那样 ) 

因此 当 我 人 岭 诵 它 时 ,你 { 要 用 人 全心全意) 来 了 解 它 的 措 酬 , 然 
后 ,注意 是 “我 们 "使 它 的 意义 了 然 。 


和 所 有 的 创造 活动 一 样 , 这 是 个 困难 的 过 程 , 稳 罕 默 德 常常 进 
人 忘我 出 神 的 境界 ,有 时 似乎 会 失去 意识 。 他 常常 大 量 出 汗 , 即 使 
在 冬天 也 是 如 此 ,而 且 常常 有 痛苦 的 内 在 沉重 感 ,人 迫使 他 把 头 低下 
放 在 两 膝 之 间 ， 这 是 某 些 当代 犹太 神秘 主义 者 在 进 和 人 另 一 种 意识 
状态 时 所 采用 的 姿势 一 -虽然 物 罕 默 德 当时 不 可 能 知道 这 点 。 


第 一 次 官方 结集 成 书 


稳 罕 上 黑 德 觉得 启示 是 件 极为 紧张 的 工作 ,这 点 并 不 令 人 惊讶 ， 
他 不 仅 为 他 的 族人 发 展 出 一 套 全 新 的 政治 解决 方案 ， 而 且 也 写 出 
有 史 以 来 最 伟大 的 精神 与 文学 经 典 之 --。 他 相信 他 把 神 不 可 言喻 
的 道 或 理性 变 成 了 阿拉 伯 文 , 因为 《古兰经 》 对 伊斯兰 教 精神 的 重 
要 性 ,就 像 道 之 于 基督 教 那样 -穆罕默德 是 我 们 知道 最 多 的 世界 主 
要 宗教 教主 ,而 在 《古兰经 ?中 ,由 于 它 众 多 的 章节 是 以 合理 准确 的 
日 期 标记 ,因此 我 们 可 以 看 出 他 的 看 法 如 何 逐 漆 演 化 发 展 ,以 致 于 
范围 变 得 愈 来 愈 普 庆 。 他 在 最 初 并 不 知道 他 必须 完成 的 全 部 内 容 ， 
但 当 他 思考 这 个 事件 的 内 在 逻辑 时 ， 神 论 便 一 点 一 滴 的 揭示 给 
他 .就 和 以 前 一 样 ,我 们 可 在 《古兰经 ?中 看 见 对 伊斯兰 这 个 宗教 史 
上 独特 宗教 起 源 的 评论 。 在 这 本 圣 书 中 ,神似 乎 对 发 展 中 的 情势 加 
以 评论 ,他 回答 某 些 稳 罕 默 德 批评 的 问题 ,解释 某 战 役 的 意义 或 是 
早期 穆斯林 社会 内 的 冲突 ,而 且 指向 人 类 生活 的 神圣 层面 - 它 并 未 
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以 我 们 今日 阅读 时 的 顺序 揭示 给 穆罕默德 ， 而 是 以 比较 零散 的 方 
式 , 随 着 他 口述 事件 和 倾听 它们 较 深 意义 的 过 程 而 出 现 。 

当 每 个 段落 被 揭示 出 来 时 ,穆罕默德 既 不 读 它 也 不 写 下 ,而 是 
高 声 的 吟 诵 着 .穆斯林 也 是 以 记忆 的 方式 学 习 它 -是 那些 识字 的 少 
数 人 把 它 记 载 下 来 。 在 穆罕默德 死 后 约 20 年 , 才 有 第 一 次 官方 的 
结集 成 书 。 编 者 把 最 长 的 章节 放 在 开头 ,最 短 的 放 在 结尾 。 这 种 安 
排 并 非 如 表面 上 看 来 那么 剖 无 章法 ,因为 《古兰经 》 既 非 叙事 体 也 
非 论 证 体 , 不 需要 依 硕 序 安 排 - 但 它 反映 出 许多 主题 如 神 出 现 在 自 
然 世 界 中 ,先知 的 生活 和 最 后 审判 。 对 于 不 能 欣赏 阿拉 伯 文 绝 美文 
字 的 西方 人 来 说 ,《 古 兰 经 》 似 显 桔 燥 而 重复 - 它 似乎 在 同样 的 事情 
上 不 断 一 说 再 说 -不 过 《古兰经 》 不 是 为 私人 精读 而 设 , 乃 是 礼拜 时 
吟 诵 用 的 。 当 穆斯林 听 到 清真 寺中 唱 诵 《古兰经 ?中 某 一 章节 时 ,就 
会 唤起 他 们 信 伸 中 所 有 的 核心 教义 。 


安 控 


当 穆 罕 默 德 开始 在 才 加 传教 时 ， 他 对 自己 扮演 的 角色 仍 很 保 
留 * 他 并 不 认为 他 建立 了 一 个 新 的 世界 性 宗教 ,而 是 把 古老 的 一 神 
宗教 带 给 库 拉 以 希 族 。 最 初 ,他 甚至 不 认为 自己 应 该 向 其 他 的 阿拉 
伯 部 落 传 教 ,而 只 局 限于 考 加 及 其 周边 地 区 的 人 民 。 他 并 未 梦想 建 
立 一 个 神权 政体 ,或 许 也 不 知道 什么 是 神权 政体 。 他 自己 在 麦 加 无 
任何 政治 功能 ,只 是 个 “警告 者 ". 安 拉 派 他 来 警告 库 拉 以 希 族 他 们 
危险 的 情况 。 但 是 他 早期 传达 的 讯息 中 ,都 不 带 有 毁灭 的 味道 ,而 
是 充满 希望 的 快乐 讯息 。 穆 罕 默 德 不 需要 证 明神 的 存在 给 库 拉 以 
希 人 者 -他 们 都 隐约 相信 安 拉 是 天 地 的 创造 者 ,而且 多 数 人 相信 他 
就 是 犹太 人 和 基督 徒 崇 苦 的 神 。. 他 的 存在 被 视 为 理所当然 -就 像 神 
在 《十 兰 经) 最初 章 节 告 诉 重 罕 软 德 说 : 


所 以 它 是 (与 多 数 人 同 在 的 ): 如 果 你 问 他 们 :“ 谁 创造 了 天 地 ， 
并 使 太阳 和 月 亮 { 依 他 的 规律 ) 运 转 ?" 他 们 一 定 会 回答 说 :”" 安 拉 。 
所 以 它 本 是 如 此 ,如 栗 你 问 他 们 :“ 谁 从 天 上 降水 下 来 ,在 无 生 
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命 的 地 上 赋予 生命 的 滋长 ? "他们 一 定 会 回答 说 :“ 安 拉 。” 


问题 是 库 拉 以 希 人 不 会 仔细 思考 这 个 信仰 背后 的 含意 。 诚 如 
第 一 次 启示 中 就 说 得 很 清楚 ， 神 从 一 滴 精 液 中 创造 出 他 们 每 个 
人 .他们 依赖 神 取 得 食物 和 维 生 的 用 品 , 然 而 他 们 依然 以 不 实际 的 
推测 和 自满 的 态度 ,把 自己 看 成 是 宇宙 的 中 心 ,完全 不 考虑 自己 身 
为 高 尚 阿拉 伯 社 会 成 员 的 南 任 。 

因此 ,古兰经 ?的 前 几 章 都 在 鼓励 库 拉 以 希 人 ,觉察 神 无 所 不 
在 的 枇 爱 。 于 是 他 们 便 会 了 解 .尽管 他 们 现在 成 功 了 ,但 有 允 少 事 
都 得 促 赖 他 ,从 而 使 他 们 能 够 感念 对 自然 秩序 创造 者 的 绝对 依靠 : 


(常常 是 ) 人 摧毁 他 自己 ,他 是 多 么 顽固 的 否定 真理 啊 ! 

(人 是 否 曾 想 过) 是 从 什么 质 素 中 ( 神 ) 把 他 创造 出 来 呢 ? 

从 一 滴 精 液 中 "他 "创造 了 他 ,然后 决定 了 他 的 本 质 ,又 使 他 能 
容易 度 过 一 生 ; 而 最 后 “他 ”使 他 死去 , 把 他 带 入 坟墓 ; 而 后 如 果 
“他 "愿意 的 话 ，“ 他 "可 以 再 把 他 重新 带 入 生命 。 

不 ! 但 是 (人 ) 从 未 完成 “他 "交付 给 他 的 任务 。 

那么 ,让 人 想 想 他 的 食物 (来 源 ) 吧 :我 们 (如 何 ) 把 水 合 下 去 ， 
大 量 的 倒 下 去 ;然后 我 们 挖 开 土 地 (让 新 生命 长 出 ) ,再 使 稻谷 生长 
出 来 ,还 有 葡萄 树 、 可 食用 的 植物 、 柑 槛 树 、 惠 祁 树 ; 于 是 庭园 中 满 
布 绿叶 、\ 水 果 与 草木 ,让 你 和 你 的 牲畜 去 部 受 。 


因此 , 神 的 存在 不 是 问题 。 在 《古兰经 ?中 "不 相信 "并 不 是 我 们 
现在 所 了 解 的 无 神 论 者 一 ~ 不 相信 神 的 人 ， 而 是 对 神 忘 恩 负 义 的 
人 ,他 可 以 清楚 地 看 到 他 所 从 神 的 ,但 却 以 不 顾 恩 义 的 个 强 态度 拒 
绝 尊 崇 他 。 


伊斯兰 


《古兰经 ?并 未 教导 库 拉 以 希 族人 任何 新 事物 -事实 上 , 它 常 常 
说 只 是 “提醒 ”我们 注意 已 知 的 事物 , 把 它们 摆 在 更 明显 的 位 置 婴 
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了 。《 古 兰 经 》 在 介绍 一 个 主题 时 常 以 “你 难道 没 看 见 …… ? "或 者 
“你 难道 没有 想 过 ……? ”的 句子 作 开场 白 。 神 的 神 论 不 是 从 上 发 出 
独断 的 命令 ,而 是 以 和 库 拉 以 希 人 对 话 的 方式 进行 。 例 如 , 它 会 提 
醒 他 们 就 某 种 意义 而 言 ， 被 认为 是 造成 他 们 成 功 主要 因素 的 圣 寺 
克 和 尔 白 , 亦 即 安 拉 的 所 在 ,实在 是 要 归功 于 神 的 。 

库 拉 以 希 人 喜欢 在 圣 庙 四 周 进行 绕 行 的 仪式 ， 但 是 当 他 们 把 
自己 和 物质 的 成 功 当 成 生活 的 中 心 时 ， 他 们 已 经 忘 了 这 些 古 老 仪 
式 所 指向 的 意义 。 他 们 应 该 看 帮 神 的 良 善 与 力量 在 自然 世界 中 的 
“表征 "- 假 如 他 们 不 能 在 自己 的 社会 中 再 造 神 的 蓄 爱 ,他们 便 与 事 
物 真 正 的 本 质 脱节 .因此 ,穆罕默德 让 他 的 信徒 每 天 在 仪式 礼拜 中 
跑 拜 两 次 .这 个 外 在 的 府 势 可 以 帮助 穆斯林 开发 他 们 内 在 的 态度 ， 
并 重新 调整 他 们 生活 的 方向 。 

最 后 ,穆罕默德 的 宗教 以 伊斯兰 之 名 为 世人 所 知 ,该 词 的 意思 
是 每 个 信徒 都 要 对 安 拉 顺 服 , 穆斯林 (musilm) 就 是 整个 人 都 服从 
于 创 世 者 的 人 。 当 库 拉 以 希 人 看 到 这 些 最 早 的 穆斯林 行 跪拜 礼 祈 
祷 时 ,感到 十 分 恐惧 .他们 对 拥有 千 百 年 令 人 骄傲 独立 自主 性 的 贝 
都 因 库 拉 以 希 族人 ,要 五 体 投 地 的 像 奴 隶 一 样 ,以 及 稳 斯 林 必 须 退 
居城 市 四 局 秘密 祈祷 的 作法 感到 不 能 接受 。 库 拉 以 希 人 的 反应 显 
示 ,穆罕默德 对 他 们 心灵 状态 的 诊断 准确 无 误 。 

用 日 常 的 言语 来 说 “伊斯兰 ”意味 穆斯林 有 责任 要 创造 一 个 
正义 公平 的 社会 ,使 穷人 与 老 弱 妇 陨 都 能 受到 良好 的 照顾 。《 古 兰 
经 》 的 早期 道德 讯息 很 简单 , 屯 积 财富 和 积善 私产 是 不 对 的 , 而 把 
自己 财富 的 固定 比例 救济 穷人 ， 公 平地 和 社会 分 享 则 是 正确 的 作 
法 。 济 贫 与 礼拜 帮 是 伊斯兰 教 五 大 基本 “功课 "的 两 项 .和 和希 伯 来 的 
先知 一 样 ,穆罕默德 所 教导 的 .万 是 由 尝 和 拜 一 神 所 产生 的 社会 主义 
伦理 。 伊 斯 兰 并 无 有 关 神 的 强制 性 教义 ,事实 上 ,《 古 兰 经 ?对 神学 
的 脐 测 高 度 怀疑 ,把 它 载 斥 为 一 种 对 事物 任意 的 猜测 ,没有 人 可 以 
知道 或 证 明 。 基 督 教 的 道成 肉身 和 三 位 一 体 说 ,似乎 便 是 这 种 腾 测 
的 主要 例证 ,因此 穆斯林 认为 这 些 概 念 是 蛮 污 的 ,一 点 也 不 让 人 感 
到 惊 许 -相反 的 ,和 犹太 教 一 样 . 神 被 认为 是 无 上 的 命令 与 犹太 教 
徒 或 基督 徒 雍 无 接触 的 穆罕默德 ， 却 直接 指出 了 这 个 历史 上 一 神 
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教 的 本 质 。 
阅读 (古兰经 ) 吓 精神 的 微 人 


然而 在 《古兰经 》 中 , 安 拉 比 耶和华 更 不 具 位 格 色 彩 。 他 缺少 
《圣经 ?之 神 的 哀 三 与 激情 。 我 们 只 能 从 自然 的 “征兆 "中 罕见 神 的 
一 班 ,而 因为 他 是 如 此 的 超越 ,以 致 我 们 只 能 以 "寓言 "来 谈论 他 。 
所 以 《古兰经 》 常常 圾 舞 穆斯林 把 世界 看 成 是 神灵 的 显现 , 他 们 必 
须 努 力 以 想像 力 看 穿 琐 碎 的 表象 世界 ， 回 归 到 原来 存 有 的 整体 力 
量 ,以 柄 人 所 有 事物 中 的 超越 真实 穆斯林 要 培养 神圣 或 象征 的 态 
度 : 


事实 是 , 在 天 地 的 创造 , 皮 夜 的 运行 , 以 及 海上 载 着 人 类 有 用 
事物 的 航行 船只 中 ;在 神 从 天 上 酒 下 来 的 水 中 ,在 地 上 从 没有 生命 
到 泊 长 生命 , 以 及 从 此 万 物 竟 相 繁 衍 中 ; 在 风 的 变化 , 以 及 云 在 天 
地 间 既 定 轨道 上 的 际 动 中 ，( 所 有 的 这 一 切 ) 确实 都 含有 传递 给 理 
性 人 们 的 讯 趾 。 


《古兰经 》 经 党 强调 解读 神 的 “征兆 "或 “讯息 "所 需 的 智 识 。 穆 
斯 林 并 不 含 奔 他 们 的 理性 ， 而 是 以 专注 和 好 奇 的 态度 看 这 个 世 
界 。 就 是 这 种 态度 后 来 才 使 穆斯林 建立 起 一 个 精良 的 自然 科学 传 
统 , 他 们 从 未 像 基 督 教 一 样 把 自然 科学 看 成 对 宗教 有 危险 -对 自然 
世界 运作 的 研 完 豆 示 , 它 有 一 个 超越 的 层次 和 来 源 ,我 们 只 能 以 征 
兆 和 象征 来 谈论 它 。 即 使 先知 们 的 故事 ,最 后 审判 的 解释 ,以 及 天 
党 的 喜乐 ， 都 不 应 以 字面 的 意义 加 以 诠释 ， 而 应 把 它们 春 成 是 更 
高 .不 可 名 状 真实 的 " 寅 言 - 

但 是 所 有 征兆 中 最 伟大 的 为 是 《古兰经 》 本身, 事实 上 它 个 别 
的 诗句 就 称 作 表 征 。 西 方 人 觉得 4 古兰经 ?是 一 本 难 懂 的 经 典 .这 大 
体 上 是 翻译 的 问题 -阿拉 伯 文 特别 难于 翻译 :即使 是 普通 的 著作 和 
政客 的 世俗 言语 ,在 翻译 成 英文 后 乍 听 起 来 铸 探 造作 而 陌生 ,这 情 
形 在 《古兰经 ?中 刘 加 明显 ,因为 它 是 以 罗 泥 难 懂 .高 度 隐 响 而 简略 
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的 诺言 写成 的 。 前 面 的 章节 特别 了 予 人 一 种 人 类 语言 在 神力 冲击 下 
破碎 分 烈 的 印象 -穆斯林 常 说 当 他 们 读 《 古 兰 经 ?译本 时 ,觉得 读 的 
是 另 一 本 书 , 因 为 阿拉 铂 文 的 优美 完全 索 法 表达 出 来 。 诚 如 《 古 兰 
经 》 的 名 称 所 示 , 它 是 用 来 高 声 朗 诵 的 , 而 且 语 言 的 声音 乃 是 它 发 
挥 效 用 的 重要 部 分 。 称 斯 林 说 . 当 他 们 听 到 清真 寺 里 唱 诵 《古兰经 》 
的 声音 , 便 觉 得 有 如 竹 音 在 某 个 声音 的 神圣 领域 中 ,就 好 像 穆 罕 默 
德 在 希拉 山上 笼 置 在 加 白 列 的 拥抱 中 ， 或 是 不 论 他 往 哪 边 都 会 看 
到 地 平 线 上 的 天 使 一 样 ,这 本 书 不 只 是 只 让 人 用 来 取得 资讯 。 它 是 
要 让 我 们 产生 一 种 神圣 感 , 而 且 不 能 匆忙 略 读 : 


因此 我 们 从 上 授予 这 (神圣 的 经 典 ) ,作为 阿拉 伯 语 的 论述 ,而 
且 据 此 以 许多 不 辕 的 方式 作出 不 同 的 警告 ， 以 使 人 类 能 够 察觉 到 
我 们 ,或 者 它 会 使 他 们 对 自身 升 起 一 种 新 的 觉醒 。 

于 是 《他 们 便 知 道 ), 神 是 庄严 而 崇高 的 , 是 最 终 的 主权 (al - 
Malir) ,是 终极 真实 (al -~ Haqgq) 而 一 旦 了 解 这 点 ,就 不 要 在 它 还 没 
有 完全 展现 给 你 前 , 匆 促 草率 地 读 K 古 兰 经 ?, 而 总 是 要 说 :“ 哦 ! 我 
生命 的 支撑 者 ,让 我 增长 知识 吧 17 


在 以 正确 的 方式 阅读 《古兰经 》 后 , 穆斯林 宣称 他 们 确实 在 短 
暂 无 常 的 世俗 现象 背后 ,体验 到 一 种 超越 感 和 终极 真实 的 感觉 . 阅 
读 k 古 兰 经 ?因此 是 一 种 精神 的 外 栋 ,这 点 基督 徒 或 许 难以 了 解 , 因 
为 他 们 没有 像 希 伯 来 语 ` 楚 语 和 阿拉 伯 语 之 于 犹太 教徒 .印度 教徒 
和 穆斯林 那样 的 神圣 语言 。 神 的 “ 道 " 是 耶稣 ,而 《新 约 ?的 希腊 语 丝 
带 无 神圣 之 处 -然而 犹太 人 对 犹太 律 法 也 抱 持 类 似 的 态度 。 当 他 们 
研读 《上 约 ?的 前 五 部 书 时 ,他 们 不 只 是 用 眼 读 而 已 。 他 们 常常 大 声 
吟 诵 字 名， 品尝 这 些 神 在 西奈 山上 显现 于 摩西 面前 时 曾 用 过 的 文 
字 。 有 时 他 们 会 前 后 来 回 的 播 摆 , 好 像 是 圣灵 气息 前 的 火焰 一 般 。 
以 这 种 方式 读 他 们 自己 的 《圣经 ?的 犹太 教徒 ,是 然 与 觉得 《摩西 五 
书 》 极 端 枯燥 噬 涩 的 基督 徒 所 体会 到 的 是 完全 不 同 的 一 本 书 。 
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乌 玛 尔 的 故事 


穆罕默德 的 早期 传记 作家 经 常 描述 ， 当 阿拉 伯 人 第 一 次 听 到 
《古兰经 ?时 ,所 感觉 到 的 惊奇 和 震撼 。 许 多 人 当场 改 信 仇 斯 兰 教 ， 
相信 和 只 有 神 才能 创造 出 这 样 绝 美的 文字 。 通 常 改 信和 全 斯 兰 教 者 会 
把 这 个 经 验 描绘 成 神灵 人 侵 ， 轻 拍 潜藏 的 渴望 并 把 洪水 般 的 感情 
释放 出 来 。 年 轻 的 库 拉 以 希 人 乌 玛 尔 一 度 是 穆罕默德 充满 敌意 的 
对 手 ,他 一 直 信奉 古老 的 异 教 ,而 且 准备 谋杀 先知 穆 罕 黑 德 。 但 是 
这 位 稳 斯 林 的 打 罗 (Sanul of Tarsus) 并 不 是 因为 “ 道 " 一 一 耶稣 , 而 
是 因 人 《古兰经 ? 才 改 变 信仰 。 关 于 他 改变 信仰 的 故事 有 两 种 版 本 ,都 
值得 一 提 。 

第 一 个 故事 说 , 乌 玛 尔 发 现 已 经 秘密 变 成 穆斯林 的 妹妹 ,正在 
难听 《古兰经 >》 某 个 新 章节 的 吟 诵 。 那 是 什么 胡言 乱 语 ?" 他 大 步 走 
进 房子 生气 的 吼叫 着 ， 并 把 可 怜 的 妹妹 法 蒂 玛 【Fatimab) 击 倒 在 
地 。 但 是 当 他 看 到 她 在 流血 时 ， 或 许 觉得 可 耻 ， 因 为 他 的 脸色 变 
了 。 他 拿 起 来 访 的 《古兰经 ?》 唱 诵 者 在 忙乱 中 留 下 的 手稿 ,由 于 他 是 
少数 识字 的 库 拉 以 希 人 ,所 以 便 开始 读 诵 起 来 。 乌 玛 尔 是 公认 的 阿 
拉 伯 诗 朗 诵 权 威 , 而 且 诗人 们 会 向 他 请 教 关于 语言 的 正确 意义 ,但 
是 他 从 未 见 过 像 古兰经 这 样 的 文字 .这 是 多 么 精练 而 高 贵 的 语言 
啊 ! “他 面 带 疑惑 地 说 道 。 而 后 立即 改 信安 拉 的 新 宗教 古兰经 ? 文 
字 的 优美 破除 了 他 的 急 恨 与 偏见 ， 触 及 他 那 从 未 察觉 到 的 敏锐 核 
心 * 当 一 首 诗 触 碰 到 埋藏 在 理性 之 下 深 处 的 心弦 时 ,我们 都 曾 有 过 
类 似 的 经 验 。 

另 一 个 故事 版 本 说 ， 有 天 晚上 他 在 圣 寺 克 尔 白 看 到 穆罕默德 
正在 神 殿 前 小 声 的 对 善 自 己 诵 念 《古兰经 》。 乌 玛 尔 想 要 听 听 他 念 
的 内 容 , 于 是 他 在 那 覆 瘟 巨 型 花 岗 石 立方 体 的 淡 红 色 布 下 ,不 帮 踪 
脚 的 侧身 绕 行 缓 进 ， 直 到 他 直接 站 在 先知 的 面前 为 止 。 当 先知 说 
道 ， 你 我 之 间 除 了 圣 寺 克 尔 白 的 掩盖 之 外 别 无 他 物 。 一 瞬间 他 所 
有 的 防卫 心理 都 松 垮 下 来 。 于 是 阿拉 伯 文 的 神奇 发 挥 了 作用 , 当 
我 听 到 《古兰经 》 时 ,我 的 心 便 软化 下 来 而 哭泣 ,伊斯兰 便 走 进 我 的 
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生命 。" 是 《古兰经 ?使 得 神 不 致 成 为 一 个 有 力 的 “外 在 "真实 ,而且 
把 他 带 人 每 个 信仰 者 的 心灵 与 生命 之 中 。 

钨 玛 尔 与 其 他 经 由 《古兰经 ? 改 信 伊 斯 兰 者 的 经 验 或 许可 由 史 
坦 那 (George Steiner) 著作 《真正 的 显灵 : 我 们 所 说 的 话 中 有 何 玄 
机 ?》( Reai Presencesy 玉 iiere arpgthing 记 aat aoe say?) 中 所 描述 的 
艺术 经验 作 一 比较 。 他 谈 到 ”探索 我 们 存在 最 后 秘密 的 严肃 艺术 、 
文学 与 音乐 这 种 轻率 " 。 它 是 一 种 人 悍 或 通告 , 闻 进 “我 们 小 心 要 
辟 .自我 保护 的 这 小 生命 宅 第 中 ”, 并 要 求 我 们 ”改变 你 的 人 生 ! 在 
这 样 的 召唤 下 ,生命 的 宅 第 “不 再 和 以 往 悍 常 的 一 样 ”- 像 乌 玛 尔 这 
样 的 穆斯林 似乎 体验 到 类 似 的 感性 钵 划 ， 这 种 对 意义 的 觉醒 与 激 
动 的 感受 ,使 得 他 们 能 痛苦 地 与 传统 的 过 去 断绝 .即使 那些 拒绝 接 
受 盆 斯 兰 的 库 拉 以 希 人 ,也 被 《古兰经 》 所 展 动 ,而 且 发 现 它 完全 在 
他 们 所 热 悉 的 概念 范畴 之 外 。 它 和 预言 家 卡 辛 或 许 人 的 灵感 完全 
不 同 ,也 和 巫师 的 咒语 妖 术 不 同 。 某 些 故事 说 到 ,那些 仍然 坚决 反 
对 的 库 拉 以 希 有 力 人 士 ,在 听 到 《古兰经 ?中 某 一 章节 时 ,很 明显 地 
为 之 震撼 .这 仿佛 是 和 铂 罕 黑 德 创 造 了 一 个 某 些 人 还 无 法 接受 ,但 霜 
慑 其 他 人 的 全 新 文学 形式 。 没 有 这 种 《古兰经 》 的 体验 ,伊斯兰 极 不 
可 能 生根 苗 特 。 前 面 担 到 过 ,以 色 列 人 人 花 了 大 约 700 年 的 时 间 , 才 
打破 他 们 对 自己 古老 宗教 的 忠诚 , 改 信 一 神 教 ; 但 是 稳 罕 默 德 只 花 
了 23 年 ,就 设法 帮助 阿拉 伯 人 达 或 了 这 个 转换 过 程 。 作 为 诗人 与 
先知 的 穆罕默德 ,以 及 作为 文献 与 神 性 显现 的 《古兰经 》, 确 实 是 艺 
术 与 宗教 密切 相关 的 极 佳 例证 。 


物 罕 默 德 与 库 拉 以 希 人 的 决 各 


在 他 传教 的 最 初 几 年 ， 穆 罕 默 德 吸引 了 许多 对 考 加 资本 主义 
社会 风潮 觉醒 的 年 轻 人 ,以 及 包括 女人 奴隶 和 能 势 宗族 成 员 等 下 
层 边 缘 团 体 成 为 信徒 。 乐 于 保持 现状 的 富有 既得 利益 者 自然 持 冷 
站 态度 ,但 在 穆罕默德 禁止 穆斯林 崇拜 异 教 神 只 前 ,他 与 库 拉 以 希 
族 的 领袖 们 并 未 正式 决裂 。 在 开始 传教 的 前 三 年 ,穆罕默德 似乎 并 
未 强调 他 讯息 中 的 一 神 教 内 容 ， 而 人 们 或 许 认为 他 们 可 以 像 过 去 
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Ce 入 抽 历 坟 
一 样 ,在 崇拜 阿拉 伯 之 神 安 拉 的 同时 ,也 可 以 崇拜 阿拉 伯 其 他 传统 
的 神 只 但 是 当 他 训 责 这 些 古老 的 尝 铎 为 个 像 崇 天 时 ,他 在 一 夜间 
丧失 了 大 部 分 的 信徒 ,而 伊斯兰 变 成 为 人 轻视 而 受 迫害 的 少数 。 

前 面 提 到 信仰 一 神 带 要 痛苦 的 意识 转变 。 和 早期 的 基督 徒 一 
样 ,最 初 的 穆斯林 也 被 指控 为 极度 威胁 社会 的 “无神论 者 "。 麦 加 的 
新 兴 都 市 文明 让 所 有 骄傲 自足 的 库 拉 以 希 人 觉得 似乎 只 是 脆弱 的 
成 就 ， 有 许多 人 似乎 和 那些 吵 噬 着 要 基督 徒 鲜血 的 罗马 公民 感受 
到 同样 沉重 的 忧 填 与 亚 慌 。 库 拉 以 希 人 似乎 对 与 祖先 的 神 松 分 开 
感到 备 受 威胁 ,不 久 后 穆罕默德 的 生命 便 陷 人 范 险 。 

西方 学 考 通常 认为 穆罕默德 这 次 与 库 拉 以 希 人 的 决 列 ， 可 能 
是 与 伪 经 的 《 撤 且 诗篇 》( Satanic Werses) 事件 同时 发 生 。 这 个 事件 
自 晚近 悲剧 的 拉 什 迪 事 件 后 变 得 恶名 昭彰 。 对 外 志 地 区 的 阿拉 伯 
人 而 言 ,阿拉 伯 神 只 特别 让 他 们 感到 亲切 ,他 们 是 阿拉 特 (al - Lat， 
女神 的 意思 ) 在 麦 加 东南 的 塔 义 府 (Taif) 和 那 克拉 (NakhIah) 分 别 
有 其 神 典 的 鸟 落 (al - Uzza， 大 能 者 ) ， 以 及 在 红海 边 库 达 伊 德 
(Qudayd) 有 神殿 的 玛 娜 特 (Manat, 命运 之 神 )。 这 些 神 只 并 不 像 朱 
诺 或 钦 典 娜 那样 完全 人 格 化 .他们 往往 被 称 作 * 神 的 女儿 ”, 但 是 这 
并 不 表示 它 是 个 完整 的 众 神 庙 。 阿 拉 伯 人 用 这 种 血缘 关系 来 表示 
一 种 抽象 的 关系 , 因此 “命运 的 女儿 " 只 是 表示 不 幸 或 兴 训 菜 村 之 
意 。“ 神 的 女儿 "一 词 也 只 是 代表 “神灵 "之 意 . 这 些 神 只 并 不 是 由 好 
们 神 典 中 真实 的 邮 像 而 是 由 类 似 古 代 迎 南 地 所 用 的 巨型 立石 代 
表 ,阿拉 伯 人 并 非 以 粗糙 简单 的 方式 来 崇拜 她 们 ,而 是 把 她 们 当成 
神 性 的 焦点 来 综 拜 。 就 像 才 加 的 圣 寺 克 和 尔 白 一 样 ,在 塔 义 府 , 那 克 
拉 和 库 达 伊 德 的 神 典 也 都 成 为 阿拉 伯 激情 世界 中 的 重要 精神 指 
标 。 他 们 的 先祖 自 元 始 以 来 便 在 那儿 膜拜 ,这 有 一 种 山 延 不 断 的 抚 
同意 义 。 


撒旦 诗篇 


“撒旦 诗篇 "的 故事 在 《古兰经 ? 束 早 期 口传 及 记载 的 资料 中 都 
没有 提 到 。 它 并 没有 被 包括 在 伊 萨 克 《 稀 罕 默 德 生平 》 这 本 最 权威 
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的 先知 穆罕默德 传记 中 ， 只 出 现在 10 世纪 的 历史 学 者 塔 巴里 
(Abu Jafar al - Tabari, 923 至 ) 的 著作 中 。 他 说 ,在 穆罕默德 获 止 女 
神 崇拜 后 , 造成 与 大 部 分 族人 分 裂 , 让 穆罕默德 感到 十 分 苦恼 ; 而 
在 “撒旦 "的 启发 下 ,他 说 出 某 些 恶 作 剧 的 诗篇 ,允许 " 神 的 女儿 " 像 
天 使 般 被 尊 为 调解 的 仲裁 者 .在 这 些 被 称 作 ”撒旦 的 "诗篇 中 ,这 三 
位 女神 并 非 与 安 拉 同 等 地 位 ， 而 是 能 代表 他 与 人 类 交涉 的 次 级 神 
灵 。 后 来 塔 巴里 说 ,加 白 列 告诉 先知 穆罕默德 ,这 些 诗 篇 是 来 自 * 撤 
且 的 ”, 应 该 把 它们 从 《古兰经 》 中 删 去 “ 神 的 女儿 "只 是 投射 和 想 
像 的 虚构 等 空 名 的 替代 : 


你 是 否 曾 想 过 (你 所 朵 至 的 ) 阿 拉 特 , 鸟 莎 , 以 及 三 女神 中 最 后 
一 位 的 玛 娜 特 是 怎样 的 存 有 呢 ……… 这 些 ( 据 称 是 神圣 的 存 有 ) 只 不 
进 是 一 一 你 和 你 的 祖先 一 所 创造 出 来 的 空 名 村 了 ， 神 并 没有 贱 
予 她 们 任何 证 明 。{ 乐 苦 他 们 的 ) 那 些 人 无 所 尊 淮 ,只 是 脐 测 和 他 们 
主观 的 想像 罢了 而 真正 的 指 引 现在 已 确实 从 造物 者 降临 到 他 
们 身上 。 


这 是 所 有 《古兰经 》 中 对 远古 异 教 神 只 让 责 最 严厉 的 文句 , 而 
在 这 些 诗 篇 被 放 人 《古兰经 》 后, 想 要 与 库 拉 以 希 族人 调和 已 是 不 
可 能 了 。 就 这 点 而 言 ,穆罕默德 变 成 这 不 宽容 的 一 神 教徒 ,而 与 安 
拉 以 外 的 神 发 生 关 系 的 偶像 尝 铎 ,六 成 为 全 斯 兰 最 大 的 罪过 。 

穆罕默德 在 “ 撤 旦 诗篇 " 这 件 事 上 , 并 未 对 多 神 论 者 作出 任何 
让 步 , 假 如 * 撤 旦 诗 箱 " 确 有 其 事 。 如 果 因 为 “ 撤 旦 "的 角色 ,而 把 4 古 
兰 经 》 看 成 暂时 被 邪恶 污染 , 这 个 观点 也 是 不 正确 的 , 在 伊斯兰 教 
中 搬 且 的 角色 比 在 基督 教 中 容易 应 付 。 古 兰 经 ?告诉 我 们 ,他 在 最 
后 审判 日 后 被 宽恕 , 而 且 阿拉 伯 人 常用 “撒旦 ”(Shaitan) 暗 指 纯 属 
人 类 的 诱惑 者 ,或 是 自然 的 诱 感 。 

这 个 事件 告诉 我 们 ， 当 穆罕默德 试图 以 人 类 语言 来 具体 化 那 
不 可 言喻 的 神圣 讯息 时 ,必然 会 遇 到 困难 ,这 和 正统 的 《古兰经 ? 诗 
简 ( 以 有 别 于 仿 经 ) 有 关 。 依 据 正统 《古兰经 ?章节 的 说 法 ,大 多 数 其 
他 的 先知 在 传达 神圣 的 讯息 时 , 也 都 发 生 过 类 似 “撒旦 式 " 的 说 注 


了 75 


妆 和 神 的 历史 


嘴 情 况 ,但 是 神 总 是 会 纠正 他 们 的 错误 ,并 以 更 新 或 更 优越 的 启示 
来 取代 它们 。 另 一 种 比较 世俗 的 看 法 是 , 稳 罕 默 德 就 像 其 他 创作 的 
艺术 家 一 样 , 会 依据 新 的 洞 见 来 修订 他 的 作品 。 历 史 的 资料 显示 ， 
穆罕默德 坚持 不 在 偶像 尝 拜 的 问题 上 与 库 拉 以 希 族 人 妥协 。 他 是 
个 务实 的 人 ,会 在 任何 他 认为 无 关 紧要 的 问题 上 让 步 , 但 不 论 何 时 
只 在 库 拉 以 希 族人 要 求 他 以 “ 单 神 崇拜 ”( 相 入 我 神 , 但 只 崇拜 一 
神 ) 的 方式 来 解决 , 亦 即 允许 他 们 迪拜 自己 祖先 的 众 神 , 而 他 与 稳 
斯 林 则 只 崇拜 安 拉 ,穆罕默德 便 香 然 加 以 拒绝 。《 古 兰 经 ?上 说 :我 
不 崇 铎 你 所 崇拜 的 ， 而 你 也 不 尝 苦 我 所 崇 辞 的 …… 你 有 你 的 遭 德 
律 ,我 有 我 的 ! "穆斯林 只 向 神 顺 服 ,不 会 向 库 拉 以 希 人 信奉 的 错误 
崇拜 对 象 顾 从 一 一 不 论 是 神 或 价值 。 


安 拉 是 惟一 真主 


对 神 的 惟一 性 的 感知 万 是 《古兰经 ?的 道德 基础 。 对 物质 的 崇 
拜 或 信任 较 次 级 的 存 有 ( 指 异 教 神 只 的 偶像 尝 兰 ) , 万 是 伊斯兰 中 
最 大 的 罪过 。《 古 兰 经 ?对 异 教 神 只 的 拓 伐 几乎 与 犹太 经 典 所 用 的 
方式 完全 一 样 ,他 们 被 视 为 是 完全 无 用 的 .这 些 神 不 能 给 人 食物 或 
生活 必需 品 ,他们 摆 在 个 人 生活 的 中 心 是 无 祥 益 的 ,因为 他 们 没 
有 力量 。 相 反 的 ,穆斯林 必须 了 解 安 拉 才 是 终极 和 惟一 的 坎 实 ， 


他 是 惟一 的 神 ， 

神 那 永恒 不 变 者 , 那 所 有 事物 的 无 因 之 因 。 
他 不 繁衍 ,他 也 不 是 被 繁衍 所 生 ， 

而 且 没 有 任何 事物 可 与 他 相提并论 。 


像 亚 他 那 收 等 基督 徒 也 坚 称 ， 只 有 创 物 主 一 一 存 有 的 来 源 
一 一 才 有 能 力 救 赎 。 他 们 在 三 位 一 体 和 道成 肉身 的 教义 中 表达 了 
这 个 看 法 古兰经? 则 回归 到 神 性 惟一 的 闪 族 观念 ,拒绝 人 接受 神 
可 以 “ 繁 入 "出 儿子 来 的 说 法 。 除 了 天 地 的 创造 者 安 拉 之 外 再 也 没 
有 神 , 只 有 他 能 的 救 人 类 ,并 提供 他 在 物质 与 精神 方面 的 需求 。 只 
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要 把 他 视 为 “无 因 之 因 ”, 穆斯林 才能 触及 那 超越 时 间 与 历史 的 真 
实 层 面 ， 也 才能 使 他 们 脱离 把 社会 弄 得 四 分 五 裂 的 部 落 分 离 状 
态 。 穆 罕 默 德 知 遵 一 神 数 与 部 落 主义 是 不 能 共存 的 , 凝 萌 所 有 崇拜 
焦点 的 一 神 则 可 以 整合 社会 和 个 人 。 

但 是 神 的 概念 绝对 无 法 过 分 简化 。 一 神 并 不 是 我 们 所 知道 或 
了 解 的 普通 存 有 .五 唤 穆斯林 礼拜 的 口号 “ 神 是 更 伟大 的 ! "不 仅 把 
神 和 其 他 的 真实 如 以 区 别 , 同时 也 把 神 自身 {al - Dhat) 以 及 我 们 
所 能 描述 的 他 加 以 区 别 。 但 是 这 个 不 可 理解 .无 法 接触 的 神 告诉 穆 
罕 默 德 说 :“ 我 是 隐藏 的 宝藏 . 我 着 户 能 被 了 解 。 因 此 我 创造 了 世 
界 , 以 便 使 我 为 人 所 知 。 人 惜 着 左思 自然 的 征兆 和 《古兰经 ?的 经 文 ， 
穆斯林 可 以 禹 见 神 性 朝向 世界 的 一 面 , 也 就 是 《古兰经 ?所 谓 的 " 神 
之 脸 "。 和 其 他 两 个 古老 的 宗教 一 样 ,伊斯兰 清楚 地 表示 ,我 们 只 能 
在 活动 中 了 解 神 ， 因 为 活动 把 他 不 可 言喻 的 存 有 转换 成 我 们 有 限 
的 理解 -《 古 兰 经 》 鼓 天 称 斯 林 对 无 所 不 在 的 “ 神 之 脸 " 或 “ 神 的 自 
我 "培养 出 一 种 永恒 意识 ,不论 你 转向 何方 ,都 有 安 拉 的 脸 。 和 基 
督 教 的 父 一 样 ,《 古 兰 经 》 把 神 神 为 绝对 ,只 有 他 才 拥 有 真正 的 存 
在 “所 有 生活 在 地 上 和 天 上 的 存 有 都 注定 要 消逝 , 但 造物 者 的 自 
我 将 永远 长 驻 ,充满 了 庄严 与 荣 灶 。 在 《古兰经 ?中 , 神 有 九 十 九 个 
名 字 或 属性 。 这 些 名 字 或 属性 要 强调 的 是 ,他 比 这 些 名 字 或 属性 还 
要 伟大 ,他 是 我 们 在 宇宙 中 发 现 的 所 有 特质 的 来 源 。 因 此 这 个 世界 
能 存在 , 只 因为 他 是 丰富 而 无 限 的 , 他 是 生命 的 赋 于 者 , 知晓 万 事 
万 物 者 ,及 言语 的 创造 者 .因此 没有 了 他 ,也 就 没有 生命 .知识 和 言 
语 。 认 为 只 有 神 是 真正 的 存在 和 拥有 正面 的 价值 , 力 是 一 种 没有 证 
明 的 主张 。 但 是 不 同 的 圣 名 似乎 彼此 互相 排斥 。 因此 , 神 既 是 控制 
和 打击 敌人 者 , 也 是 绝对 节制 者 ; 既是 子 取 于 求 者 , 亦 是 慷慨 施 予 
者 ;他 既 谦 捍 ,也 高 傲 。 神 的 圣 名 在 穆斯林 的 敬 神 活动 中 扮演 重要 
的 角色 ,它们 被 请 念 ,用 念珠 计数 和 以 咒语 的 形式 唱 诵 。 所 有 的 这 
一 切 都 在 提醒 穆斯林 ， 他 们 所 崇拜 的 神 不 能 被 人 类 的 概念 范畴 所 
局 限 ,而 且 不 能 赋 于 简单 的 定义 。 

人 斯 兰 五 大 功课 的 第 一 项 就 是 见证 ， 是 穆斯林 信仰 的 表达 。 
“我 亲 证 万 物 非 主 , 安 拉 是 惟一 真主 .穆罕默德 是 主 的 使 者 。 "这 不 
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仅 是 对 神 存在 的 肯定 ,而 且 体 认 到 安 拉 是 惟一 的 真实 ,是 存在 的 让 
下 形式。 他 是 惟一 的 真实 和 完美 ,所 有 的 存在 事物 只 有 融 人 这 个 基 
本 的 存 有 才 存 在 , 才 拥 有 这 些 特质 。 要 做 这 样 的 声明 , 稳 斯 林 必 须 
要 把 神 作为 他 们 的 核心 和 惟一 的 优先 ,以 此 来 整合 他 们 的 生活 。 惟 
一 实 主 的 主张 不 只 在 知 定 "神女 儿 "之 女神 的 崇拜 .说 神 只 有 一 个 ， 
不 只 是 个 数字 上 的 定义 ， 它 是 召开 我 们 把 推动 个 人 生命 与 社会 的 
力量 整合 起 来 - 神 的 惟一 性 可 以 在 真正 整合 的 自我 中 笠 见 但 是 神 
性 的 统一 也 要 求 穆斯林 承认 其 他 宗教 的 灵 思 -因为 只 有 -- 个 神 , 所 
以 ,所 有 正确 指导 的 宗教 必然 都 是 从 他 衍生 出 来 的 * 星 然 对 至 高 无 
上 和 惟一 真实 的 信 伸 会 受到 文化 的 限制 ， 会 在 不 同 的 社会 以 不 同 
的 方式 表达 出 来 ,但 是 所 有 真正 崇拜 的 焦点 ,必然 受到 阿拉 伯 人 称 
为 安 拉 的 存 有 所 启发 ,而 崇拜 的 方向 也 都 指向 他 。 光 是 《古兰经 ?中 
众多 的 圣 名 之 一 在 《 吉 兰 经 ?那些 著名 的 章节 中 , 神 被 描述 为 所 有 
知识 的 来 源 ,同时 也 是 人 能 亲 证 超越 的 方式 ， 


神 是 无 地 之 光 。 这 个 光 的 离 言 ,仿佛 是 有 灯 壁 念 的 宇 言 。 灯 是 
(包含 ) 在 至 璃 中 ,玻璃 (闪烁 得 ) 好 像 亮 蜗 亡 的 星星 ;{( 灯 ?是 从 一 株 
神圣 的 树 上 5 燃 一 一 一 株 非 东方 也 翡 西方 的 柑 榄 树 一 一 那 油 (是 如 
此 的 明亮 ,以致 于 ) 几乎 要 《自己 ) 志 亮 起 来 ,尽管 火 还 没有 触 磁 到 
它 , 这 是 光 上 之 光 。 


这 里 的 分 词 " 仿 佛 " 是 提醒 我 们 《古兰经 ?中 有 关 神 的 论述 , 基 
本 上 都 是 象征 性 的 -因此 光 不 是 神 本 身 ,而 是 指 他 在 某 个 特定 的 启 
示 ( 灯 ) 中 所 授予 的 明 觉 ,而 它 则 在 个 人 ( 壁 售 ) 的 心中 闪 杷 。 光 本 身 
不 能 被 视 为 属于 某 人 独 有 ,而 是 每 个 人 都 具备 的 。 稼 斯 林 的 评论 家 
从 开始 就 指出 , 光 是 代表 超越 时 空 的 神圣 真实 最 好 的 一 个 象征 。 这 
些 诗 铀 中 柚 模 树 的 意象 ,一般 被 诠释 为 暗 指 启示 的 连续 性 , 它 从 同 
一 “根源 " 所 生 , 然后 分 枝 成 各 式 各 样 不 单 属 于 或 局 限于 某 一 传统 
或 地 域 的 宗教 经 验 , 它 既 非 东方 ,也 非 西方 。 
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强调 宗教 经 验 的 连续 性 


当 基 督 徒 的 瓦 拉 夸 认定 穆罕默德 是 真正 的 先知 时 ， 他 自己 和 
穆罕默德 都 没有 期 待 他 改 信 伊 斯 兰 。 穆 字 默 德 从 未 要 求 犹太 教徒 
或 基督 徒 改 信 他 安 拉 的 宗教 ,除非 他 们 自己 愿意 ,因为 他 们 已 接受 
过 属于 他 们 自己 的 真正 启示 。《 古 兰 经 》 不 认为 其 启示 排斥 以 前 先 
知 的 讯息 和 洞 见 ， 相 反 的 ， 它 强调 人 类 宗教 经 验 连 续 不 断 的 重要 
性 -强调 这 点 是 很 重要 的 ,因为 今日 许多 西方 人 不 会 认为 容 恕 是 伊 
斯 兰 的 美德 .但 是 从 一 开始 ,穆斯林 对 启示 的 看 法 就 比 犹太 人 或 基 
督 徒 不 那么 具 排 他 性 .今日 许多 人 对 伊斯兰 不 宽容 的 齐 贾 ,并 非 都 
来 自 对 神 看 法 的 敢 对 ,而 是 有 其 他 的 来 源 - 穆 斯 林 对 不 公平 绝 不 宽 
容 ， 不 论 这 是 由 他 们 自己 的 统治 者 如 伊朗 国王 巴 列 维 
(Muhammad Reza Pahlavi) 或 是 西方 强权 国家 所 犯 下 都 一 样 。《 古 兰 
经 ?并 不 把 其 他 宗教 传统 斥责 为 错误 或 不 完整 ,而 把 每 个 先知 看 成 
是 对 其 前 任 者 见解 的 肯定 与 发 扬 。《 古 兰 经 ?教导 我 们 说 , 神 派 遗 合 
者 到 地 球 上 的 每 个 民族 。 依 据 仇 斯 兰 传统 的 说 法 ,到 目前 为 止 共有 
十 二 万 四 千 个 这 样 的 先知 ,这 是 象征 无 限 的 数字 -因此 《古兰经 》 不 
断 重 复 指 出 , 它 并 未 带 来 任何 新 的 讯息 ,而 穆斯林 必须 强调 他 们 与 
旧 有 宗教 间 的 血缘 关系 : 


不 要 和 早期 启示 的 信仰 者 争论 ， 要 以 最 和 茧 的 方式 和 他 们 相 
处 一 一 除非 他 们 有 人 作恶 一 一 我 们 要 这 么 说 : "我们 相信 那 授予 我 
们 的 启示 , 也 相信 你 作 的 , 因为 我 们 与 你 们 的 神 是 同一 个 , 我 位 所 
顺服 的 都 是 他 。” 


《十 兰 经》 很 自然 的 选 出 阿拉 伯 人 热 悉 的 使 徒 和 亚伯拉罕 、 诺 
亚 .摩西 和 耶稣 等 犹太 教 和 基督 教 的 先知 来 。 它 也 提 到 沪 德 (Hud) 
和 萨 里 (Saiih) 等 , 曾 派 给 米 迪 安 (Midian) 和 萨 各 人 德 (Thamood) 等 古 
老 阿 拉 伯 民族 的 先知 。 今 日 的 穆斯林 坚 称 , 披 如 穆罕默德 知道 印度 
教徒 和 佛教 徒 ,他 也 会 把 他 们 的 圣贤 包括 在 内 ;在 他 死 后 的 伊斯兰 
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帝国 中 ,犹太 人 与 基督 徒 都 被 允许 有 完全 的 宗教 自由 。 根 据 同样 的 
原则 ,穆斯林 论证 说 《古兰经 ?也 同样 会 敬重 美国 印第安 人 和 澳 大 
利 亚 土 著 的 巫师 。 

穆罕默德 对 宗教 经 验 的 连续 性 的 信 佩 ,不 久 后 便 遗 到 考验 。 在 
与 库 拉 以 希 族人 决裂 后 ,穆斯林 已 无 法 在 麦 加 生存 下 去 .没有 部 落 
保护 的 奴 素 和 自由 民 被 严重 人 迫害, 某 些 人 便 在 这 过 程 中 死去 ,而 稳 
罕 默 德 自己 的 哈 西 米 一 支 , 则 被 联合 抵制 , 想 要 以 饥饿 的 方式 使 他 
们 屈从 。 他 爱 奏 的 死因 可 能 就 与 物资 缺 入 有关。 到 后 来 穆罕默德 自 
己 的 生命 也 陷 人 危险 - 雅 斯 里 伯 北 方志 展区 的 阿拉 伯 异 教徒 . 曾 邀 
请 穆斯林 放弃 自己 的 宗族 移 记 到 那里 去 。 这 对 阿拉 伯 人 而 言 绝 对 
是 史无前例 的 一 步 , 因 为 部 落 一 向 是 阿拉 伯 人 最 神圣 的 价值 ,这 种 
背叛 行为 显然 违反 了 基本 的 原则 。 雅 斯 里 伯 一 直 被 它 各 部 落 间 不 
可 遏止 的 战争 所 苦 ， 而 且 许多 异 教徒 已 准备 把 伊斯兰 当 作 阿 拉 伯 
绿洲 政治 与 宗教 问题 解决 的 手段 在 该 屯垦 区 中 有 三 大 犹太 部 落 ， 
他 们 已 为 异 教徒 接受 一 神 教 的 心理 准备 英 下 基础 。 这 表示 他 们 对 
诈 毁 阿拉 伯 神 只 不 像 库 拉 以 希 人 那样 有 受 月 的 感觉 。 因 此 在 622 
年 的 夏天 ,大 约 有 70 个 重 斯 林家 庭 前 往 牙 斯 里 伯 。 


先知 的 时 代 已 经 结束 ? 


在 移居 到 雅 斯 里 伯 ( 或 基 麦 地 那 城 , 称 斯 林 的 称呼 ) 之 前 , 稳 罕 
黑 德 己 经 依据 他 了 解 的 犹太 教 ,把 他 的 宗教 修正 得 更 接近 它 。 在 多 
年 独立 的 奋斗 后 ， 他 必然 希望 与 更 上 古老 而 完备 传统 的 成 员 生活 在 
一 起 .因此 他 规定 穆斯林 在 犹太 人 的 救赎 日 禁 食 ,而且 和 犹太 人 一 
样 一 天 祈祷 三 次 ,而 不 是 先前 规定 的 两 次 -穆斯林 可 以 和 犹太 女人 
结婚 ,而 且 应 该 遵守 某 些 有 关 饮 食 的 戒律 。 最 重要 的 是 ,穆斯林 必 l 
须 和 犹太 教徒 及 基督 徒 一 样 , 面 对 耶 路 撤 冷 祈祷 。 

变 地 那 的 犹太 人 最 初 准备 给 秩 军 软 德 一 个 机 会 ， 因 为 阿拉 伯 
绿洲 上 的 生活 已 变 得 无 可 忍受 ， 而 且 和 考 地 那 许多 坚决 的 异 教徒 
一 样 ,他 们 也 准备 在 未 有 确证 前 接受 他 是 无 训 的 ,特别 是 他 对 他 们 
的 信仰 叉 表 现 得 如 此 肯定 而 接近 。 然 而 最 后 他 们 还 是 转 而 攻击 移 
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罕 默 德 ,而 且 加 入 异 教徒 仇视 新 到 才 加 者 的 行列 。 犹 太 人 排斥 稳 罕 
默 德 有 很 好 的 宗教 理由 ,他们 相信 先知 的 时 代 已 经 结束 .虽然 他 们 
期 待 弥 赛 亚 的 降临 ， 但 是 没有 犹太 人 或 基督 徒 在 这 个 阶段 会 相信 
他 们 是 先知 。 不 过 也 有 政治 的 因素 在 推动 ,以 前 他 们 与 其 他 敌对 的 
阿拉 伯 部 落 共生 死 , 而 取得 在 绿洲 的 权力 。 然 而 , 秋 罕 丈 德 却 在 此 
新 兴 一 统 的 穆斯林 社会 中 ， 把 这 两 个 部 落 和 库 拉 以 希 族 联合 起 
来 。 这 样 一 来 ,犹太 人 也 将 成 为 这 个 超级 部 落 的 成 员 。 当 他 们 意识 
到 自己 在 卖 地 那 的 地 位 衷 退 时 ,犹太 人 便 起 而 与 穆罕默德 敌对 。 他 
们 常 标 售 在 清真 寺 ,“ 聆 听 重 斯林 的 故事 ,并 嘲笑 、 挪 痊 他 们 的 宗 
教 ”。 以 他 们 对 经 典 的 优越 知识 ,要 找 出 《古兰经 ?故事 中 的 漏洞 可 
说 易如反掌 一 一 其 中 某 些 说 法 与 《圣经 ?截然 不 同 。 他 们 训 笑 稳 罕 
默 德 是 纸老虎 ,因为 一 个 自称 是 先知 的 人 竟然 找 不 到 竺 掉 的 骆驼 ， 
不 是 很 奇怪 蚂 ? 

穆罕默德 被 犹太 教徒 所 排斥 ,可 说 是 他 一 生 中 最 失望 的 事 , 这 
使 得 他 整个 宗教 立场 都 遭 到 质疑 .不 过 某 些 犹太 人 很 友善 ,而 且 还 
以 名 誉 职 的 方式 加 人 穆斯林 .他们 与 他 讨论 《圣经 ?》, 而 且 教 他 如 何 
了 双 斥 其 他 犹太 人 对 他 的 批评 ,而 他 学 到 的 有 关 《 圣 经 ?的 新 知识 ,也 
帮助 他 发 展 出 自己 的 见解 来 。 这 是 穆罕默德 第 一 次 确切 的 了 解 到 
众 先 知 的 历史 先后 顺序 ， 他 以 前 对 这 点 有 些 模糊 。 现 在 他 可 以 了 
解 ,亚伯拉罕 生 于 摩西 或 耶稣 之 前 是 很 重要 的 史实 。 在 此 之 前 , 称 
罕 默 德 或 许 一 直 认 为 ,犹太 人 与 基督 徒 同属 于 一 个 宗教 ,但 现在 他 
知道 他 们 之 间 有 严重 的 歧 见 .对 于 像 阿拉 伯 人 这 样 的 局 外 人 而 言 ， 
在 这 两 者 隐没 有 什么 好 选择 的 ,而 合理 的 推测 是 ,《 靡 西 五 书 》 与 
《新 约 福音 书 》 的 信奉 者 , 都 引 介 不 纯正 的 质 素 进 和 人 亚伯拉罕 的 纯 
粹 宗教 中 ,例如 犹太 经 师 竟 力 完成 的 “口传 律 法 ", 以 及 襄 污 的 三 位 
一 体 说 都 是 。 穆 罕 默 德 同 时 也 学 习 到 ,在 他 们 自己 的 经 典 中 ,犹太 
人 被 称 作 没有 信仰 的 民族 , 因为 他 们 对 “金牛 刍 像 "的 偶像 迪拜 。 
《古兰经 》 中 对 犹太 人 的 辩 驱 已 发 展 得 很 完备 , 这 表示 穆斯林 对 犹 
太 人 的 排挤 是 如 何 感 受到 威胁 ,尽管 《古兰经 ?中 仍然 坚 称 * 并 非 所 
有 早期 启示 的 民族 ”都 犯 下 错误 ， 而且 所 有 的 宗教 基本 上 是 同一 
的 。 
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TSN 
， 神 的 历史 


阿拉 伯 人 的 祖先 一 一 以 实 玛 利 


从 才 地 那 友善 的 犹太 人 那里 ， 穆 罕 默 德 同时 也 听 到 了 亚 伯 拉 
罕 长 子 以 实 玛 利 (Ishmael) 的 故事 。 在 《圣经 ?中 亚伯拉罕 有 个 和 奉 
夏 甲 (Hagar) 生 的 儿子 ,但 是 当 撤 拉 (Sarah) 生 了 以 撤 (Isaac) 之 后 ， 
她 就 变 得 寻 妒 ,并 要 求 他 把 夏 甲 和 以 实 玛 利 逐 走 。 为 了 安抚 亚 伯 拉 
罕 , 神 承诺 有 一 天 以 实 玛 利 也 将 成 为 大 国之 主 。 阿 拉 伯 的 犹太 人 又 
加 上 某 些 他 们 自己 的 传说 ， 说 亚伯拉罕 把 夏 甲 和 以 实 玛 利 抛 在 麦 
加 的 谷地 中 , 神 就 在 那里 照顾 他 们 , 当 孩 子 正 要 渴 死 之 时 , 神 现 出 
“ 渗 泛 泉 ”。 后 来 亚伯拉罕 探访 了 以 实 玛 利 , 父 子 合力 建造 了 圣 寺 克 
和 尔 白 ,也 就 是 第 一 座 一 神 店堂 。 以 实 玛 利 遵 成 为 阿拉 伯 人 的 祖先 ， 
因此 他 们 和 犹太 人 一 样 ,都 是 亚伯拉罕 的 子 认 。 这 在 重 罕 默 德 听 来 
必 是 绝妙 悦耳 的 好 消息 ,他 已 带 给 阿拉 伯 人 自己 的 经 典 , 现 在 他 又 
可 以 把 他 们 信仰 深 楂 在 他 们 对 祖先 的 尝 敬 上 。 在 624 年 的 1 月 , 当 
才 地 那 犹 太 人 的 政 意 很 清楚 的 无 法 改变 后 ， 阿 拉 伯 的 新 宗教 便宜 
告 独立 -穆罕默德 下 令 稳 斯 林 向 才 加 而 非 耶路撒冷 朝拜 .这 个 朝拜 
方向 的 改变 可 说 是 穆罕默德 最 具 创 造 性 的 宗教 表态 。 以 面向 与 两 
大 古老 天 启 宗 教 无 关 的 圣 寺 克 尔 白 ,五体投地 礼拜 的 方式 ,穆斯林 
了 暗 地 宣 告 他 们 不 属于 任何 原 有 的 宗教 ,只 向 神 顺 服 。 他 们 并 非 加 人 
恶意 把 一 神宗 教 分 型 为 敌对 团体 的 教派 。 相 反 的 ,他 们 是 回归 到 亚 
伯 拉 罕 的 原始 宗教 。 亚 伯 拉 罕 是 第 一 个 顺服 神 的 稼 斯 林 , 而 且 建 立 
了 他 的 神圣 典 堂 : 


他 们 说 : “成 为 一 个 犹太 教徒 “ 或 是 "基督 徒 "一 一 “你 就 会 
走 在 正确 的 道路 上 。 我 们 说 :不 ,但 (我 们 的 ) 是 亚伯拉罕 的 信条 ， 
他 离 齐 错误 的 一 切 , 而 且 他 不 是 那些 把 神 放 在 一 索 , 而 把 神 性 归于 
霍 的 人 。 我 们 说 ; “我们 相信 神 , 相 信 从 上 授予 我 们 的 一 切 , 相 信 授 
予 亚 伯 拉 罕 、 以 撤 、 雅 各 及 他 们 后 毅 的 一 切 , 相信 赐予 摩 西 和 耶 钥 
的 一 切 , 以 及 由 他 们 的 造物 主 赐予 所 有 (其 他 ) 先 知 的 一 切 , 我 们 对 
它们 一 视 同仁 。 我 们 顺服 的 只 有 他 。 
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把 人 类 对 真理 的 诠释 置 于 神 本 身 之 上 ， 当 然 就 是 一 种 偶像 尝 
拜 。 


为 了 生命 而 战 


穆斯林 的 伊斯兰 教 历史 ,不 是 从 穆罕默德 的 生日 ,也 不 是 由 最 
初 启示 的 那 一 年 开始 算 起 一 一 毕竟 这 些 都 没有 新 意 而 是 从 移 
居 妻 地 那 那 年 开始 算 起 。 那 时 正 是 穆斯林 开始 在 历史 中 ,以 建立 贫 
斯 兰 政体 的 方式 ,执行 神 的 计划 的 开始 。 前 面 提 到 ,《 古 兰 经 >》 说 所 
有 的 宗教 信仰 者 ,都 有 责任 为 一 个 公平 正义 的 社会 而 努力 ,而 秋 医 
林 确 实 把 他 们 的 政治 志 业 看 得 十 分 重要 。 和 多 罕 软 德 最 初 并 未 意图 
成 为 政治 领袖 ， 但 是 他 无 法 预见 的 事故 迫使 他 为 阿拉 伯 人 的 出 路 
提出 一 个 全 新 的 政治 解决 方案 。 在 移居 妻 地 那 到 他 在 632 年 死亡 
的 十 年 间 , 重 罕 默 德 和 他 最 早 的 穆斯林 ,与 才 地 那 的 对 手 及 赤 如 的 
库 拉 以 希 族 那些 要 灭绝 穆斯林 社会 的 人 ， 正 进行 一 场 为 生存 而 拼 
命 的 斗争 。 在 西方 ,穆罕默德 往往 被 说 成 是 个 将 军 , 以 武力 将 伊 斯 
兰 强加 在 不 感 接受 它 的 世界 。 事 实 是 大 不 相同 的 。 称 字 默 德 是 为 了 
他 的 生命 而 战 ,他 在 《古兰经 ?中 演化 出 来 的 正义 之 战神 学 ,为 大 多 
数 的 基督 徒 所 同意 ,而 且 他 从 未 强迫 任何 人 改 信 他 的 宗教 。 

《古兰经 ?确实 说 得 很 清楚 : “宗教 不 应 有 所 强制 。 在 《古兰经 》 
中 ,战争 被 认为 是 令 人 厌恶 的 ,惟一 正义 的 战争 妃 是 自我 防卫 的 战 
争 。* 有 的 时 候 必须 要 战斗 才能 保障 高 尚 的 价值 ,就 好 像 基督 徒 相信 
反抗 希特勒 是 正义 的 一 样 -穆罕默德 具有 极 高 的 政治 天 才 。 在 他 死 
前 , 绝 大 多 数 的 阿拉 伯 部 落 都 加 入 了 穆斯林 社会 ,尽管 穆罕默德 清 
楚 地 知道 ,他 们 的 伊斯兰 大 体 上 仍 是 条 有 其 名 或 十 分 肤浅 的 。 麦 加 
开门 迎接 各 罕 默 德 ,他 得 以 避 旨 流 血 而 收回 该 城 。 在 他 死 前 不 久 的 
632 年 .他 完成 了 所 谓 的 “告别 朝圣 "之 举 , 借 此 他 把 传统 阿拉 伯 异 
教 的 朝圣 礼 完 全 伊斯兰 化 ， 而 且 使 朝圣 成 为 阿拉 伯 人 至 感 亲切 的 
伊斯兰 教 第 五 大 功课 。 


753 


SN 
Smw 让 的 历 


与 大 河 合流 的 小 溪 


假如 条 件 允 许 ， 所 有 的 穆斯林 一 生 中 有 义务 要 到 过 加 去 朝圣 
一 次 。 这 些 朝圣 者 很 自然 的 会 想起 穆罕默德 ,但 是 这 些 仪式 被 诠释 
为 是 为 了 让 他 们 记得 亚伯拉罕 、 夏 甲 和 以 实 玛 利 , 而 不 是 他 们 的 先 
知 。 这 些 仪式 对 局 外 人 来 说 干 分 怪异 一 一 就 像 任 何 异 国 的 社会 或 
宗教 仪式 一 样 -一 -但 是 他 们 能 够 解放 出 强烈 的 宗教 体验 ， 和 完美 
的 表达 伊斯兰 教 宗教 精神 的 群体 和 个 人 面向 。 今 日 成 千 上 万 于 指 
定时 间 在 才 加 集结 的 朝圣 者 不 是 阿拉 伯 人 ， 但 是 他 们 已 能 将 古老 
的 阿拉 伯 仪 式 消化 融 人 成 为 自己 的 一 部 分 。 当 他 们 会 聚 于 圣 寺 克 
和 尔 白 ,穿着 那 消除 区 别 种 族 或 阶级 的 传统 朝圣 服饰 时 ,他 们 觉得 自 
己 已 从 对 日 常生 活 的 自我 贪恋 中 解放 出 来 ， 而 被 带 人 一 个 只 有 单 
一 焦点 与 方向 的 社会 。 在 他 们 开始 组 步 绕 行 神 暴 前 ， 他 们 齐 声 高 
世 :“ 我 是 你 的 臣 仆 , 听 , 安 拉 ! ”已 故 的 伊朗 哲学 家 沙里 阿 担 《Ali 
Shariati) 对 此 仪式 的 基本 意义 有 清楚 的 解说 : 


当 你 绕 行 并 接近 圣 寺 克 尔 白 时 ， 你 觉得 像 是 一 个 与 大 河 合流 
的 小 溪 。 你 被 一 股 波涛 承载 着 ,失去 了 与 地 面 的 接触 .突然 间 ,你 被 
洪流 推动 向 前 漂流 着 。 当 你 接近 中 心 时 ,群众 对 你 的 强烈 压力 ,让 
你 得 到 新 生 。 你 现在 是 神 的 子 民 的 一 部 分 ;你 现在 是 个 走 正 的 人 ， 
活生生 而 永恒 的 ……… 圣 寺 克 尔 白 是 这 个 世界 的 太阳 ， 它 的 面 统 吸 
引 你 进入 它 的 轨道 -你 已 成 为 这 个 字 宙 系统 的 一 部 分 。 环 绕 着 安 拉 
悍 步 行走 ,你 会 很 快 忘记 自己 ……… 你 被 转化 成 一 个 逐渐 次 化 消失 
的 粒子 。 它 的 预 峰 是 绝对 的 爱 。 


犹太 教徒 和 基督 徒 也 强调 社 群 的 精神 。 朝 圣 让 每 个 穆斯林 得 
到 融 人 以 神 为 中 心 的 穆斯林 社会 的 体验 。 和 大 多 数 的 宗教 一 样 ,和 
平 与 和 谐 是 很 重要 的 主题 , 当 朝 圣 者 进入 圣 典 范围 时 ,任何 暴力 行 
为 都 被 禁止 。 朝 圣 者 甚至 不 能 杀 昆 虫 或 说 任何 粗暴 的 话 。 因 此 在 
1987 年 朝圣 期 间 ， 当 伊朗 的 朝圣 者 坊 动 起 一 场 造成 402 人 被 杀 、 
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649 人 受伤 的 暴动 时 ,整个 穆斯林 世界 都 愤怒 不 已 。 

公元 632 年 6 月 穆罕默德 在 一 场 病 后 意外 的 逝世 。 在 他 死 后 ， 
某 些 中 都 因 部 落 想 要 与 穆斯林 社会 分 开 ， 但 是 阿拉 伯 人 的 政治 一 
元 性 仍然 很 坚固 。 最 后 连 顽 抗 的 部 落 也 接受 了 一 神 的 宗教 , 稳 罕 默 
德 惊人 的 成 功 告诉 穆斯林 , 千 百 年 来 他 们 习惯 于 崇拜 的 异 教 ,已 不 
适用 于 现代 社会 。 安 拉 的 宗教 引 介 划 翡 的 精神 ,这 是 更 先进 宗教 的 
标记 ,兄弟 情谊 与 社会 正义 是 它 的 主要 德 性 -强烈 的 平等 精神 将 会 
一 直 是 伊斯兰 独特 的 理想 。 


回归 《古兰经 ?的 传统 精神 


在 稳 罕 默 德 有 生 之 年 ,这 还 包括 性 别 的 平等 在 内 。 今 日 西方 普 
帝 把 伊斯兰 措 绘 成 是 本 质 上 厌恶 女人 的 宗教 ,但 是 和 基督 教 一 样 ， 
安 拉 的 宗教 原本 对 女人 的 态度 是 正面 的 。 在 前 伊斯兰 时 期 ,阿拉 伯 
人 保留 了 轴 心 时 代 前 对 女人 的 态度 。 例 如 ,一 去 多妻 制 是 很 平常 的 
现象 ,而 且 唐 子 仍 待 在 他 们 父亲 的 家 中 。 属 于 精英 阶层 的 女人 享受 
相当 大 的 权力 与 优惠 一 一 例如 穆罕默德 的 第 一 任 帮 子 卡 蒂 谷 便 是 
成 功 的 商人 一 一 但 是 多 数 女 人 仍 处 于 奴 素 地 位 ， 她 们 没有 政治 参 
与 权 或 人 权 , 而 且 杀 女 娶 是 很 常见 的 事 。 女 人 曾 是 穆罕默德 最 早 的 
版 依 信徒 之 一 ,而 解放 女人 也 是 他 悬念 的 事 .《 古 兰 经 ?严格 禁止 杀 
女 轴 , 并 斥责 阿拉 伯 人 重男 轻 女 的 观念 。 它 也 赋予 女人 继承 与 离婚 
的 合法 权利 ,多 数 西 方 的 女人 要 到 19 世纪 才 有 类 似 的 权益 。 往 罕 
默 德 鼓励 女人 在 穆斯林 社会 的 事务 中 扮演 积极 角色 ， 而 且 她 们 会 
很 直 规 了 当 的 表达 自己 的 看 法 ,对 自己 的 意见 受 重 视 深 具 信 心 。 例 
如 ,有 一 次 考 地 那 的 女人 曾 向 她 们 的 先知 抱 她 ,男人 在 《古兰经 ?的 
研读 上 超越 她 们 ， 并 要 求 他 帮助 她 们 迎头 赶 上 。 穆 罕 默 德 应 区 所 
求 。 她 们 最 重要 的 问题 之 一 是 为 何 女人 也 向 神 顺 服 ,而 《古兰经 ? 却 
只 对 男人 施 教 . 结 果 使 得 4 古兰经》 同时 针对 男人 与 女人 施 教 ,并 且 
强调 两 性 道德 与 精神 的 绝对 平等 。 自 此 而 后 《十 兰 经》 相当 频 繁 而 
明显 的 针对 女人 施 教 、 这 不 论 是 在 犹太 教 或 基督 教 的 经 典 中 都 是 
很 少 有 的 事 。 
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不 幸 的 是 ,和 基督 教 的 情况 一 样 ,伊斯兰 教 后 来 也 为 男人 所 劫 
持 , 他 们 对 经 典 的 诠释 方式 , 把 稳 斯 林 女 人 看 成 是 负面 的 。《 古 兰 
经 ?并 未 规定 所 有 的 女人 都 要 戴 面 纱 ,只 有 穆罕默德 的 妻子 们 要 如 
此 ,以 显示 她 们 的 地 位 。 然 而 一 旦 伊斯兰 在 文明 杜 会 占有 一 席 之 地 
后 ， 穆 斯 林 便 薪 取 了 古文 明 世 界 的 风俗 ， 把 女人 贬 降 为 次 等 的 地 
位 。 他 们 从 波斯 和 基督 教 拜 占 庭 等 女人 一 向 处 于 边缘 地 位 的 地 区 ， 
学 习 到 女人 带 面 纱 和 把 她 们 关 在 闺房 中 的 风俗 。 到 了 阿 巴 斯 王 朝 
(Abbasid caliphate, 750- 一 1258) 时 代 , 穆斯林 女人 的 地 位 使 和 她 们 
犹太 教 以 及 基督 教 社会 的 姊妹 一 样 差 了 。 今 日 的 穆斯林 女性 主义 
者 则 向 她 们 的 男人 鼓吹 回归 《古兰经 》 的 传统 精神 - 

这 提醒 我 们 ,伊斯兰 和 其 他 的 信仰 一 样 ,也 可 以 从 许多 不 同 的 
方向 来 诠释 ,因此 它 自然 也 会 演化 出 教派 和 分 支 -最 初 的 分 烈 是 起 
于 进 尼 派 (Suonah) 和 什 叶 派 (Shiah) 之 间 ,这 乃 是 穆罕默德 六 死 后 
为 争夺 领导 权 而 引发 的 。 穆 罕 软 德 的 亲近 朋友 阿布 巴克 (Abu 
Bakr) 被 大 多 数 人 推举 为 领袖 ,但 是 某 些 人 相信 穆罕默德 会 要 他 的 
你 兄弟 兼 女 婿 阿里 (Ali ibn Abi Talib) 做 他 的 继承 人 。 阿 里 本 人 接 
爱 领 袖 地 位 ,但 是 在 往 后 的 几 年 中 ,他 似乎 成 为 否定 前 三 位 哈里 发 
(caliphs, 伊斯兰 教 国王 ) 阿布 巴克 、 乌 玛 尔 和 奥斯曼 (Uthman ibn 
Affan) 政策 的 反对 团体 所 效忠 的 对 象 。 最 后 阿里 在 656 年 成 为 第 
四 任 的 哈里 发 ， 什 时 派 最 后 称 他 为 伊斯兰 世界 的 第 一 位 教 长 
(Iman) 或 领 补 。 由 于 进 尼 派 和 什 时 派 所 争 的 是 领袖 地 位 ,所 以 它们 
的 分 列 是 政治 性 的 ,而 非 有 关 教义 的 ,这 点 预示 了 政治 在 重 斯 林 宗 
教 中 的 重要 性, 甚至 包括 它 的 一 神 概念 在 内 。 阿 里 派 (Shiah -i 一 
Ali) 后 来 仍 是 少数 ,而且 发 展 出 一 种 抗议 的 虔 信 ,这 点 可 以 称 罕 默 
德 孙 子 胡 塞 因 (Husayn ibn Al ) 这 个 悲剧 人 物 为 典型 。 他 拒绝 接受 
倭 马 亚 王朝 〔( 他 们 在 他 父亲 阿里 死 后 夺取 了 王位 ), 于 是 锈 马 亚 的 
险 里 发 叶 基 德 《Yazid) 于 680 年 在 靠近 今日 伊拉克 境内 库 法 
(Kufa) 的 卡尔 巴 拉 (Karbala) 大 草原 上 , 将 他 和 他 那 一 小 群 支持 者 
一 起 杀害 。 所 有 的 穆斯林 都 对 胡 赛 因 被 不 道德 屠杀 的 事件 感到 愁 
人 饰 ,但 是 他 却 成 为 什 时 派 的 英雄 人 物 ,提醒 他 们 有 时 确 有 必要 反抗 
条 政 至 死 。 此 时 穆斯林 已 开始 建立 他 们 的 帝国 最 早 的 四 位 哈里 发 
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只 在 没落 中 的 拜占庭 和 波斯 帝国 境内 向 阿拉 伯 人 传播 伊斯兰 教 。 
然而 到 了 倭 马 亚 王朝 时 ,就 扩张 至 亚洲 和 北非 ,其 动机 主要 是 阿拉 
人 怕 的 帝国 主义 而 非 宗 教 。 

在 新 帝国 中 没有 人 被 迫 接 受 伊斯兰 信仰 ,事实 上 ,在 穆罕默德 
死 后 的 100 年 ,穆斯林 并 不 鼓励 他 人 改变 扩 仰 ,而 在 大 约 700 年 时 
才 补 法律 明文 禁止 .穆斯林 相信 伊斯兰 教 是 阿拉 伯 人 的 宗教 ,就 像 
犹太 教 是 雅 各 子孙 的 宗教 一 样 身 为 “圣经 子 民 "的 犹太 教徒 与 基 
督 徒 享有 " 受 保护 少数 民族 "的 宗教 自由 。 当 阿 巴 斯 王 朝 哈 里 发 开 
始 鼓 励 改 信 伊 斯 兰 时 ,帝国 中 许多 亲族 和 雅 利安 人 都 热切 地 要 接 
受 这 个 新 宗教 .伊斯兰 的 成 功 和 基督 教 耶稣 的 失败 与 爱 竖 有 着 类 
拟 的 形成 过 程 -政治 并 非 穆斯林 个 人 宗教 生活 以 外 的 事务 ,就 像 基 
督 教 对 世俗 的 成 就 不 信任 一 样 。 穆 斯 林 针 诺 要 执行 神 的 旨意 ,建立 
一 个 公平 正义 的 社会 。 仇 斯 兰 社会 具有 神圣 的 重要 性 , 它 是 神 称 许 
努 为 将 人 类 从 迫害 和 不 义 中 救赎 出 来 的 “象征 "。 政 治 的 健全 在 穆 
斯 林 精 神 中 的 地 位 就 和 在 基督 徒 生活 中 选择 特定 的 神学 宗派 (天 
主教 ,新教 . 卫 理 公 会 、 浸 信 会 ) 一 样 重要 。 如 果 基 督 徒 觉得 穆斯林 
美 心 政 治 很 奇怪 .那么 他 们 应 想 想 自己 对 艰深 神学 辩论 的 乐 此 不 
蕊 ,一 样 会 让 犹太 人 和 穆斯林 党 得 怪诞 。 

因此 ,在 早期 的 伊斯兰 历史 中 ,有 关 神 的 本 质 的 脐 测 往往 来 自 
于 对 哈里 发 王国 和 现 有 制度 评价 的 政治 关怀 .伊斯兰 教 中 有 关 谁 
应 以 何 种 态度 领导 伊斯兰 社会 的 学 本 辩论 ,证 明和 基督 教 中 的 对 
耶稣 这 个 人 及 其 本 质 的 辩论 有 着 类 似 的 形成 过 程 - 在 四 大 正统 险 
里 发 时 期 之 后 .穆斯林 发 现 他 们 所 生活 的 世界 ,已 与 才 地 那 狭 小 、 
封闭 的 社会 大 不 相同 了 。 他 们 现在 是 这 个 逐渐 扩张 帝国 的 主人 ,而 
他 们 的 领袖 似乎 被 世俗 的 事物 和 贪 楚 所 驱动 -贵族 和 宫廷 的 奢侈 
与 腐化 ,与 先知 及 他 的 随从 所 过 的 艰苦 生活 大 不 相同 。 最 虚 诚 的 称 
斯 林 遂 以 《古兰经 ?中 社会 主义 的 讯息 挑战 当道 ,并 试图 要 使 伊 斯 
兰 适 应 新 的 情势 .许多 不 同 的 解决 方案 和 宗派 于 是 兴起 。 

最 为 大 众 接受 的 解决 方案 ， 是 由 试图 回归 稳 罕 默 德 和 四 大 正 
统 哈里 发 时 代理 想 的 法 律 学 者 和 正统 派 所 提出 的 。 这 便 导致 神 意 
法 的 形式 , 它 与 犹太 教 的 律 法 类 似 , 是 由 《古兰经 ?和 穆罕默德 的 生 
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活 言行 建立 起 来 的 有关 币 罕 默 德 及 其 同伴 的 言语 与 行为 ,有 为 数 
众多 混淆 的 口述 传统 在 流传 ， 这 些 口传 资料 在 8 至 9 世纪 由 许多 
编辑 收集 起 来 ,其 中 最 有 名 的 是 布 险 里 (Muhammad ibn Ismail al - 
Bukhari) 和 库 萨 伊里 (Muslim ibn al - Hijjaj al - Qushayri) 。 因 为 相 
信 穆 罕 默 德 已 完善 的 顺服 于 神 ， 穆 斯 林 便 在 他 们 的 日 常生 活 中 模 
仿 他 。 因 此 借 模 仿 穆罕默德 说 话 .关爱 .饮食 . 洗 净 和 崇拜 的 方式 ， 
伊斯兰 的 神圣 律 法 (Holy Law) 帮助 穆斯林 过 着 与 神 同 在 的 生活 。 

借 着 以 先知 为 模范 的 方式 ， 他 们 希望 能 得 到 他 内 在 对 神 的 感受 性 
或 接纳 能 力 。 因 此 学 穆斯林 吉 奉 先知 的 圣 训 ， 像 黎 罕 默 德 一 样 以 
“ 愿 你 平安 ”为 问候 语 欢迎 他 人 时 , 当 他 们 和 先知 一 样 营 善 对待 动 
物 、 孤 儿 和 穷人 时 , 以 及 与 他 人 相处 表现 出 大 方 和 信赖 时 , 都 会 让 
他 们 想到 神 。 外 在 的 行为 本 身 并 非 目的 ,而 是 达到 “ 神 的 意识 "的 手 
段 ,这 个 不 断 蛮 念 神 的 意识 是 《古兰经 》 所 示 ,而 由 先知 实践 。 有 关 
科 罕 默 德 《 圣 训 》 的 真实 性 向 来 有 所 争辩 ， 某 些 被 视 为 较 可 靠 真 
实 。 但 是 这 些 传 统 历史 有 效 性 的 问题 ,终究 不 及 它们 的 实用 性 来 得 
重要 ， 惫 史 证 明 它 们 能 将 神圣 礼仪 的 感觉 带 人 数 以 百 万 的 穆斯林 
生活 中 。 


永恒 的 真实 


先知 的 《 圣 训 》 关 心 的 大 多 是 日 常生 活 的 事务 , 不 过 也 包括 形 
页 上 学 .宇宙 论 和 神学 .这 些 《 圣 训 》 中 有 许多 被 认为 是 神 自己 向 穆 
罕 默 德 说 的 。 这 些 神圣 的 传统 强调 的 是 神 在 信仰 者 身上 的 内 涵 性 
和 存在 性 ,例如 ,有 则 著名 的 《 圣 训 } 就 列 出 穆斯林 理解 神 存在 的 阶 
段 , 神 的 存在 似乎 就 在 信仰 者 的 肉身 中 .穆斯林 以 遵守 《古兰经 ?和 
神 意 法 的 诚 律 开 始 , 然 后 提升 到 随意 自主 的 虔诚 境界 : 


我 的 子 民 以 我 向 他 们 昭示 的 责任 趋 近 我 。 我 的 子 民 不 断 以 更 


多 额外 的 行动 来 接近 我 , 直到 我 爱 他 为 止 , 而 当 我 爱 他 时 ,我 变 成 
他 聆听 的 耳 采 ,他 观看 的 眼睛 ,他 坚 握 的 手 , 以 及 他 行走 的 脚 。 
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和 犹太教 与 基督 教 一 样 ， 超 越 的 神 同 时 也 是 我 们 此 刻章 逢 的 
内 涵 存 在 。 穆 斯 林 将 以 和 这 两 大 古老 宗教 极 类 似 的 方式 ,培养 出 这 
种 神圣 存在 的 感觉 。 

推展 模仿 穆罕默德 言行 为 信仰 的 穆斯林 ， 一 般 被 称 作 正统 
派 。 他 们 的 诉求 对 象 是 一 般 大 众 ,因为 他 们 遵 奉 的 是 强烈 的 平等 主 
义 伦理 。 他 们 反对 倭 马 亚 王朝 (Ummayad) 与 阿 巴 斯 王朝 (Abbasid) 
富 延 的 奢华 ,但 是 却 不 赞成 什 时 派 革 命 的 策略 .他 们 不 认为 哈里 发 
需要 额外 具备 精神 领袖 的 特质 ,他 只 不 过 是 个 行政 首长 -但 是 借 由 
强调 《古兰经 》 与 《 圣 训 》 的 神圣 性 , 他 们 提供 穆斯林 直接 与 神 接触 
的 方式 , 它们 具有 光 在 的 颠 攻 性 , 而 且 对 绝对 权力 高 度 的 批判 , 因 
此 不 需要 作为 中 介 者 的 神职 阶级 。 每 个 穆斯林 在 神 之 前 都 要 为 他 
自己 的 命运 负责 。 

最 重要 的 是 ,正统 派 教徒 说 《古兰经 ?是 永恒 的 真实 ,就 像 犹 太 
律 法 或 神 答 一 样 ,万 是 神 自己 , 它 从 创 世 以 来 就 存在 于 他 的 心里 。 
他 们 ”《 古 兰 经 ? 非 由 创造 而 生 " 教 义 的 意思 是 , 当 朗 诵 《 古 兰 经 ?时 ， 
穆斯林 可 直接 听 到 无 形 的 神 。 《古兰经 ?所 代表 的 便 是 存在 于 我 们 
之 中 的 神 。 当 他 们 吟 育 它 的 圣 言 时 ,他 的 言语 就 在 他 们 的 嘴唇 上 ， 
而 当 他 们 拿 着 圣 书 时 ,就 好 像 他 们 触 磁 到 神 自 身 一样 。 早 期 的 基督 
徒 也 以 类 似 的 方式 来 看 耶稣 这 个 人 ， 


某 些 事物 从 有 史 以 来 便 已 存在 ， 
我 们 已 折 过 ; 

我 们 已 用 双眼 见 过 ; 

我 们 已 注视 过 ,用 双手 触 础 过 ; 
神 论 ,他 是 生命 一 一 

这 是 我 们 的 自我 


耶稣 ， 也 就 是 圣 言 的 确实 地 位 为 何 ， 一 直 是 基督 徒 极 大 的 争 
论 。 现 在 穆斯林 也 开始 辩论 《古兰经 》 的 性 质 , 为 什么 这 个 阿拉 伯 的 
经 典 是 神 论 呢 ? 某 些 穆斯林 觉得 , 把 《古兰经 》 提 升 到 这 么 高 的 地 
位 ,和 那些 因 把 耶稣 视 为 道成 肉身 而 受 谤 的 基督 徒 一 样 的 变法 。 
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什 几 派 


然而 , 什 叶 派 乏 渐 演 化 出 与 基督 徒 道成 肉身 接近 的 概念 来 -在 
阿里 之 子 胡 塞 因 划 〉 剧 性 死亡 后 ， 什 时 派 开 始 相信 只 有 他 的 父亲 阿 
里 才 应 领导 穆斯林 社会 ， 而 后 他 们 便 成 为 伊斯兰 教 内 独树一帜 的 
教派 。 既 是 他 人 堂 兄弟 又 是 女婿 的 阿里 ， 与 穆罕默德 有 双重 血亲 关 
系 。 因 为 先知 的 儿子 没有 一 个 不 天 折 的 ,阿里 遂 成 为 他 主要 的 男性 
亲 必 。 在 《古兰经 ?中 ,先知 常常 要 求 神 护 佑 他 的 后 高 。 什 叶 派 把 这 
个 神 护 佑 的 梳 念 延 什 ， 而 开始 相信 只 有 穆 罕 协 德 家 族 阿里 一 支 的 
成 员 才 拥有 对 神 的 知识 。 只 有 他 们 能 提供 穆斯林 社会 神圣 的 引 
导 。 急 如 阿里 的 后 高 掌权 , 则 稼 斯 林 可 以 期 待 一 个 正义 黄金 时 代 的 
到 来 ,而 穆斯林 社会 则 能 得 到 神 的 皮 意 的 引导 。 

对 阿里 个 人 的 狂热 以 有 点 令 人 惊讶 的 方式 扩大 开 来 。 某 些 较 
激进 的 什 时 党 团体 把 阿里 和 他 的 子孙 提升 到 比 穆罕默德 更 高 的 地 
位 ,而 赋予 他 们 接近 神 的 地 位 。 在 古 波 斯 有 一 个 传统 , 神 选 中 繁 入 
某 个 家 族 , 和 代 代 相传 其 荣耀 ,他 们 便 在 这 个 观念 上 加 以 发 挥 。 到 倭 
马 亚 王朝 结束 时 , 某 些 什 时 派 教徒 已 相信 ,对 神 的 权威 知识 是 由 阿 
里 后 裔 的 某 一 支 家 族 所 保有 。 穆 斯 林 将 只 在 这 个 家 族 中 找寻 由 神 
指定 为 季 斯 林 社 会 真正 领袖 的 人 物 - 不 论 他 是 否 掌权 ,他 的 指引 是 
绝对 必要 的 ,所 以 每 个 穆斯林 都 有 责任 寻找 他 ,并 接受 他 的 领袖 地 
位 。 因 为 这 些 什 叶 派 的 教 长 被 视 为 是 不 满 反 对 势力 的 焦点 ,因此 哈 
里 发 把 他 们 都 当 作 是 国家 的 敌人 .依据 什 时 派 传统 的 说 法 ,有 好 几 
位 教 长 遭 到 毒害 ,而 且 某 些 教 长 必须 误 藏 起 来 。 当 其 位 教 长 死去 , 
他 必须 选择 其 中 一 位 亲 威 来 继承 他 对 神 的 知识 。 什 叶 派 教 长 于 是 
逐渐 被 尊 为 神 下 派 的 使 者 ， 他 们 每 个 人 都 是 神 在 世间 显现 的 “证 
明 ”, 而 且 就 基 种 神秘 的 观点 而 言 , 教 长 万 是 神 下 凡 成 人 身 的 。 他 的 
言语 .决定 与 命令 都 是 神 的 。 就 像 基 督 徒 把 耶稣 看 成 是 引导 他 们 接 
近 神 的 道路 真理 与 光明 一 样 , 什 时 派 教 徒 也 尊称 他 们 的 教 长 为 接 
近 神 的 出 人 口 ,是 每 一 代 的 道路 与 指引 。 

不 同 的 什 时 派 分 支 追 湖 出 的 神圣 继承 谱系 也 不 同 。 例 如 ， 十 
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二 教 长 ”, 尊崇 从 胡 塞 因 以 来 的 十 二 位 阿里 家 族 后 裔 , 最 后 一 位 教 
长 于 939 年 因 潜 藏 而 从 社会 消失 ,因为 他 没有 后 代 , 教 长 的 继承 于 
是 中 断 。 第 七 位 教 长 依 斯 马 利 (fsmailis) 相 信 第 七 位 教 长 帮 是 这 些 
教 长 中 的 最 后 一 位 -在 第 十 二 位 教 长 时 代 ,一 种 举 强 附会 的 丈 赛 亚 
观念 开始 出 现 ,他 们 相信 第 十 二 位 教 长 也 就 是 潜藏 消失 的 那 位 ,将 
会 再 回来 开启 黄金 时 代 的 到 来 .这 显然 是 十 分 危险 的 观念 。 它 们 不 
仅 在 政治 上 上 共有 上 旺 材 性 ,而 且 很 容易 便 可 以 用 粗糙 简陋 的 方式 加 
以 诠释 。 因 此 ,更 极端 的 什 叶 深 教 徒 便 发 展 出 一 种 象征 性 诠释 《 古 
兰 经 ?的 秘 教 传统 。 这 个 主题 我 们 将 留待 下 一 章 讨论 。 他 们 的 崇敬 
方式 对 大 多 数 把 道成 肉身 视 为 变 尝 观念 的 穆斯林 而 言 太 过 艰深 . 
所 以 什 叶 派 教 徒 往 往 出 身 于 贵族 阶层 或 知识 分 子 。 自 伊朗 革命 以 
来 ,西方 人 倾向 把 什 叶 教派 描绘 成 伊斯兰 固有 的 基教 派 ,但 是 这 是 
不 正确 的 评 断 。 什 叶 教 派 力 是 十 分 成 熟 精 致 的 传统 。 事实 上 , 什 叶 
派 教徒 与 那些 有 系统 的 用 理性 论证 来 诠释 《古兰经 ?的 穆斯林 有 许 
多 相同 之 处 。 这 些 一 般 称 作 “ 穆 太 齐 拉 派 ”(Mutazilis) 的 理性 主义 
者 自己 独树一帜 ,他 们 同时 也 有 坚定 的 政治 奉献 情操 .和 什 叶 派 教 
徒 一 样 , 穆 太 齐 拉 派 也 高 度 批 判 宫廷 的 的 春 修 ,并 常 在 政治 上 积极 
地 反对 既得 势力 。 


神 的 公平 正义 


政治 的 问题 引起 了 神 管 理 人 类 事务 的 神学 辩论 。 狠 马 亚 王朝 
的 支持 者 却 虚 伪 地 宣称 ,他 们 非 煞 斯 兰 的 行径 不 是 他 们 的 过 错 , 因 
为 他 们 已 被 神 预定 成 为 这 样 的 人 。《 古 兰 经 》 对 神 的 全 知 全 能 有 极 
坚定 的 看 法 ， 而 许 密 文献 可 以 被 用 来 支持 这 个 预定 的 观念 。 但 是 
《古兰经 》 也 一 样 强调 人 类 的 责任 :“ 真 实 如 此 , 挤 不 会 改变 人 的 条 
件 ,除非 人 改变 他 们 的 内 在 自我 。 因 此 ,批判 既得 势力 者 便 强 调 自 
由 意志 与 道德 责任 。 季 太 齐 拉 教 徒 采取 中 庸 之 道 , 对 极端 的 立场 冷 
静 的 保持 距离 -他 们 为 自由 意志 辩护 以 便 保 障 人 类 的 伦理 本 质 - 相 
信 神 是 超越 人 类 对 错 观念 的 穆斯林 ， 于 是 公开 读 责 他 的 公平 正 
义 。 一 个 违背 所 有 高 尚 原则 的 神 , 如 果 只 因为 他 是 神 就 可 以 得 免 于 
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罪 ,那么 他 必然 是 个 丽 怖 的 怪兽 .不 会 比 一 个 残暴 的 哈里 发 好 到 哪 
里 去 。 和 什 叶 教徒 一 样 , 穆 太 齐 拉 教 徒 宣称 公平 正义 是 神 的 本 质 ， 
他 "不 可 能 "对 不 起 任何 人 ,他 "不 可 能 "作出 与 理性 对 立 的 要 求 。 
在 这 个 论点 上 他 们 与 正统 派发 生 冲突 。 正 统 派 教徒 辩 称 , 穆 太 
齐 拉 教徒 把 人 变 成 他 自己 命运 的 主人 与 创造 者 ， 力 是 对 神 无 所 不 
能 的 一 种 等 导 。 他 们 抱怨 说 , 称 太 齐 拉 把 神 变 得 " 太 "理性 ， 太 " 像 
个 人 -他 们 采用 命运 预定 的 教义 以 强调 神 本 质 上 的 不 可 理解 性 , 假 
如 我 们 自称 了 解 他 ,他 不 可 能 是 神 , 击 只 是 人 类 的 心理 投射 罢了 。 
神 超越 人 类 的 善 恶 概念 ,不 能 被 降格 迁就 我 们 的 标准 与 期 待 ,一 种 
行为 是 邪恶 或 不 义 乃 是 因为 神 照 示 如 此 ， 丽 未 是 因为 这 些 人 类 价 
值 有 一 个 建立 于 神 自身 的 超越 层次 。 重 太 齐 拉 教 徒 把 公平 正义 这 
个 纯粹 人 类 的 概念 看 成 是 神 的 本 质 , 妨 是 错误 的 说 法 。 而 基督 徒 争 
论 不 休 的 预定 或 自由 意志 问题 ， 也 显示 位 格 神 这 个 观念 的 重大 困 
难 。 像 碌 天 这 个 非 位 格 化 的 神 , 可 以 很 容易 的 被 说 成 超越 “ 普 ” 与 
“ 恶 ”, 善 恶 被 认为 只 是 不 可 思议 的 神 性 的 面具 罢了 。 但 是 一 个 从 某 
种 神秘 意义 上 说 是 人 ,而且 积 极 参与 人 类 历史 的 神 ,必然 使 他 自己 
遭 致 批评 。 要 使 这 个 神 变 成 超级 的 红 君 或 审判 者 ,并 使 “他 ”满足 我 
们 的 期 望 ,实在 是 太 容 易 了 。 我 们 可 依据 个 人 的 观点 ,把 “ 神 " 变 成 
一 个 共和 党 员 或 法 西 斯 主义 者 ,一 个 种 族 主 义 者 或 革命 斗士 .这 个 
观点 的 危险 性 已 使 某 些 人 认为 人 格 化 的 神 不 是 宗教 性 的 观念 ， 因 
为 它 只 会 把 我 们 埋藏 在 自己 的 偏见 中 ,而 使 人 类 的 观念 绝对 化 。 
要 避免 这 个 危险 ， 正 统 派 教徒 递 采 用 犹太 教 与 基督 教 中 具有 
长 久 历史 的 老 办 法 ,把 神 的 本 竺 与 活动 加 以 区 分 。 他 们 宣称 , 某 些 
使 得 超越 的 神 得 以 和 世界 联系 的 赂 性 一 一 如 权力 、 知 识 、 意志 、 听 
力 、 眼 力 与 言语 等 人 古兰经》 中 也 提 到 属于 安 拉 的 特质 ,和 不 是 由 创 
造 而 生 的 《古兰经 ?一 样 早 就 永恒 地 与 他 同 有 。 它 们 与 我 们 永远 无 
法 捉摸 理解 .不 可 知 的 神 本 质 不 同 - 就 像 犹太 教徒 把 神 的 智慧 或 犹 
太 律 法 看 成 有 史 以 来 便 与 神 同 有 一 样 ， 穆 斯 林 现 在 也 发 展 出 类 做 
的 观念 来 解释 神 的 性 格 ,而 且 提 醒 穆 斯 林 , 他 不 能 被 人 类 的 心智 完 
全 涵 括 。 要 不 是 马 门 哈里 发 (Caliph al - Mamum,.813 一 823) 站 在 稳 
太 齐 拉 的 立场 ,并 试图 将 他 们 的 观念 变 成 官方 的 教义 ,这 个 艰深 的 
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论证 丽 怕 只 能 影响 到 极 少 数 的 人 。 但 是 当 马 门 开 始 折磨 正统 派 教 
徒 以 强迫 推销 穆 太 齐 拉 教 派 的 信人 刷 时 ， 一 般 老百姓 却 对 这 个 非 伊 
斯 兰 的 行为 感到 恶 惧 。 一 个 被 马 门 审问 迫害 而 侥幸 不 死 的 正统 派 
领袖 伊 本 - 罕 百 里 (Abhmad ibn Hanbal, 780 一 855) 遂 成 为 大 受 欢 迎 
的 英雄 。 他 以 圣洁 与 领袖 魅力 他 普 为 折磨 他 的 人 祈祷 : 向 
执政 当局 挑战 ,而 他 对 非 创造 而 生 的 《古兰经 ?的 信 你 , 则 变 成 了 民 
粹 人 士 革 命 反 抗 稳 太 齐 拉 的 标语 。 


伊 本 ' 罕 百 里 的 坚持 


伊 本 ' 罕 百 里 拒绝 灶 同 任何 理性 讨论 神 的 形式 。 于 是 当 温 和 
的 物 太 齐 拉 派 教徒 卡拉 比 西 (al - Huayan al - Karabisi，859 臻 ) 提 
出 一 个 妥协 的 方案 亦 即 作为 神 语 言 的 《古兰经 》 确 实 不 是 创造 
出 来 的 , 但 是 当 它 变 成 人 类 的 语言 时 , 它 就 是 被 创造 的 事物 时 , 伊 
本 罕 百 里 谴 责 这 个 教义 。 卡 拉 比 西 很 有 弹性 的 再 次 修正 他 的 观 
点 ,宣称 《古兰经 ?中 的 阿拉 伯 文 字 与 语言 ,凡是 属于 神 的 永恒 语言 
的 一 部 分 者 ,都 “不 是 "被 创造 出 来 的 .然而 伊 本 ' 罕 百 里 仍然 说 这 
是 不 正确 的 , 因为 以 这 种 理性 的 方式 脐 测 《古兰经 》 的 起 源 是 危险 
而 无 用 的 。 理 性 不 是 探索 不 可 言喻 的 神 的 适当 工具 。 他 指控 穆 太 齐 
拉 泌 教徒 负 于 神 的 神秘 性 ， 把 他 变 成 一 个 设 有 宗教 价值 的 抽 家 公 
式 。 当 《古兰经 ?用 拟人 化 的 词语 撒 述 神 在 世界 的 活动 时 ,或 者 当 它 
记载 说 神 * 坐 "在 他 的 宝座 上 “ 宣 说 ”和 “观看 "时 , 伊 本 ' 罕 百 里 坚 
称 必 须 用 写实 的 方式 加 以 诠释 , 但 是 却 “不 能 问 为 什么 如 此 ”(bila 
Rayf) 。 他 或 许可 以 被 比喻 成 亚 他 那 修一 样 激进 的 基督 徒 , 亚 他 那 
修 坚 持 对 道成 肉身 说 作 一 种 极端 的 解释 ， 以 对 抗 较 理性 的 异端 主 
张 。 侯 本 罕 百 里 强 调 的 是 神 性 本 质 上 的 不 可 言传 , 它 不 是 所 有 的 
时 辑 与 概念 分 析 所 能 企及 的 。 
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阿 沙里 的 妥协 


然而 《古兰经 》 也 一 贯 强调 智 识 与 理解 的 重要 人 性, 因此 伊 本 ， 
军 百 里 的 立场 似乎 有 点 太 过 简单 。 许 多 穆斯林 党 得 他 的 立场 是 僵 
化 的 反 开 化 论 者 。 阿 沙里 (Abu al - Hasan ibn Ismail al - Ashari, 
878 一 941) 则 建立 了 一 个 妥协 的 观点 , 他 草 是 个 穆 太 齐 拉 教 徒 , 但 
因 在 梦 中 先知 要 他 研读 k 圣 训 》 而 改 宗正 统 派 。 阿 沙里 于 是 走 到 另 
一 个 极端 , 变 成 热情 的 正统 派 教徒 ,而 把 穆 太 齐 拉 教 派 斥责 为 伊 斯 
兰 的 灾难 。 然 后 他 又 租 了 另 一 个 梦 ,这 回 先 知 看 起 来 很 不 高 兴 的 告 
诉 他 说 :我 并 没有 叫 你 放弃 理性 的 论证 来 支持 真 的 《 革 训 ? 啊 ! " 自 
此 之 后 ， 阿 沙里 使 用 穆 太 齐 拉 的 理性 论证 来 阐 扬 伊 本 ' 罕 直 星 的 
不 可 知 论 精神 。 穆 太 齐 拉 派 教 徒 宣称 神 的 启示 不 可 能 不 是 理性 的 ， 
何 沙 里 则 使 用 理性 与 允 辑 显示 神 是 超越 我 们 理解 的 。 穆 太 齐 拉 派 
教徒 把 神化 约 成 有 内 在 连贯 性 的 概念 ， 但 却 有 将 它 变 成 枯燥 无 味 
的 危险 。 阿 沙里 则 要 回归 到 《古兰经 ?中 纯粹 的 神 ,尽管 它 的 定义 前 
后 矛盾 事实 上 像 古 希 腊 的 法 官 迪 尼 斯 就 相信 , 串 诡 与 矛盾 可 以 提 
乱 我 们 对 神 的 体 认 。 他 不 愿 把 神化 约 成 一 个 像 其 他 可 以 被 讨论 和 
分 析 的 人 类 概念 .知识 ,权力 .生命 等 挤 的 属性 都 是 真 的 ,他 们 从 永 
恒 以 来 就 "属于 " 神 。 但 是 他 们 和 神 的 本 质 不 同 ,因为 神 是 惟一 、 简 
单 而 独特 。 他 不 能 被 看 成 是 个 复杂 的 存 有 ,因为 他 本 身 是 简单 的 。 
我 们 不 能 以 定义 他 的 许多 特性 ， 或 把 他 分 解 成 较 小 的 单位 来 分 析 
他 。 阿 沙里 拒绝 任何 想 要 解决 矛盾 的 尝试 , 因此 他 坚 称 , 当 《 古 兰 
经 》 说 神 “和 坐 在 宝座 上 ”, 我 们 必须 接受 这 是 个 事实 , 尽管 想像 一 个 
纯粹 的 精神 * 坐 著 " 是 件 不 可 思议 的 事 - 

阿 沙 里 试图 在 盆 化 的 反 开 化 论 和 极端 的 理性 主义 之 间 找 出 一 
条 中 庸 之 道 。 某 些 照 字面 意义 诠释 的 人 宣称 , 依照 《古兰经 》 的 说 
法 ,如 果 受 祝福 的 人 们 将 前 入 天国“ 看" 神 ,他 必须 要 有 肉身 才 行 。 
哈 金 (Hisham ibn Hakim) 甚 至 离谱 地 说 道 : 


安 拉 有 身体 , 清晰、 宽大、 高 答 而 绵长 ,尺度 均衡 ,光芒 向 广大 
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的 四 方 射出 ; 他 在 一 个 超越 的 地 方 , 像 是 个 纯 金 属 的 带 状 物 。 有 如 
一 里 圆 珍珠 闪闪 发 亮 ,有 颜色 、 味 觉 、 蜂 觉 和 触 壳 。 


某 些 什 叶 派 教 徒 接受 这 样 的 观点 ， 因 为 他 们 相信 教 长 是 神 的 
将 身 。 称 太 齐 拉 派 教徒 坚 称 , 当 《古兰经 ?说 神 的 “ 手 " 时 ,我们 必须 
把 这 当成 是 璧 喻 的 指称 神 的 慷慨 与 宽 宏大 量 。 阿 沙里 以 《古兰经 》 
坚持 以 象征 性 语言 谈论 神 , 反 对 以 字面 意义 来 解释 -但 是 他 同时 也 
反对 正统 派对 理性 的 全 盘 否 定 。 他 辩 称 穆罕默德 没有 遭遇 这 些 问 
是 ,否则 他 一 定 会 指引 穆斯林 。 就 和 以 往 一 样 ,穆斯林 有 责任 使 用 
类 似 警 喻 的 诠释 工具 ,来 保留 真正 具 宗教 性 的 一 神 概念 。 

亲 沙 里 经 常 选 择 妥 协 的 立场 -因此 他 论证 说 ,《 古 兰 经 ?本 身 是 
神 永恒 而 非 被 创造 的 神 论 , 但 是 圣 典 的 油 奎 .纸张 和 阿拉 伯 文 则 是 
被 创造 出 来 的 -他 谴责 穆 太 齐 拉 派 的 自由 意志 说 ,因为 只 有 神 可 以 
成 为 人 类 行为 的 “创造 者 ”, 但 是 他 也 反对 正统 派 认为 人 对 他 们 的 
得 救 丝 迹 没 有 贡献 -他 的 解决 方案 有 点 迁 回 : 他 说 神 创造 了 人 类 的 
行为 ， 但 是 却 人 允许 人 们 为 善 或 为 恶 。 然 而 和 伊 本 “ 罕 百 里 不 同 的 
是 , 阿 沙里 有 心 要 追问 并 探索 这 些 形 而 上 问 题 , 尽管 他 最 后 承认 ， 
试图 要 把 神 这 个 神秘 而 不 可 言喻 的 真实 以 整齐 、 理 性 的 系统 加 以 
涵 括 ,根本 是 错误 的 。 阿 沙里 建立 了 伊斯兰 的 认 主 学 传统 (Kalam， 
产 义 是 “ 字 " 或 "论述 ”) ,一 般 译作 “神学 "。 他 在 10 世纪 和 11 世纪 
的 继承 者 改善 了 认 主 学 的 方法 论 ,并 发 展 他 的 观念 。 早 期 的 阿 沙里 
派 学 者 想 设立 一 套 形 而 上 学 的 架构 ， 以 有 效 讨论 神 的 主权 的 概 
念 。 阿 沙里 学 派 第 一 位 主要 的 神学 家 是 巴克 拉 尼 (Abu Bakr al - 
Bagillani,1013 发 ) 。 在 他 的 论文 《真一 性 ?中 ,他 同意 穆 太 齐 拉 , 人 
可 用 理性 的 论证 多 辑 的 证 明神 的 存在 。 事 实 上 ,《 古 兰 经 》 本 身 显 
示 , 亚伯拉罕 便 是 以 系统 化 沉思 自然 世界 的 方式 ,来 发 现 永恒 的 创 
造 者 .但 是 巴克 拉 尼 否 定 我 们 可 以 不 车 启 示 而 分 辨 善 恶 ,因为 这 些 
不 是 自然 的 范畴 ， 而 是 由 神 昭示 的 : 安 拉 不 受 人 类 好 坏 概念 的 限 
制 。 
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巴克 拉 尼 发 展 出 一 种 称 作 “原子 论 " 或 “机 缘 论 "的 理论 ,试图 
为 穆斯林 的 信仰 找 出 形而上学 的 理据 来 ， 亦 即 没有 神 、 没 有 真实 
或 确定 性 ， 只 有 安 拉 。 他 宣称 世界 上 所 有 的 事物 都 绝对 依存 于 神 
的 直接 关注 。 整 个 世界 被 化 约 成 无 数 的 个 别 原子 ; 时 间 与 空间 是 
不 连续 的 ， 而 且 没 有 任何 事物 有 它 自 己 独特 的 标识 。 巴 克拉 尼 把 
现象 宇宙 化 约 成 无 ， 就 像 亚 他 那 修 的 理论 一 样 激进 。 只 有 神 是 真 
实 . 而 且 只 有 他 可 以 把 我 们 从 哩 无 中 救赎 出 来 。 他 支撑 宇宙 并 在 
每 一 分 每 一 秒 召 摄 万 物 ， 使 其 存在 。 没 有 自然 规律 可 以 解释 宇宙 
为 何 可 以 存活 下 来 。 虽 然 其 他 各 斯 林 在 学 习 科学 凸 有 极 大 的 成 
就 ,但 是 阿 沙里 学 派 基 本 上 对 自然 科学 是 有 政 意 的 ， 不 过 它 有 宗 
教 上 的 意义 。 它 试图 以 形而上学 解释 神 存在 于 日 常生 活 的 每 个 细 
节 中 ,而 且 提醒 我 们 信仰 不 是 依存 于 普通 的 远 辑 。 假 如 把 它 当 作 
是 一 种 训练 ， 而 不 是 对 真实 的 确切 描述 ， 它 可 以 帮助 穆斯林 发 展 
出 《古兰经 》 中 昭示 的 神 的 意识 。 它 的 弱点 在 于 完全 排除 科学 证 
据 ， 以 及 对 基本 上 难以 提 摸 的 宗教 态度 提出 过 度 写 实 的 诠释 。 这 
可 能 会 导致 穆斯林 在 思考 神 与 其 他 事物 的 方式 上 产生 混 滑 。 称 太 
齐 拉 派 与 阿 沙里 学 派 的 学 者 各 自 以 不同 的 方式 ， 试 图 把 神 的 宗教 
经 验 与 平常 的 理性 思想 联系 起 来 。 这 是 很 重要 的 。 稳 斯林 试图 要 
了 解 , 是 否 有 可 能 像 我 们 讨论 其 他 事物 一 样 来 谈论 神 。 我 们 前 面 
提 到 过 ， 和 希腊 人 经 过 审慎 衡量 之 后 已 知道 那 是 不 可 能 的 ， 而 沉默 
是 神学 惟 - 一 适当 的 形式 。 景 后 大 多 数 穆斯林 会 得 出 同样 的 结论 。 

穆罕默德 及 他 的 同伴 所 属 的 社会 ， 比 巴克 拉 尼 所 处 的 要 原始 
多 了 。 伊 斯 兰 帝 国 己 传 播 到 文明 世界 ， 而 穆斯林 必须 面 对 智 性 上 
更 复杂 精练 看 待 神 与 世界 的 方式 。 穆 罕 默 德 本 能 的 复兴 了 许多 十 
和 有希 伯 来 的 一 神经 验 ， 而 其 后 代 也 必然 要 经 历 基 督 教 会 所 遭遇 的 某 
些 问 题 。 尽 管 《 古 兰 经 》 对 基督 教 神化 基督 之 举 加 以 谴责 , 但 是 某 
些 穆斯林 甚至 也 采用 道成 肉身 的 神学 。 伊 斯 兰 的 历史 发 展 显示 , 
兼 具 超 越 性 与 位 格 的 一 神 观 念 ， 做 乎 造成 了 同样 的 问题 ， 而 且 世 
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将 导致 同样 的 解决 之 道 。 

伊斯兰 神学 的 尝试 显示 ， 虽然 我 们 可 以 用 理性 的 方法 证 明 ， 
“ 宰 " 是 理性 所 无 法 了 了 解 的 ,但 是 这 会 使 某 些 穆斯林 感到 不 自在 -人 
斯 兰 神学 从 来 没有 像 西方 基督 教 神学 那么 重要 。 曾 支持 穆 太 齐 拉 
的 阿 巴 斯 王朝 哈里 发 发 现 , 他 们 不 能 把 它 的 教义 强加 于 信徒 身上 ， 
因为 他 们 根本 “不 接 爱 "。 在 整个 中 世纪 ,理性 主义 持续 影响 未 来 的 
思想 家 ,但 它 一 直 只 是 少数 人 的 事业 ,大 多 数 的 穆斯林 对 整套 看 法 
完全 不 信任 。 和 基督 教 及 犹太 教 一 样 ， 伊 斯 兰 态 是 由 闪 族 经 验证 
生 ,但 却 在 中 东 的 希腊 重镇 与 希腊 理性 主义 相 会 。 其 他 的 穆斯林 甚 
至 尝试 将 伊斯兰 的 神 更 彻底 的 希腊 化 ， 并 且 把 新 的 哲学 元 素 引 介 
人 三 大 一 神 教 中 。 犹 太 教 .基督 教 和 伊斯兰 教 这 三 大 信仰 ,将 会 对 
哲学 的 有 效 性 以 及 它 与 神 的 奥秘 的 关连 性 ， 获 得 不 同 但 具 高 度 意 
义 的 结论 。 
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新 型 的 移 斯 林 


在 9 世纪 期 间 , 阿 拉 伯 人 开始 接触 希腊 的 科学 与 哲学 ,结果 便 
形成 了 文化 的 兴盛 ,用 欧洲 人 的 话 来 说 ,可 以 视 为 一 种 文艺 复兴 与 
启蒙 运动 的 混合 物 。 一 群 大 部 分 属 取 斯 托 里 教派 (或 景 教 ) 基 督 徒 
的 翻译 人 员 ,把 希腊 文 著作 翻译 成 阿拉 伯 文 ,而 且 译作 水 准 极 高 。 
阿拉 伯 穆 斯 林 于 是 成 功 地 学 习 天 文学 .冶金 术 、 机械 与 数学 , 以 致 
9、10 世纪 阿 巴 斯 王朝 的 科学 发 现 , 比 起 前 期 任何 时 代 都 要 丰硕 。 
一 种 新 型 的 穆斯林 开始 出 更 ， 专 心 致力 于 他 们 称 之 为 “法 萨 发 
(Falsafah) 的 伊斯兰 哲学 。 这 个 名 词 通常 译 成 “哲学 ", 但 原 义 更 为 
广泛 和 丰富 。 

和 18 世纪 的 法 国 哲学 一 样 ,伊斯兰 哲学 家 致力 过 着 与 自然 规 
律 一 致 的 理性 生活 -他 们 相信 ,控制 宇宙 的 规律 可 以 在 真实 的 每 个 
层面 被 辨识 出 来 。 最 初 他 们 专注 于 自然 科学 ,但 后 来 无 可 避免 地 转 
向 希腊 形而上学 ,并 决心 要 把 它 的 原则 运用 到 伊斯兰 教 上 。 他 们 相 
信和 希腊 哲学 家 的 神 与 安 拉 是 一 样 的 希腊 的 基 叔 徒 虽然 也 觉得 与 
希腊 文化 关系 深厚 ,但 都 决定 希腊 的 神 必须 依 《圣经 》 中 较 具 吊 诡 性 
的 神 加 以 修正 * 下 面 我 们 会 谈 到 ,他 们 最 后 会 反 过 来 排斥 他 们 自己 
的 哲学 传统 ,因为 他 们 相信 理性 与 逻辑 对 神 的 研究 无 益 . 然 而 伊 斯 
兰 的 哲学 家 都 得 到 相反 的 结论 ,他 们 相信 理性 主义 代表 的 是 最 先 
进 的 宗教 形式 ,而 且 已 演化 出 比 《 圣 经 ?天 启 之 神 更 高 的 一 神 概念 。 

今天 我 们 大 体 上 把 科学 与 哲学 视 为 和 宗教 歼 对 ， 但 是 伊斯兰 
哲学 家 通常 都 是 虑 诚 的 人 ， 把 他 们 自己 看 成 是 先知 穆罕默德 忠实 
的 后 裔 。 作 为 正统 的 穆斯林 ,他 们 对 政治 商 度 著 觉 , 吕 视 宫廷 的 奢 
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侯 , 并 希望 依据 理性 的 指示 来 改造 他 们 的 社会 他 们 大 胆 地 尝试 是 
很 重要 的 ,因为 他 们 科学 与 哲学 的 研究 受制 于 希腊 思想 ,因此 找 出 
他 们 的 信仰 与 这 个 较 理 性 客观 见解 之 间 的 联系 ,万 是 势 在 必 行 。 把 
神 婚 降 成 纯粹 智 性 的 概念 范畴 ， 以 及 把 宗教 视 为 独立 于 人 类 其 他 
的 关怀 之 外 ,都 是 非常 不 健全 的 。 伊 斯 兰 哲学 家 不 愿 废弃 宗教 ,而 
是 要 把 他 们 视 为 原始 或 偏 狭 的 要 泰 加 以 净化 。 他 们 对 神 的 存在 毫 
无 疑义 一 一 事实 上 ， 他 们 把 他 的 存在 视 为 不 证 自明 的 一 一 但 是 觉 
得 用 膛 辑 证 明 这 点 很 重要 ， 因 为 他 们 要 显示 安 拉 与 他 们 的 理性 主 
义理 想 是 可 以 相 容 的 。 


神 是 理性 本 身 


但 是 其 中 仍 有 问题 存在 。 我 们 前 面 提 过 ,希腊 哲学 家 的 神 与 启 
示 的 神 非 常 不 同 。 亚 里 士 多 德 或 普罗 提 诺 的 无 上 神 只 是 不 具 时 间 
性 和 没有 感 党 的 , 他 不 在 意 世 俗 的 事务 , 不 在 历史 中 现 身 , 没有 创 
造 世界 ,也 没有 未 世 审判 。 事 实 上 ,历史 这 个 被 一 神 信仰 视 为 神灵 
显现 的 主要 概念 ,已 被 亚 里 士 多 德 斥 为 比 哲学 低级 。 因 为 宇宙 永恒 
地 自 神 发 散 流出 ,所 以 它 没有 开始 .中间 与 结束 。 伊 斯 兰 哲学 家 要 
超越 的 只 是 幻象 的 历史 , 进 丽 一 窥 神 性 不 变 的 理想 世界 .尽管 强调 
理性 ,伊斯兰 哲学 也 要 求 拥 有 它 自 己 的 信 仰 。 要 相信 字 宙 真 的 是 由 
理性 的 原则 所 控制 需要 极 大 的 焉 气 ， 因 为 混乱 与 痛苦 似乎 比 有 目 
的 的 秩序 更 有 具体 的 估 证 。 他 们 也 需要 从 周遭 不 幸 和 补 缀 的 事件 
中 ,培养 出 一 种 终极 悉 义 感 来 。 哲 学 是 高 贯 的 , 它 寻 求 宕 观 性 和 超 
越 时 间 的 看 法 .他们 要 的 是 一 个 普遍 性 的 宗教 ,不 受 特定 神 显现 的 
限制 ,也 不 莫 基 于 固定 的 时 空 。 他 们 相信 他 们 的 责任 在 于 把 《 古 兰 
经 》 的 启示 , 用 所 有 文化 千 百 年 来 最 好 、 最 高 贵 心 智 发 展 出 来 的 先 
进 词 汇 加 以 解释 。 伊 斯 兰 哲学 家 不 把 神 看 成 是 奥秘 ,而 相信 他 是 理 
性 本 身 。 

这 种 对 完全 理性 宇宙 的 信仰 在 今日 看 来 似乎 太 过 天 真 ， 因 为 
我 们 的 科学 发 现 早 已 显示 亚 里 士 多 德 对 神 存在 的 证 明 是 不 正确 
的 。 这 个 观点 对 9 世纪 和 10 世纪 的 任何 人 而 言 都 是 不 可 能 的 ,不 
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过 伊斯兰 哲学 的 体验 对 我 们 当前 的 宗教 困境 是 有 关连 的 。 阿 巴 斯 
王朝 的 科学 革命 所 涉及 的 层面 不 只 是 新 资讯 的 取得 而 已 。 像 我 们 
今 旦 的 科学 发 现 ， 就 需要 培养 出 一 种 转化 伊斯兰 哲学 家 其 界 观 的 
不 同心 态 。 科 学 的 基本 信和 仙 要 求 我 们 相信 每 件 事 情 都 可 以 用 理性 
解释 , 它 也 需要 与 宗教 创造 性 大 同 小 异 的 想像 力 与 勇气 。 和 先知 与 
神秘 主义 者 一 样 ， 科 学 家 也 要 强迫 自己 面 对 未 知 领 域 的 黑暗 与 不 
可 预测 .这 个 观点 无 可 避免 地 影响 了 伊斯兰 哲学 家 对 神 的 认 知 ,而 
使 他 们 修正 甚至 抛弃 他 们 同 代 人 物 的 旧 有 信仰 -同样 的 ,今日 我 们 
的 科学 观 也 使 许多 人 无 法 接受 古典 的 有 神 论 - 抱 持 传统 神学 不 放 ， 
不 仅 只 是 勇气 不 足 , 也 会 声 失 道德 的 完整 性 -伊斯兰 哲学 家 试图 要 
把 他 们 的 新 见解 ,与 主流 的 伊斯兰 信仰 结合 起 来 ,以 便 产 生 某 些 爱 
希腊 哲学 启发 而 深 有 具 革 命 性 的 一 神 观念 。 但 是 他 们 对 理性 崇拜 的 
终 告 失败 ,可 以 告诉 我 们 某 些 有 关 宗教 真理 本 质 的 重要 事实 。 


建立 桥 染 


伊斯兰 哲学 家 为 结合 希 中 哲 学 与 宗教 所 作 的 努力 ， 比 起 以 往 
的 一 神 教徒 都 要 来 得 彻底 。 穆 太 齐 拉 派 和 阿 沙里 派 都 试图 要 在 启 
示 与 自然 理性 癌 建 立 起 桥梁 ,但 是 在 他 们 的 体系 中 , 神 的 启示 占有 
优先 地 位 。 伊 斯 兰 神学 是 基于 传统 一 神 教 把 历史 看 成 神灵 显现 的 
观点 而 建立 起 来 的 。 依 据 它 的 说 法 ,具体 的 .特定 的 事件 是 极 重要 
的 ,因为 那 是 我 们 惟一 确定 拥有 的 事物 。 事 实 上 , 阿 沙里 派 教徒 怀 
疑 是 否 有 普遍 律 法 和 超越 时 间 的 原则 存在 。 唱 然 这 种 理论 有 宗教 
和 想像 的 价值 , 它 显然 与 科学 心灵 有 隔 头 ,而 不 能 令 伊斯兰 哲学 家 
满足 他 们 的 哲学 轻视 具体 特定 的 历史 ,而 推崇 阿 沙里 派 教徒 拒绝 
的 将 遍 律 法 .他 们 的 神 是 由 还 辑 的 论证 发 现 ,而 不 是 历史 不 同时 代 
显现 给 某 人 的 特定 启示 。 这 种 对 客观 普遍 真理 的 追求 ,万 是 他 们 科 
学 研究 的 特质 ,和 而 且 也 限定 了 他 们 对 终极 真实 的 体验 .一 个 人 人 不 
同 而 带 有 文化 色彩 的 神 , 对 基本 的 宗教 问题 一 “什么 是 人 生 的 终 
极 意 义 " 无 法 提供 令 人 满意 的 答案 你 不 能 寻求 在 实验 室 里 有 普遍 
应 用 性 的 科学 解答 ， 而 又 向 逐 浙 被 信徒 认为 穆斯林 专 有 的 神 祈 
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祷 。 但 是 《古兰经 ?的 研究 显示 , 稳 罕 默 德 本 具有 普遍 的 观点 ,而 且 
坚 称 所 有 正确 引导 的 宗教 都 来 自 神 。 明 斯 兰 哲学 家 不 觉得 需要 抛 
弃 《 古 兰 经 ?。 相 反 的 ,他 们 试图 要 显示 两 考 间 的 关系 ,两 者 都 是 通 
往 神 的 有 效 途径 ,分 别 满足 不 同 个 人 的 需求 他 们 不 认为 肩 示 与 科 
学 ,理性 主义 与 信 伸 间 有 基本 的 矛盾 。 相 反 的 ,他 们 想 要 找 出 埋藏 
在 所 有 历史 上 宗教 真理 的 核心 ， 这些 宗 教 诊 有 史 坟 来 便 一 直 坛 图 
要 对 同一 个 神 的 真实 加 以 界定 。 


伊斯兰 哲学 受到 希腊 科学 与 形而上学 的 启发 ,但 却 不 是 完全 
撤 吉 于 希腊 文化 。 在 他 们 中 东 的 殖民 地 中 .希腊 人 倾向 于 旭 循 一 讲 
标准 的 课程 ,因此 尽管 希腊 化 哲学 中 有 不 同 的 强调 重点 ,每 个 学 生 
还 是 可 以 依照 某 种 顺序 阅读 一 套 教材 -这 便 具 有 某 种 程度 的 统一 
性 和 连 员 性 -伊斯兰 哲学 家 并 未 上 过 这 套 课 程 ,但 是 却 阅读 了 这 些 
教材 。 这 必然 打开 了 他 们 的 新 眼界 .除了 他 们 自己 独特 的 争 斯 兰 和 
阿拉 伯 洞 见 以 外 ,他 们 的 思想 也 受到 波斯 .印度 和 诺 斯 蔡 派 的 影 
啊 。- 

因此 , 第 一 个 运用 理性 方法 到 《古兰经 》 的 穆斯林 钵 迁 (Yaqub 
ibn iahaq al -Kindi, 大 约 870 年 爽 ) 与 穆 太 齐 拉 派 密切 相关 , 但 却 
在 几 项 主要 的 议题 上 与 亚 里 士 多 德 持 不 同 看 法 。 他 在 巴士 拉 
(Basra) 爱 教 育 , 却 在 巴 略 达 定 居 , 在 那里 他 受到 马 门 哈 星 发 的 眷 
着。 他 的 产 出 与 影响 的 范围 广大 ,包括 数学 科学 与 哲学 。 但 是 他 主 
要 的 关怀 是 宗教 -由 于 出 身 自 稳 太 齐 拉 学 派 ,他 只 把 哲学 看 成 是 启 
示 的 和 用 年 ， 先 知 具 启发 性 的 知识 永远 超越 仅 是 人 类 的 哲学 家 见 
解 。 许多 后 来 的 伊斯兰 哲学 家 不 接受 这 个 观点 。 然 而 , 铸 选 也 急于 
在 其 他 的 宗教 传统 中 找 出 真理 来 。 真 理 只 有 一 个 ,哲学 家 的 工作 就 
是 要 在 千 百 年 来 加 诸 其 上 的 文化 或 滞 言 外 衣 中 把 它 找 出 来 。 


我 们 不 应 普 于 从 各 种 可 得 的 来 源 中 认 知 和 吸收 豆 理 ， 即 使 它 
是 由 前 人 或 异国 人 士 提供 也 是 一 样 < 对 于 寻求 真理 的 人 而 言 , 没 有 
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任何 事物 比 寞 理 本 身 的 价值 更 高 ， 它 从 来 不 会 降低 或 减轻 接触 到 
它 的 人 的 价值 ,只 会 使 他 高 贵 而 荣 洽 。 


就 这 点 而 言 , 犯 选 与 4 古兰经》 的 立场 一 致 。 但 是 他 更 进一步 ， 
因为 他 并 不 把 自己 局 限于 先知 ,他 同时 也 转向 希腊 哲学 家 。 他 使 用 
亚 冉 士 多 德 的 论证 证 明 原 初 推 动 者 的 存在 。 他 论证 说 ,在 理性 的 世 
界 中 每 件 事 都 有 原因 -因此 ,必须 要 有 一 个 不 被 动 的 推动 者 启动 一 
切 的 运动 。 这 个 第 一 原则 乃 是 存 有 自身 ,不 可 变化 、 完 美 而 不 可 筑 
坏 。 但 在 获 致 这 个 结论 后 , 他 与 亚 里 士 多 德 分 道 扬 铅 , 支持 《 古 兰 
经 ?中 由 乔 无 创 世 的 教义 。 行 动 可 以 被 定义 为 从 无 中 生 有 。 钮 和 失主 
张 说 ,这 是 神 的 特权 。 就 这 点 而 言 , 他 是 惟一 能 真正 行动 的 存 有 ,而 
且 他 是 我 们 在 周遭 世界 中 所 有 活动 的 真正 原因 。 


伊斯兰 哲学 的 创始 人 一 一 阿 法 拉 比 


伊斯兰 哲学 驳斥 无 中 创 世 之 说 ， 因 此 钵 选 不 能 被 视 为 真正 的 
伊斯兰 哲学 家 ， 但 他 是 仇 斯 兰 试图 调和 宗教 真理 与 系统 形而上学 
的 先驱 。 他 的 后 继 者 立场 更 为 激进 。 拉 兹 (Abu Bakr Mohammad ihn 
Zakaria ar - Razi，930 发 ) 这 位 被 称 为 伊斯兰 历史 中 最 伟大 的 不 顺 
从 者 ,驳斥 了 亚 里 士 多 德 的 形而上学 ,而 且 和 诺 斯 替 派 一 样 把 创 世 
看 成 是 造物 主 的 杰作 ,认为 物质 不 可 能 由 纯粹 精神 的 神 产 生 。 他 也 
了 驳斥 了 亚 里 士 多 德 所 提出 的 原初 推动 者 方案 , 以 及 《古兰经 》 中 局 
示 与 先知 的 教义 。 只 有 理性 与 哲学 能 够 解救 我 们 。 因 此 , 拉 兹 并 非 
真正 的 一 神 论 者 ， 他 或 许 是 第 一 个 发 现 一 神 概念 与 科学 观点 不 相 
雁 的 自由 思想 家 。 他 是 个 医生 ,也 是 个 枇 善 .慷慨 的 人 ,他 在 伊朗 他 
本 族 拉 伊人 (Rayy) 的 医院 担任 院 长 多 年 。 大 多 数 的 伊斯兰 哲学 家 
并 未 将 他 们 的 理性 主义 推 到 这 样 极端 。 在 与 一 位 较 传统 的 穆斯林 
辩论 时 ,他 论证 说 真正 的 伊斯兰 哲学 家 不 能 仰 态 既成 的 传统 ,而 必 
须 千 自己 想 透 事情 ,因为 只 有 理性 可 以 带领 我 们 了 解 真理 。 依 靠 雇 
示 的 教义 是 无 用 的 ,因为 各 宗教 间 不 可 能 彼此 同意 .我们 如 何 能 辩 
别 谁 是 谁 非 呢 ? 但 是 他 的 对 手 一 一 令 人 感到 困 了 惑 的 是 ,他 也 叫 拉 兹 
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一 一 却 提 出 了 很 重要 的 一 个 论点 :一 般 的 大 众 怎 么 办 ?他 问 道 。 他 
们 大 多 不 能 以 哲学 思考 ,他 们 是 不 是 因此 就 迷失 ,注定 犯错 而 迷惑 
呢 ? 伊 斯 兰 哲 学 会 在 伊斯兰 教 中 成 为 少数 的 原因 之 一 ,是 因为 它 的 
精英 主义 。 它 必然 只 针对 那些 拥有 特定 智商 的 人 诉求 ,因此 违背 了 
塑造 伊斯兰 社会 的 平等 精神 特质 。 
土耳其 的 伊斯兰 哲学 家 阿 法 拉 比 (Abu Nasr al - Farabi, 980 
年 到 ) 便 针对 不 能 做 哲学 理性 思考 的 未 受 教 育 大 众 提出 解决 之 道 。 
他 可 以 被 视 为 真正 的 伊斯兰 哲学 创始 人 ,而 且 展 现 了 穆斯林 理想 
吸引 人 的 普遍 性 。 阿 法 拉 比 是 我 们 所 谓 文艺 复兴 时 代 的 人 ,他 不 仅 
是 个 医生 ,而且 也 是 个 音乐 家 和 神秘 主义 者 .在 《 论 道德 城市 住民 》 
(DOpiniorns of the nabitartts of a Virtuous City) 的 论著 中 ,他 也 谎 示 
了 穆斯林 精神 核心 的 社会 与 政治 关怀 。 在 《理想 国 》( Reputbiic) 中 ， 
柏拉图 曾 论 证 说 一 个 良好 的 社会 必须 由 哲学 家 依据 理性 原则 来 统 
治 ,而 且 他 必须 能 够 让 一 般 人 接受 这 些 原 则 。 阿 法 拉 比 主张 说 , 先 
知 穆罕默德 正 是 柏拉图 想像 的 那 种 统治 者 。 他 是 以 人 们 可 以 了 解 
的 想像 形式 ,来 表达 那 超 越 时 间 的 走 理 ,因此 伊斯兰 理想 上 是 适 于 
开创 出 柏拉图 的 理想 社会 。 神 意 法 或 许 是 最 适合 实现 这 个 计划 的 
伊斯兰 形式 ,因为 它 崇 拜 智慧 的 教 长 -尽管 他 是 个 修炼 的 苏 非 神秘 
主义 者 , 阿 法 拉 比 把 启示 看 成 是 完全 自然 的 过 程 . 远 离 人 类 关怀 的 
希腊 哲学 家 的 神 ,不 可 能 像 传 统 启示 教义 所 隐 合 的 那样 和 人 类 " 交 
谈 ”, 并 干涉 世俗 的 事务 。 然 而 这 并 不 表示 神 不 是 阿 法 拉 比 的 主要 
关怀 。 神 是 他 哲学 的 重心 ,而 且 他 的 论文 便 是 以 讨论 神 开 始 的 。 不 
过 这 是 亚 里 士 多 德 和 普罗 提 诺 的 神 , 他 是 所 有 事物 的 第 一 原因 -和 希 
腾 的 基督 徒 从 雅典 法 官 迪 尼 斯 的 神秘 哲学 出 发 ,必然 会 否定 只 把 
神 看 成 是 另 一 个 存 有 的 理论 ,尽管 他 具有 超自然 的 本 质 。 但 是 阿 法 
拉 比 仍然 与 亚 里 十 多 德 的 立场 较 接 近 。 他 不 相信 神 " 突 然 " 决 定 要 
创造 世界 .因为 这 种 看 法 将 使 永恒 静止 的 神 涉 人 不 当 的 变化 之 中 。 


阿 法 拉 比 的 流出 说 


和 希腊 人 一 样 , 阿 法 拉 比 也 把 存 有 的 锁链 看 成 是 ,永恒 从 全 体 
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中 发 散 出 来 的 十 层 连续 “流出 层 " (emanations) 或 "思维 能 力 " ,每 一 
层 都 产生 托 勒 审 (Ptolemy) 的 天 体 之 一 ,它们 是 外 天 区 、 定 星 区 、 土 
星 区 、 木 星 区 .火星 区 太阳 区 、 金 星 区 ,水 星 区 和 月 亮 区 。 一 有 旦 我 们 
达到 自己 的 地 上 世界 ,我们 便 了 解 到 往 相反 方向 演化 的 存 有 层级 ， 
从 没有 生命 的 物质 演进 经 过 植物 ,动物 而 后 到 达 人 类 。 他 的 心智 是 
神圣 理性 的 一 部 分 ,但 是 他 的 身体 却 从 地 上 而 来 。 经 由 柏拉图 与 普 
罗 提 诺 描述 的 净化 过 程 , 人 类 可 以 脱 去 他 们 世 给 的 机 锁 , 而 回归 到 
他 们 自然 的 家 一 一 神 那里 。 

这 和 《古兰经 ?对 真实 的 观点 显然 不 同 。 为 了 诉求 于 一 般 大 众 ， 
先知 们 以 诗 文 和 隐喻 的 方式 来 表达 真理 ， 但 是 阿 法 拉 比 却 把 哲学 
视 为 了 解 真 理 比较 优越 的 方式 。 哲 学 不 是 适合 每 个 人 的 。 到 了 10 
世纪 中 期 ,一 种 秘 教 的 项 察 开 始 进入 伊斯兰 ,伊斯兰 哲学 便 是 这 种 
神秘 的 训练 之 一 。 苏 非 派 与 什 时 派 和 伊斯兰 法 律 学 者 (ulema, 专 研 
圣 法 及 《古兰经 为 对 伊斯兰 的 诠释 不 同 。 他 们 对 他 们 的 教义 保持 秘 
密 , 并 不 是 因为 他 们 要 排除 大 众 , 而 是 因为 伊斯兰 哲学 家 、 苏 非 神 
秘 主 义 者 和 什 叶 派 教 徒 都 了 解 ， 他 们 对 伊斯兰 较 大 胆 而 创新 的 看 
法 很 容易 会 被 误解 对 伊斯兰 哲学 、 苏 非 派 的 神话 和 什 叶 派 的 教 长 
论 (Imamology) 作 字 面 意义 或 简化 的 诠释 , 将 使 对 较 具 象征 性 、 理 
性 或 想像 性 途径 不 具 能 力 者 、 未 受训 练 或 气味 不 投 的 人 产生 困 
瓦 。 在 这 些 神秘 教派 中 ,初学 者 都 透 过 谨慎 安排 的 特殊 心智 训练 ， 
逐步 接受 这 些 困 难 的 梳 念 -前面 提 到 过 ,希腊 的 基督 徒 也 曾 发 展 出 
类 似 的 概念 , 把 秘密 的 教义 (dogma) 和 公开 的 教义 (kerygma) 加 以 
区 别 。 西 方 的 基督 教 并 未 发 展 出 秘密 教义 的 传统 来 ,而 只 赞成 对 往 
个 人 都 一 样 的 公开 教义 途 帮 宗 教 。 西 方 的 基督 教 不 但 不 让 他 们 称 
为 偏离 分 子 的 人 秘 下 苦 了 ,反而 要 人 迫害 他们 ,并 试图 清理 掉 所 有 不 
顺从 的 教徒 .在 伊斯兰 国家 , 秘 教 思想 家 则 通常 平安 死 在 他 们 的 床 
业 s 

阿 法 拉 比 的 流出 学 说 逐渐 为 伊斯兰 哲学 家 普遍 接受 。 下 面 我 
们 会 讨论 到 ， 神 秘 主 义 独 们 也 觉得 流出 的 概念 比 虚 无 中 创 世 的 概 
念 要 来 得 相 契 。 称 斯 林 的 苏 非 神秘 主义 者 与 犹太 教 的 卡巴 拉 神 秘 
主义 者 ,不 但 不 觉得 哲学 与 理性 会 与 宗教 敌对 ,而且 往 往 发 现 伊 斯 
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兰 哲学 家 的 调 见 对 他 们 较 偏向 运用 想像 力 的 教派 提供 了 灵感 。 这 
点 在 什 叶 派 中 特别 明显 。 虽 然 他 们 一 直 是 伊斯兰 的 少数 线 , 但 10 
世纪 却 是 什 叶 派 的 世纪 ， 因 为 他 们 在 整个 帝国 中 居于 政治 领导 地 
位 。 这 些 什 时 派 尝试 行动 中 最 成 功 的 , 莫 过 于 公元 909 年 在 突尼斯 
(Tunis) 成 立 一 个 哈里 发 王国 ， 以 对 抗 巴格达 的 逊 尼 派 哈里 发 王 
国 。 这 妃 是 依 斯 马 利 派 的 成 就 ,也 就 是 为 "法 帝 米 斯 ”(Fatimids) 或 
“第 七 教 长 派 ”(Seveners) 的 什 时 派 教徒 , 和 为 数 较 多 、 支 持 第 十 二 
教 长 权威 的 “十 二 教 长 派 "教徒 有 别 。 依 斯 马 利 派 教 徒 在 贤明 的 第 
六 教 长 加 法 尔 (Jafar ibn Sadiqg) 于 765 年 死 后 , 与 十 二 教 长 派 分 道 
扬 久 - 加 法 尔 已 指定 他 的 儿子 依 斯 马 利 做 他 的 继承 人 , 当 依 斯 马 利 
英 年 早 逝 后 ， 十 二 教 长 派 教 徒 六 接受 他 的 兄长 称 萨 (Musa) 的 领 
导 。 但 是 支持 依 斯 马 利 的 教徒 自然 忠于 依 斯 马 利 , 而 且 相 信教 长 的 
承 传 终止 于 他 。 他 们 在 北方 的 哈里 发 王国 变 得 极为 强大 ,973 年 他 
们 把 首都 迁 到 现今 开罗 所 在 地 的 夸 希 拉 (al - Qahirah), 并 在 那里 
建立 了 艾 孜 哈 尔 (al - Azhar) 大 清真 寺 。 


稀罕 默 德 之 光 


教 长 的 崇拜 并 不 只 是 宗教 狂热 我 们 前 面 提 过 , 什 时 派 教徒 相 
信 他 们 的 教 长 以 某 种 神秘 的 方式 ,代表 神 在 世上 的 显现 。 他 们 以 象 
征 方式 阅读 《古兰经 》, 演 化 出 自己 一 套 秘密 的 虔 敬 方式 他们 主张 
穆罕默德 传授 了 一 套 秘 密 的 知识 给 他 的 堂 兄弟 兼 女婿 阿里 ， 而 且 
这 神圣 知识 依据 他 的 直属 后 高 ， 也 就 是 指定 的 教 长 谱系 传 头 下 
来 。 每 一 个 教 长 都 具体 化 了 《穆罕默德 之 光 》(ot- nur 中 - 
Wuhummad) ， 也 就 是 使 穆罕默德 完全 顺从 于 神 的 先知 心灵 。 先 知 
与 教 长 都 不 是 神 ,但 是 他 们 曾 完全 向 神 敞开 ,可 以 说 神 在 他 们 身上 
比 一 般 人 身上 来 得 完整 。 票 斯 托 里 教派 基督 徒 曾 对 耶稣 提出 类 似 
的 看 法 .和 杷 斯 托 里 教徒 一 样 , 什 叶 派 教 徒 把 他 们 的 教 长 看 成 是 神 
的 "庙堂 "与 "宝藏 ", 充 满 了 明亮 的 神圣 知识 .这 个 知识 不 仅 是 秘密 
的 讯息 ,而 且 是 转化 与 内 在 改变 的 工具 。 在 精神 导师 的 指导 下 , 弟 
子 们 被 梦 一 般 的 清晰 心 象 从 仍 情 与 迟钝 中 唤醒 过 来 。 这 个 转化 经 
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验 使 得 他 能 了 解 《古兰经 》 的 神秘 诠释 。 这 个 重要 的 经 验 乃 是 一 种 
觉醒 ， 我 们 可 以 从 10 世纪 的 依 斯 马 利 哲学 家 克 呼 斯 拉 瓦 【Nasiri 
引 - Khusraw) 所 写 的 这 首 诗 中 看 出 ， 它 描述 了 改变 他 一 生 的 教 长 
心 象 : 


你 听 过 从 火 流出 的 海 吗 ? 

你 看 过 变 成 独子 的 狐狸 吗 ? 

太阳 可 以 把 琢 卵 石 转 化 成 宝石 ， 

即使 自然 之 手 也 无 法 改变 。 

我 是 那 宝 贵 的 石头 ,我 的 "太阳 "是 他 ， 
因为 他 的 阳光 ,这 个 黑暗 的 世界 充满 迹 光 。 
谱 慎 起 见 ,我 不 能 在 这 首 诗 中 说 出 “ 教 长 的 "名 字 ， 
但 是 我 可 以 说 ,柏拉图 也 会 变 成 他 的 奴 素 。 
他 是 老师 ,心灵 的 治疗 者 ,为 神 所 喜爱 ， 
是 智慧 的 意象 ,知识 与 真理 的 喷泉 。 

吕 ! 知 识 的 面 艇 , 德 性 的 形式 ， 
智慧 的 心 , 人 类 的 目标 ， 

哦 1 至 尊 中 的 至 莫 , 我 站 在 他 的 面前 ， 

苍白 而 薰 靡 , 衷 在 羊毛 的 斗 乱 中 ， 

而 且 素 吻 你 的 手 ,仿佛 它 是 

先知 或 巨型 的 克 尔 白 玄 石 一 祥 。 


就 像 他 伯 山 上 的 基督 ， 对 于 希腊 正教 而 言 正 代 表 着 神化 的 人 
性 ; 以 及 由 佛陀 所 体现 , 所 有 人 类 都 可 能 达到 的 党 佰 境界 一 样 , 什 
叶 教 长 的 人 性 也 因 他 完全 接纳 神 而 被 转化 。 


天 国 的 原型 


依 斯 马 利 教徒 担心 伊斯兰 哲学 家 太 专 注 于 宗教 的 外 在 与 理 仁 
因素 ， 而 忽略 了 它 精 神 的 核心 。 例 如 ， 他 们 曾 反 对 自由 思想 家 拉 
兹 。 但 是 他 们 也 发 展 出 他 们 自己 的 哲学 与 科学 ,不 过 它们 本 身 不 是 
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目的 ,而 是 使 他 们 体 认 到 《古兰经 )? 秘 意 的 精神 银 炼 。 寓 思科 学 与 数 
学 的 抽象 概念 ,可 以 净化 他 们 心中 的 感官 意象 ,并 使 他 们 从 日 常 意 
识 状态 的 局 限 中 解放 出 来 。 不 像 我 们 用 科学 得 到 外 在 真实 礁 确 而 
写实 的 了 解 , 依 斯 马 利 教徒 用 它 来 发 展 他 们 的 想像 力 。 他 们 转向 伊 
妆 古 老 只 教 的 神话 ,加 入 某 些 新 柏拉图 学 派 的 观点 ,而 演化 出 一 种 
对 救 恩 史 的 新 认 知 。 我 们 前 面 提 过 ,在 比较 传统 的 社会 中 ,人 们 相 
信 他 们 在 此 地 全 世 的 体验 乃 是 重复 在 天 国 已 发 生 的 事件 。 柏 拉 图 
的 形象 论 或 理念 论 ， 乃 是 把 这 个 永恒 的 信仰 以 哲学 的 语言 表达 出 
来 。 例 如 ,在 前 伊斯兰 的 伊 妆 ,真实 有 两 个 层面; 可 见 的 (getk) 天空 
和 无 法 以 肉眼 见 到 的 天 国 (menot) 的 天 空 。 比 较 抽象 和 精神 性 的 
真实 也 是 一 样 ,有 形象 的 事物 在 天 国 复制 出 来 ,以 赋予 它 真 正 的 真 
实 与 永 便 的 意义 。 
这 些 天 园 原型 的 真实 感 ,就 便 我 们 想像 中 的 事件 或 形象 ,似乎 
比 我 们 世俗 的 存在 更 真实 更 有 意义 。 这 个 理论 可 说 是 为 了 解释 为 
何 世 事 多 数 令 人 温 丧 ， 而 我 们 仍 相 信人 生 与 世界 是 有 意义 的 。 在 
10 世纪 时 , 依 斯 马 利 把 这 个 神话 如 以 复兴 ,并 富 想像 力 地 加 和 人 柏 
拉 图 的 发 散 说 。 波 斯 人 改 信 伊 斯 兰 时 奔赴 了 这 个 神话 ,但 仍然 是 他 
们 文化 遗产 的 一 部 分 。 阿 法 拉 比 想像 出 在 神 与 物质 世界 之 间 ,统辖 
托 惑 窗 星 体 的 十 个 流出 层 。 现 在 依 斯 马 利 把 先知 与 教 长 变 成 这 个 
天 体 架 构 的 “灵魂 "。 在 最 高 层 的 “第 一 天 " 界 乃 是 穆罕默德 的 “ 先 
知 "领域 ; "第 二 天 "” 界 乃 是 阿里 , 而 七 个 教 长 依 序 管辖 接 下 来 的 天 
界 。 最 后 到 了 最 接近 物质 世界 的 领域 乃 是 穆罕默德 的 女儿 法 带 玛 ， 
也 就 是 阿里 的 太太 ,没有 她 ,这 条 神圣 的 谱系 便 不 可 能 存在 。 因 此 
她 是 伊斯兰 之 母 ,与 神 的 智慧 苏 菲 亚 (Sophia) 相 等 。 这 个 神化 的 孝 
长 意象 反映 了 依 斯 马 利 对 什 时 派 历 史 真 正 意 义 的 诠释 。 这 并 不 只 
是 许多 外 在 世俗 事件 (有 许多 是 翡 剧 ) 的 连续 。 这 些 在 地 球 上 的 表 
象 生命 ,是 和 原型 秩序 中 的 事件 相对 应 的 。 
我 们 不 应 立即 把 这 个 观点 视 为 妄想 。 今 日 的 西方 对 客观 的 准 
确 性 感到 自 率 , 但 是 依 斯 马 利 的 秘密 教徒 追求 的 是 宗教 的 “隐藏 
或 “秘密 "层面 , 与 我 们 所 探求 的 目标 大 不 相同 。 和 诗人 与 画家 一 
样 ， 他 们 使 用 的 象征 主义 与 运 辑 无 关 ， 但 他 们 觉得 它 所 显现 的 真 
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实 , 却 比 由 感官 认 知 和 以 理性 概念 表达 的 真实 要 深刻 。 因 此 ,他 们 
发 展 出 一 种 《古兰经 》 的 读 法 , 称 之 为 "回归 法 "(tawil)。 他 们 觉 担 这 
个 方法 可 以 把 他 们 带 回 到 原型 的 《古兰经 》, 当 称 罕 默 德 丰 有形 可 
见 的 侍 世 吟 诵 它 的 同时 ,也 在 无 形 隐藏 的 天 界 被 朗读 .伊朗 什 时 派 
已 赦 历 史学 家 柯 尔 宾 (Henri Corbin) 曾 把 “回归 法 ”的 训练 比喻 成 
音乐 和 声 的 训练 。 依 斯 马 利 仿 佛 能 够 同时 在 不 同 层次 听 一 个 “ 声 
音 ” 《古兰经 》 或 圣 训 的 一 句 ,他 试图 训练 自己 在 听 到 阿拉 伯 语 
的 同时 ,也 听 到 它 天 界 对 应 的 原型 .这 种 训练 使 他 汲 汲 于 批判 的 能 
力 沉静 下 来 ,而 觉察 到 泊 默 之 声 .就 像 印度 教徒 颅 听 那 环绕 在 神圣 
音节 “只 " 声 中 商 不 可 名 状 的 沉默 一 样 。 当 他 倾听 沉默 之 声 时 ,他 开 
始 觉 察 到 ,我 们 对 神 的 言语 和 概念 ,与 完整 的 真实 存在 着 极 大 的 鸿 
沟 。 这 种 训练 帮助 穆斯林 真正 了 解 神 的 原 狐 ， 要 基 斯 塔 尼 (Abu 
Tagqub al - Sijistani，971 年 发 ) 这 位 主要 的 依 斯 马 利 派 思想 家 解释 
道 。 穆 斯 林 常 常 以 拟人 化 的 方式 来 谈论 神 ， 把 他 变 成 一 个 巨型 的 
人 ,有 的 则 把 他 的 宗教 意义 抽 于 ,使 神化 约 成 一 个 概念 。 但 是 买 基 
斯 塔 尼采 用 的 是 双重 否定 的 方法 我 们 应 从 香 定 方式 谈论 神 开始 
例如 ,我 们 要 说 他 是 “ 非 存 有 ”而 非 “ 存 有 ”， 不 是 无 知 的 "而 非 “ 陪 
明 的 "等 .但 是 我 们 应 立即 再 否定 这 抽象 .没有 生气 的 否定 ,而 说 神 
“不 是 非 无 知 的 ", 或 者 他 “不 是 无 ", 就 像 我 们 平常 说 话 的 用 法 一 
样 。 借 关 重 复 使 用 这 种 语言 上 的 训练 , 依 斯 马 利 秘 教徒 将 觉察 到 ， 
用 语言 来 传达 神 的 奥秘 的 不 当 。 


认识 自己 的 人 ,就 认识 神 


后 期 的 一 位 依 斯 马 利 思想 家 克 尔 马 尼 (Hamid al - Din Kir 
mani, 1021 玖 ) 在 《 智 性 的 芬芳 》 一 书 中 ,描述 这 种 训练 所 产生 的 极 
大 平和 与 满足 感 。 这 绝 不 是 一 种 枯燥 无 味 的 脑力 训练 ,或 是 卖弄 学 
问 的 把 戏 ,而 是 把 依 斯 马 利 一 生 的 细节 贱 于 意义 。 依 斯 马 利 派 作者 
常常 以 启发 和 转化 等 词语 来 谈论 他 们 的 秘密 教义 -“ 回 归 法 "不 是 
用 来 担 供 有 关 神 的 资讯 ,而 是 创造 出 一 种 惊奇 敬 旦 感 ,以 比 理性 更 
深 的 层次 府 发 依 斯 马 利 神秘 主义 者 - 它 也 不 是 通 世 主 义 。 依 斯 马 利 
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教徒 万 是 政治 的 积极 分 了 于。 事实 上 ,第 六 教 长 加 法 尔 把 信仰 定义 为 
行动 -和 先知 与 教 长 一 样 ,信仰 者 必须 在 俗世 中 有 具体 表现 他 对 神 的 
体验 。 

这 些 理想 也 为 "纯净 兄弟 会 "所 接受 。 这 个 密教 团体 兴起 于 什 
时 派 兴 盛 的 10 世纪 的 巴士 拉 , 或 许 是 依 斯 马 利 教派 的 分 支 。 和 使 
斯 马 利 教徒 一 样 ， 他 们 也 致力 于 科学 的 追求 ， 特 别 是 数学 和 占星 
学 ,也 包括 政治 行动 。 和 依 斯 马 利 教徒 一 样 ,纯净 兄弟 会 的 成 员 也 
寻求 生命 隐 含 的 密 意 。 他 们 的 书信 体 诗 文 (Rasail) ,其 后 成 为 一 种 
哲学 科学 的 百科 全 书 ,非常 受 欢 迎 , 传 播 远 及 西班牙 西部 。 兄 弟 会 
的 成 员 也 结合 科学 和 神秘 主义 。 数 学 被 视 为 哲学 与 心理 学 的 前 奏 
或 基础 。 有 许多 数字 代表 心灵 内 涵 的 不 同性 质 ,而 且 也 能 帮助 修行 
者 觉察 心 的 运作 。 就 像 圣 奥 古 斯 汀 认为 了 解 自 己 是 了 解 神 不 可 或 
缺 的 步骤 一 样 ,深刻 地 了 解 自己 也 成 为 依 斯 兰 神秘 主义 的 核心 -和 
依 斯 马 利 教派 有 渊源 的 逊 尼 派 苏 非 神秘 主义 者 有 句 格言 说 ;认识 
自己 的 人 ， 就 认识 神 。” 这 是 从 兄弟 会 的 第 一 篇 书信 中 摘录 出 来 
的 。 当 他 们 宪 思 心灵 的 数字 时 ,就 被 带 回 原初 的 惟一 ,也 就 是 人 类 
心灵 核心 的 真 我 。 

兄弟 会 教徒 和 伊斯兰 哲学 家 也 很 接近 。 和 穆斯林 的 理性 主义 
者 一 样 ,他 们 也 强调 真理 的 惟一 性 。 这 可 在 每 个 地 方 得 到 验证 。 一 
个 真理 的 追求 者 “不 应 躲避 科学 、 轻 视 书籍 , 也 不 应 狂热 的 执著 某 
个 信条 "。 他 们 发 展 出 一 种 新 柏拉图 学 派 的 一 神 概念 , 神 被 视 为 是 
普罗 担 诺 那 不 可 言喻 .无 法 理解 的 "惟一 "。 和 伊斯兰 哲学 家 一 样 , 
他 们 支持 的 是 柏拉图 的 发 散 说 , 而 非 传 统 《 古 兰 经 》 的 虚无 中 创 世 
说 ,世界 表现 出 神圣 的 理性 ,而 人 可 以 净化 自己 理性 力量 的 方式 参 
与 神 性 ,并 回归 到 那 原初 的 惟一 "。 


伊斯兰 藻 学 的 最 高 峰 


伊斯兰 哲学 在 伊 本 希 那 (Abu Ali ibn Sina, 980 - 1037) , 也 
就 是 西方 所 熟知 的 珂 维 森 那 (Avicenna) 的 著作 中 达到 最 高 峰 。 生 
于 中 亚 布 啥 拉 〔Bukahra) 什 叶 派 官员 家 庭 的 伊 本 希 那 也 受到 过 


277 


个- 
St 神 的 历 交 

去 与 他 父亲 争论 的 依 斯 马 利 教 徒 影响 。 他 是 个 天 才 儿 童 : 16 岁 成 
为 许多 著名 医生 的 顾问 ,18 岁 精 适 数 学 .还 辑 与 物理 . 他 对 亚 里 士 
多 德 的 学 说 不 甚 了 解 ,但 在 看 过 阿 法 拉 比 的 《 亚 里 士 多 德 形而上学 
之 绅 趣 》( jntentions of dristotle 's Hetapjhysics) 后 便 吕 然 贯通 。 他 是 
个 四 处 游 走 于 包 斯 兰 帝 国 的 医生 , 草 病 人 随意 施舍 的 金钱 为 生 -他 
一 度 成 为 统治 现在 伊朗 西部 与 伊拉克 东南 部 一 带 什 时 派 布 叶 德 王 
朝 (Shii Buyid dynasty) 的 大 臣 。 他 是 个 绝顶 聪明 .头脑 清楚 的 智者 ， 
绝 不 是 腹 中 俭 陋 的 清谈 家 。 但 他 也 是 个 好 色 之 徒 ,据说 因为 酒色 过 
度 而 于 58 岁 的 盛 年 死去 。 

伊 本 和 需 那 了 解 ， 伊 斯 兰 哲学 需要 针对 伊斯兰 帝国 内 变化 的 
情势 加 以 调整 。 阿 巴 斯 王 朝 在 衰退 中 ,哈里 发 王 不 再 能 被 看 成 
像 是 柏拉图 《理想 国 ? 中 所 描述 的 哲学 理性 社会 。 伊 本 希 那 自然 
对 什 叶 沁 的 宗教 与 政治 灵感 深 有 同感 。 但 是 他 对 伊斯兰 哲学 的 新 
柏拉图 学 派 更 感 兴趣 ， 后 来 他 比 任何 以 往 的 伊斯兰 哲学 家 更 成 功 
的 把 此 派 学 说 伊斯兰 化 。 他 认为 ,假如 伊斯兰 哲学 要 实现 它 旦 现 真 
实 完 整 面 狐 的 说 法 ， 那 么 它 就 必须 对 一 般 大 众 的 宗教 信仰 赋予 意 
义 , 不论 我 们 选择 以 何 种 方式 诠释 , 它 都 是 政治 .社会 及 个 人 生活 
中 的 重要 事实 。 伊 本 和希 那 不 认 为 启示 宗教 是 次 级 的 伊斯兰 哲学 ， 
他 主张 像 秘 罕 默 德 这 样 的 先知 比 任何 哲学 家 都 更 胜 一 短 ， 因 为 他 
不 依赖 人 类 的 理性 ,能 直接 而 直观 地 了 解 神 。 这 与 苏 非 神秘 主义 者 
的 神秘 经 验 类 似 。 普 罗 提 诺 曾 称 此 为 最 高 形式 的 智慧 但 这 并 不 表 
示 理 性 不 能 了 解 神 。 

伊 本 希 那 所 发 展 出 的 一 赛 神 存在 的 理性 论证 ， 万 是 依据 亚 
里 士 多 德 的 证 明 ， 亚 氏 的 论证 后 来 在 中 古 世 纪 的 犹太 教 与 伊斯兰 
哲学 家 间 成 为 标准 模式 。 他 和 伊斯兰 哲学 家 对 神 的 存在 都 训 无 疑 
义 。 他 们 也 从 未 怀疑 人 类 单 任 理性 就 可 以 达 致 对 无 上 存 有 存在 的 
知识 。 理 性 是 人 类 最 高 贵 的 活动 , 它 是 神圣 理性 的 一 部 分 ,而 且 很 
明显 的 在 宗教 的 探索 中 扮演 重要 的 角色 。 伊 本 希 那 把 它 看 成 是 
具有 以 理性 能 力 发 现 神 的 人 的 宗教 瑞 任 ， 因 为 理性 可 以 精练 神 的 
概念 ,从 而 免除 迷信 与 神 人 同性 论 的 观点 专注 以 理性 论证 神 存在 
的 继承 者 ,并 未 与 我 们 观念 中 的 无 神 论 者 争论 。 他 们 要 运用 理性 尽 
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可 能 的 发 现 神 的 本 质 。 

伊 本 ' 希 那 的 "证 明 " 是 从 思考 我 们 心智 运作 的 方式 开始 。 我 
们 见 到 世界 上 的 每 种 存 有 ， 都 是 许多 不 同 的 元 素 组 合 而 成 的 复合 
体 - 例 如 ,一 棵 树 包括 木材 、 树 皮 . 树 贱 、 树 液 和 树叶 . 当 我 们 想 要 了 
解 某 件 事物 时 , 我 们 就 分析” 它 ,把 它 打 碎 成 它 的 组 成 元 素 , 直到 
不 能 再 分 解 为 止 。 简 单 的 元 素 是 首要 的 ,复合 的 事物 则 是 次 要 的 ， 
因此 ,我 们 持续 寻找 不 能 再 简化 的 事物 。 煞 斯 兰 哲学 的 格言 说 , 真 
实 是 逻辑 连贯 的 整体 。 这 句 话 的 意思 是 说 ,我 们 对 简单 性 永 无 止境 
的 追求 ,必然 会 反映 出 更 高 层次 的 事物 。 和 柏拉图 学 派 学 者 一 样 ， 
伊 本 ， 希 那 也 觉得 我 们 四 周 所 兄 事物 的 多 样 性 ， 必 然 是 依存 于 一 
个 更 根本 的 单位 体 上 。 因 为 我 们 的 心智 确实 把 复合 体 视 为 次 要 和 
生生 的 ,这 种 倾向 必然 是 由 事物 以 外 简单 .更 高 的 真实 所 引发 。 复 
条 的 吾 物 是 偶然 发 生 的 ,偶然 的 事物 则 次 于 它们 所 依赖 的 真实 ,这 
就 好 像 家 庭 中 的 小 孩 在 地 位 上 次 于 赋予 他 们 生命 的 父亲 一 样 。 如 
果 某 种 事物 本 身 不 由 其 他 事物 构成 ， 那 么 它 就 是 哲学 家 所 说 的 
“必要 存 有 ”, 也 就 是 说 它 不 需要 依赖 其 他 事物 存在 。 有 这 样 的 存 有 
吗 ? 像 伊 本 和希 那 这 样 的 伊斯兰 哲学 家 理所当然 地 认为 宇宙 是 理 
性 的 ,而 在 理性 的 宇宙 中 必然 有 一 个 不 受 因果 拘束 的 存 有 ,一 个 位 
于 存在 层级 最 高 点 的 不 被 动 的 推动 者 。 一 定 有 某 种 事物 启动 了 因 
果 链 ， 缺 少 了 这 个 至 高 无 上 的 存 有 ， 我 们 就 不 能 与 整 钵 的 真实 交 
感 , 反 过 来 这 便 意 味 宇宙 是 不 连贯 .不 理性 的 .这 个 所 有 的 复合 、 偶 
然 真实 所 依存 的 绝对 简单 存 有 ,就 是 宗教 上 所 称 的 " 神 ”- 因 为 它 是 
最 高 级 的 事物 ,所 以 必然 是 完美 而 值得 尊敬 与 崇拜 的 但 因为 它 的 
存在 与 其 他 事物 是 如 此 的 不 同 , 它 不 是 存 有 链 中 的 另 一 个 项 目 。 


见 不 如 不 见 


哲学 家 们 与 4 古兰经 ?都 同 意 神 本 身 就 是 简单 的 “惟一 "因此 ， 
他 不 能 够 再 被 分 析 或 打 碎 成 部 分 的 元 素 或 属性 。 因 为 此 一 存 有 是 
绝对 简单 , 它 没有 原因 ,没有 特质 ,也 没有 时 间 的 层面 ,我 们 绝对 无 
法 加 以 摘 述 。 神 不 可 能 是 论述 性 思想 的 对 象 ,因为 我 们 的 头脑 无 法 
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像 处 理 其 他 事物 一 样 处 理 他 。 因 为 神 是 独一无二 的 ,所 以 他 无 法 被 
类 比 成 一 般 意义 下 偶然 存在 的 任何 事物 。 因 此 , 当 我 们 谈论 神 时 ， 
最 好 使 用 否定 的 语言 ,以便 能 区 别 他 和 其 他 我 们 谈论 的 事物 -不 过 
由 于 神 是 所 有 事物 的 来 源 ， 因 此 我 们 可 以 对 他 提出 某 些 特定 的 假 
设 。 因 为 我 们 知道 若是 存在 的 ,所 以 神 基 本 上 “必然 是 " 善 的 ;因为 
我 们 知道 生命 、 力 量 与 知识 存在 , 所 以 神 必然 拥有 最 完美 的 生命 、 
力量 与 智慧 。 

亚 里 士 多 德 说 ， 因 为 神 是 纯粹 的 理性 一 一 他 同时 既是 理性 的 
行为 本 身 . 也 是 思想 的 主体 与 客体 一 一 所 以 他 只 能 沉思 他 自己 ,而 
不 认 知 次 级 、 偶 然 的 实在 界 。 这 与 启示 之 神 的 形象 不 符 ,据说 他 知 
道 所 有 的 事物 ,而 且 在 创 世 的 秩序 中 出 现 并 积极 活动 - 伊 本 希 那 
试图 采取 一 个 妥协 的 立场 ,他 认为 神 太 过 尊贵 崇高 ,因此 无 法 降格 
迁就 像 人 类 这 样 低 贱 存 有 的 知识 及 行为 。 诚 如 亚 里 士 多 德 所 说 ， 
“有 些 事情 见 不 如 不 见 -“ 神 不 能 和 地 上 某 些 极 低 俗 微小 的 生命 接 
触 而 于 污 了 自己 。 他 在 永恒 的 自我 了 解 行为 中 , 神 了 解 了 所 有 由 他 
发 散 出 来 以 及 由 他 赋予 生命 的 事物 。 他 知道 自己 是 短暂 生命 发 生 
的 原因 。 他 的 思想 是 如 此 的 完美 ,以 致 他 的 思想 与 行为 瑟 是 同样 的 
一 件 事 ,所 以 他 对 自己 的 永恒 沉思 ,产生 了 伊斯兰 哲学 家 所 描述 的 
流出 过 程 。 但 神 只 是 以 一 般 和 普遍 的 方式 了 解 我 们 和 我 们 的 世界 ， 
他 并 不 处 理 个 别 的 事物 。 

然而 伊 本 “和希 那 对 这 个 抽象 解 释 神 本 质 的 方式 并 不 满意 ， 他 
想 要 把 它 和 苏 非 派 神秘 主义 者 、 依 斯 马 利 派 神秘 主义 者 等 信仰 者 
的 宗教 体验 连接 起 来 由 于 对 宗教 心理 学 感 兴趣 ,他 便 用 普罗 提 诺 
的 流出 层级 来 解释 先知 的 经 验 。 在 从 太一 下 降 的 十 个 存 有 阶段 中 ， 
伊 本 “* 希 那 有 瞳 测 , 每 个 阶段 都 有 十 个 纯粹 的 智 下 存 有 ,还 有 启动 托 
勒 密 十 大 天 体 的 灵 融 与 天 使 ， 他 们 联合 形成 介 于 人 与 神 间 的 中 间 
区 域 ,并 与 依 斯 马 利 想 像 的 原型 真实 世界 相对 应 .这 些 智 楚 存 有 也 
拥有 想像 力 ,事实 上 他 们 是 想像 的 纯粹 状态 , 透 过 这 个 中 介 的 想像 
领域 一 一 而 不 是 透 过 推论 的 理性 一 一 人 类 得 以 达到 他 们 对 神 最 完 
整 的 理解 。 

在 我 们 这 个 世界 一 一 第 十 层 一 最 后 的 智 厢 存 有 用 是 启示 的 
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圣灵 ,也 就 是 加 百 列 天 使 ,他 是 光 与 知 识 的 来 源 。 人 类 的 灵 玩 由 两 
种 理性 组 成 :一 种 是 与 世界 连接 的 实 万 理性 , 另 一 种 则 是 与 加 白 列 
天 使 保持 密切 关系 的 沉思 理性 。 因 此 ,先知 们 才 有 可 能 获得 对 神 直 
观 和 想像 的 知识 ,它们 与 智慧 存 有 享有 的 知识 类 似 ,是 超越 实践 与 
推论 的 理性 。 苏 非 神秘 主义 者 的 体验 显示 ,人 们 可 以 不 用 轴 辑 和 理 
性 而 得 到 具有 哲学 水 准 的 一 神 观 点 。 他 们 不 用 三 段 论 逻辑 ,而 用 象 
征 主义 与 意象 等 寅 想像 力 的 工具 。 先 知 穆罕默德 圆满 完成 了 与 此 
神圣 世界 的 直接 结合 .这 种 对 心灵 意象 与 启示 提供 的 心理 学 解释 ， 
使 得 较 有 哲学 倾向 的 苏 非 神秘 主义 者 能 够 讨论 他 们 自己 的 宗教 体 
验 , 这 点 我 们 将 留待 下 一 章 讨 论 。 


证 明 对 宗教 的 怀疑 


事实 上 ， 伊 本 ， 希 那 自己 到 了 晚年 似乎 也 变 成 了 神秘 主义 
者 。 在 他 的 论文 《 告 诚 书 》 中 ,他 很 明显 的 开始 对 以 理性 途径 认识 神 
持 批判 的 态 订 ,因为 他 觉得 此 一 途径 的 成 效 令 人 诅 声 - 于 是 他 转向 
他 所 谓 的 “东方 哲学 "。 这 并 不 是 指 地 理 位 置 上 的 东方 ,而 是 光 的 来 
源 。 他 意图 写 一 本 秘密 教 法 的 论述 ,其 方法 是 建立 在 启发 与 推论 的 
双重 训练 上 。 我 们 无 法 确定 他 曾 否 写 过 这 篇 论文 ， 如 果 他 确实 写 
过 , 它 也 并 没有 流传 下 来 。 但 是 诚 如 我 们 下 一 章 将 讨论 的 ,伟大 的 
伊朗 哲学 家 苏 拉 瓦 底 (Yahya Suhrawardi) 所 创建 的 伊 希 拉 基 
{Ishraqi) 学 派 ， 确 实 如 伊 本 和 希 那 所 预见 的 将 哲学 与 宗教 精神 加 
以 融合 。 

伊斯兰 神学 与 哲学 的 训练 启发 了 伊斯兰 帝国 内 的 犹太 教徒 ， 
使 他 们 产生 了 类 似 的 智 识 运动 。 他 们 开始 以 阿拉 伯 文 写作 自己 的 
哲学 ,第 一 次 把 形而上学 与 玄 想 的 质 宫 带 和 人 犹太教 中 。 和 穆斯林 哲 
学 家 不 同 的 是 ,犹太 藻 学 家 不 关心 所 有 哲学 科学 的 范畴 ,而 几乎 完 
全 专注 在 宗教 事务 上 。 他 们 觉得 必须 村 以 犹太 教 自己 的 概念 来 回 
应 伊斯兰 的 挑战 , 这 就 尝 涉 到 如 何 调和 《圣经 》 位 格 化 的 神 与 伊 斯 
兰 哲 学 家 的 神 的 问题 -和 穆斯林 一 样 ,他 们 忧虑 《圣经 》 与 《大 法 典 》 
中 拟人 化 的 一 神 形 象 , 并 且 问 道 : 他 怎 能 和 哲学 家 的 神 一 样 呢 ? 他 
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们 担忧 创 世 的 问题 以 及 启示 和 理性 之 间 的 关系 。 他 们 当然 得 出 不 
同 的 结论 ,但 是 却 高 度 依赖 穆斯林 的 思想 家 。 因 此 ,第 一 位 以 哲学 
诠释 犹太 教 的 撤 狄 亚 (Seadia ibn Joseph。 882 一 942) 不 仅 是 一 位 研 
充 玺 太 法 典 的 学 者 ,同时 也 属于 稳 太 齐 拉 学 派 。 他 相信 理性 可 以 依 
它 自己 的 力量 获得 神 的 知识 。 然 而 像 穆斯林 的 理性 主义 者 一 样 , 撤 
儿 亚 对 神 的 存在 也 毫 不 质疑 。 对 撒 狄 亚 而 言 , 创 世 的 神 是 如 此 明显 
的 真实 , 以 致 在 他 的 《 信 伸 与 意见 之 书 》( Book ar Beliap and Opi 
ions) 中 ,他 觉得 有 必要 证 明 的 不 是 宗教 信仰 ,而 是 对 宗教 的 坏 颈 。 

撤 儿 亚 辩 称 ， 和 犹太 教徒 不 需要 压制 自己 的 理性 以 接受 启示 的 
真理 ,但 这 并 不 代表 神 完全 不 能 被 人 类 理性 触及 。 扳 狄 亚 体 认 到 从 
无 中 创 世 的 观念 充满 了 许多 哲学 上 的 困难 ， 而 且 无 法 以 理性 的 语 
言 解释 ， 因 为 伊斯兰 哲学 的 神 是 不 能 突然 作出 决定 和 产生 变化 
的 -物质 世界 怎么 可 能 源 自 一 个 纯粹 精神 的 神 呢 ? 在 这 点 上 我 们 达 
到 理性 的 极致 ， 而 必须 接受 如 柏拉图 学 派 的 观点 : 世界 不 是 永 便 
的 , 它 在 时 间 里 有 个 开端 -这 是 惟一 与 4 圣经 ?和 常识 一 致 的 可 能 解 
释 * 一 旦 我 们 接受 这 点 ,我们 便 可 以 推演 出 其 他 有 关 神 的 事实 来 。 
创 世 的 秩序 是 经 过 智慧 的 计划 安排 , 它 具 有 生命 与 能 量 , 因此 ， 创 
世 的 神 必然 也 有 智慧 .生命 与 力量 ,这些 属性 并 非 如 基督 教 三 位 一 
体 说 所 认为 的 是 分 离 的 外 显 征象 ,而 只 是 神 不 同 的 屋面。 只 因为 我 
们 人 类 的 语言 不 能 适当 的 表达 神 的 真实 ， 所 以 我 们 必须 以 这 种 方 
式 分 析 他 ,于 是 便 破坏 了 他 绝对 的 改 -- 性 。 假 如 我 们 要 尽 可 能 确实 
的 描述 神 ,我们 只 能 说 他 存在 。 然 而 撤 狼 亚 并 未 禁止 对 神 作 正面 的 
描述 , 他 也 没有 把 哲学 家 遥 迁 而 不 具 人 格 的 神 置 于 《圣经 》 具 人 格 
的 拟人 化 神 之 上 。 例 如 , 当 他 试图 解释 我 们 在 世界 上 体会 到 的 苦难 
时 , 撒 狄 亚 引用 了 《圣经 ?作者 与 犹太 《大 法 典 ? 的 说 法 。 他 说 苦难 是 
对 罪过 的 惩罚 , 它 净化 和 根 炼 我 们 以 使 我 们 谦 条 .这 无 法 满足 一 个 
真正 的 哲学 家 ,因为 它 使 神 变 得 太 人 性 化 ,而 且 把 计划 和 意向 都 归 
之 于 他 。 但 是 撤 狄 亚 不 认为 《圣经 》 中 的 启示 之 神 次 于 哲学 家 的 
神 。 先 知 比 哲 学 家 优越 ,理性 终究 只 能 尝试 有 系统 的 证 明 《 基 经 》 的 
教义 。 

其 他 的 犹太 教徒 则 更 进一步 。 新 柏拉图 主义 学 者 加 比 将 
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6 着 学 家 的 “ 神 ” 仅 
(Solomon ibn Gabirol， 大 约 1022 一 1070) 在 他 的 必 生命 之 泉 》 
(Fountain of Lp) 中 , 不 接受 无 中 创 世 的 教义 , 却 试图 引用 “流出 
理论 "以 赋予 神 某 种 程度 的 自发 性 与 自由 意志 。 他 宣称 流出 的 过 程 
是 出 于 神 的 意志 或 欲望 ， 因 而 使 它 不 是 那么 机 械 化 ; 他 同时 也 指 
出 , 神 控制 而 非 臣 属于 存在 的 规律 .但 是 加 比 洛 没有 适 切 的 解释 物 
质 如 何 从 神 术 生出 来 - 其 他 的 理论 则 较 无 创意 。 巴赫 亚 fBahya ibn 
Pakudah，1080 年 玖 ) 不 是 个 严格 的 柏拉图 主义 者 , 但 是 只 要 他 需 
要 ,都 会 援引 伊斯兰 神学 的 方法 。 因 此 他 和 撒 狄 亚 一 样 论 证 说 . 神 
在 某 个 特定 的 时 刻 创造 了 世界 .世界 绝 非 意外 的 产生 .把 世界 想 成 
意外 产生 ， 就 好 像 把 写 好 的 文章 想 成 是 墨 计 泼洒 在 纸 上 一 样 荒 
乙 。 志 界 的 秩序 与 目的 显示 ,必然 有 个 像 《圣经 ?所 示 的 创造 者 。 在 
提出 这 个 高 庆 非 哲学 性 的 教义 后 ,巴赫 亚 从 伊斯兰 神学 转向 哲学 ， 
提出 伊 本 ` 希 那 的 观点 ,证 明 一 位 必然 的 .惟一 的 存 有 必须 存在 。 
巴赫 亚 相信 惟一 能 适当 崇拜 神 的 人 只 有 先知 和 哲学 家 。 先 知 
对 神 的 了 解 是 透 过 直观 ,哲学 家 则 是 以 理性 的 知识 来 了 解 他 -其 他 
人 只 是 崇拜 自我 意象 投射 出 来 的 神 ， 他 们 如 果 不 试 图 证 明神 的 存 
在 与 惟一 性 ,就 像 是 被 他 人 引导 的 盲人 一 样 。 虽 然 巴 替 亚 和 其 他 哲 
学 家 一 样 属 于 精英 主义 者 ,但 是 他 也 有 强烈 的 苏 非 派 倾 向 ,理性 可 
以 告诉 我 们 神 存在 ,但 是 却 无 法 告诉 我 们 有 关 他 的 一 切 -就 像 巴赫 
亚 论文 《 心 的 责任 》f Duties of ie err) 的 标题 所 显示 的 ,他 要 用 理 
性 帮助 我 们 培养 出 对 神 适 当 的 态度 。 假 如 新 柏拉图 主义 与 犹太 教 
相互 冲突 ,他 就 会 把 它 抛 弃 。 他 对 神 的 宗教 体验 优 于 任何 理性 的 方 
法 5 


痛苦 的 安 萨 里 


但 如 果 理 性 不 能 告诉 我 们 神 的 一 切 ， 那 么 为 何 还 要 以 理性 来 
讨论 神学 问题 呢 ? 这 个 问题 使 宗教 哲学 史上 重要 而 具象 征 意义 的 
穆斯林 思想 家 安 萨 蜂 (Abu Hamid al - Ghazzali，1058 一 1111) 感到 
痛苦 。 生 于 库 拉 珊 (Khurasan) 的 他 , 曾 在 著名 的 阿 沙里 派 神学 家 朱 
瓦 伊 尼 (Juwayni) 的 指导 下 学 习 , 在 他 32 岁 时 被 指派 为 巴格达 声 
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誉 卓著 的 大 清真 寺 负 责 人 -他 的 任务 是 为 逊 尼 派 教义 辩护 ,以 对 抗 
什 叶 派 依 斯 马 利 教 的 挑战 .然而 安 萨 里 绝 不 罢休 的 个 性 ,使 他 就 做 
狐 犬 一 样 的 探求 真理 ,操心 虚 患 至 死 方 休 , 而 且 绝 不 轻易 满足 于 简 
易 的 传统 答案 。 他 告诉 我 们 : 


我 曾 探索 过 每 一 个 昧 暗 隐 密 之 地 。 我 兽 对 每 个 问题 毫 不 留情 
的 攻击 ,我 曾 投入 每 一 处 深渊 。 我 曾 检 验 过 每 个 教派 的 信条 ,我 试 
国 星 现 每 个 社会 最 深刻 的 教义 。 这 一 切 可 以 使 我 辨别 真 伪 , 并 对 健 
会 的 传统 与 异 说 的 杜撰 加 以 区 隔 。 


他 寻找 的 是 像 朱 学 家 撤 狄 亚 那 种 无 可 置疑 的 确定 性 ， 但 他 逐 
渐 觉 醒 过 来 不论 他 的 研究 如 何 彻底 ,他 都 无 法 掌握 到 绝对 的 确定 
性 。 他 同时 代 的 人 依据 他 们 个 人 的 需要 与 性 向 ,分 别 用 以 下 几 种 不 
同 的 方式 来 探索 神 : 伊斯兰 神学 、 什 叶 派 教 长 .伊斯兰 哲学 和 苏 非 
神秘 主义 。 安 萨 里 为 了 要 了 解 “ 所 有 事物 的 真正 本 质 " 似 乎 把 以 上 
的 每 种 途径 都 研究 过 了 。 他 研究 的 这 四 大 伊斯兰 派别 的 弟子 都 宜 
称 他 们 的 学 说 是 确实 无 误 的 ,但 安 萨 里 质疑 说 ,我们 如 何 能 够 客观 
地 验证 这 样 的 说 法 呢 ? 

安 萨 里 和 现代 怀疑 论 者 一 样 清楚 的 知道 ， 确 定 乃 是 一 种 心理 
状态 ,并 不 必然 是 客观 真实 的 。 哲 学 家 说 他 们 以 理性 的 论证 获得 知 
识 ; 神 秘 主 义 者 坚 称 他 们 从 苏 非 秘法 中 得 到 它 ; 依 斯 马 利 派 教徒 则 
党 得 具有 有 共 他 们 教 长 的 教诲 中 才能 得 到 。 但 是 我 们 称 为 “ 神 " 的 真 
实 是 无 法 实证 的 ,所 以 我 们 如 何 能 确定 自己 的 信仰 不 是 妄想 呢 ? 较 
传统 的 理性 证 明 无 法 满足 安 萨 里 严格 的 标准 。 伊 斯 兰 神学 家 以 圣 
典 中 的 命题 为 基础 ,但 是 这 些 命题 并 未 通过 合理 质疑 的 验证 。 依 斯 
马 利 派 教徒 依据 的 是 降 密 而 无 法 接触 的 教 长 的 教导 ， 但 是 我 们 如 
何 能 确定 教 长 受过 神 的 启发 ,假如 我 们 找 不 到 他 ,那么 这 个 启示 又 
有 什么 用 ?伊斯兰 哲学 特别 无 法 令 他 满意 。 安 萨 里 的 辩论 中 极 大 部 
分 是 针对 阿 法 拉 比 和 伊 本 希 那 的 。 他 相信 只 有 与 他 们 同一 领域 
的 专家 才能 驱 斥 他 们 , 安 萨 里 研究 伊斯兰 哲学 家 达 三 年 之 久 ,直到 
他 完全 精通 为 止 。 他 在 论文 《上 学 家 的 不 连贯 》( THe fncojerence of 
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6 匠 学 家 的 " 神 ” 妇 
He Phitosophers) 中 论证 说 , 哲学 家 是 以 未 决定 的 问题 为 论据 来 狂 
辩 。 假 如 哲学 局 限 在 医药 天 文学 或 数学 等 世俗 、 可 观察 的 现象 上 ， 
则 它 是 十 分 有 用 的 ,但 却 无 法 告诉 我 们 和 任何 有 关 神 的 知识 .怎么 可 
能 有 人 能 证 明 “流出 说 " 呢 ? 哲学 家 赁 什么 主张 神 只 知道 普遍 而 非 
特定 的 事物 ?他 们 能 够 证 明 这 点 吗 ? 他 们 认为 神 因 为 太 崇 高 而 无 法 
知 遵 卑 微 真 实 的 论证 是 不 正确 的 ， 对 事物 的 无 知 何 时 变 成 是 件 优 
秀 的 事 ? 这 些 命题 的 每 一 项 都 无 法 有 效 地 加 以 验证 ,因此 哲学 家 导 
求 超过 心智 能 力 和 无 法 以 感官 验证 的 知识 , 帮 是 不 理性 、 非 哲学 的 
举动 。 
但 是 一 旦 了 解 上 述 的 真理 后 ,诚实 的 问题 探索 者 又 将 如 何 呢 ? 
四 满 而 不 可 动 播 的 一 神 信仰 是 可 能 的 吗 ? 他 乌 而 不 舍 的 探求 所 造 
成 的 紧张 ,使 安 萨 里 悲痛 异常 ,因而 使 他 项 让 了 。 他 发 现 自己 无 法 
吞食 东西 ,而 且 党 得 自己 被 命运 与 绝望 的 力量 压 得 器 不 过 气 来 -最 
后 在 1094 年 左右 ,他 发 现 自 己 不 能 言语 或 演讲 : 


神 让 我 的 舌头 开 退 ,直到 不 能 教学 为 止 。 所 以 我 总 是 强人 迪 自 己 
在 特定 的 某 一 天 上 课 , 以 便 才 助 许多 学 生 , 但 是 我 的 舌头 一 个 字 都 
说 不 出 来 。 


他 陷 人 忧郁 的 病态 中 。 医 生 诊断 出 他 根深 蒂 固 的 冲突 ,并 告诉 
他 说 除非 能 从 隐藏 的 焦虑 中 解放 出 来 ,他 永远 不 可 能 恢复 正常 。 由 
于 恶 惧 自 己 若 不 能 重建 信仰 将 陷 人 地 和 狱 之 火 的 危险 中 ， 安 萨 里 辞 
去 他 声誉 卓著 的 学 术 职 位 ,而 加 人 了 苏 非 教派 。 


安 萨 里 的 回归 


在 那里 他 找到 他 所 寻找 的 事物 。 在 不 放弃 理性 的 情况 下 

他 一 直 对 较 过 度 的 荔 非 形式 不 信任 ， 安 萨 里 发 现 秘 教 的 训练 可 以 
对 某 种 称 作 “ 神 ” 的 事物 , 产生 直观 的 感受 。 英 国学 者 包 克 (John 
Bowker) 说 ,存在 (Wujnd) 的 阿拉 伯 文 是 由 字 根 wajada( 意 思 是 “他 
发 现 ”) 衡 生出 来 。 因 此 就 字面 的 意义 而 言 , Wujud 的 意思 是 “ 那 可 
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从 
Se 和 的 万 
以 被 发 现 的 事物 ", 它 比 希 腊 形 而 上 的 词汇 要 来 得 具体 ,而 给 予 穆 
斯 林 更 多 活动 的 空间 。 一 位 想 证 明神 存在 的 阿 语系 哲学 家 不 需要 
把 神 变 成 另 一 个 客体 。 他 只 要 证 明 他 可 以 被 发 现 就 行 了 。 虽 然 神 存 
在 的 惟一 绝对 证 明 ， 只 有 当 信仰 者 死 后 与 神圣 的 真实 面对面 时 才 
会 出 现 一 或 者 也 不 会 出 现 ， 但 是 宣称 在 此 生 就 经 验 到 它 的 先知 
或 神秘 主义 者 的 报告 , 则 应 被 仔细 考虑 。 苏 非 神秘 主义 者 当然 宣称 
他 们 经 验 到 神 的 存在 ，wajd 这 个 字 乃 是 用 来 形容 他 们 在 狂喜 之 境 
中 体 认 到 神 的 特殊 用 语 。 他 们 百分之百 确定 这 是 真实 而 非 只 是 纪 
起 。 当 然 这 些 由 他 们 提出 的 报告 有 可 能 是 错误 的 ,但 是 在 成 为 苏 非 
神秘 主义 者 10 年 之 后 , 安 萨 里 发 现 宗教 体验 乃 是 检验 那 超越 人 类 
理性 与 脑力 活动 的 惟一 方式 。 苏 非 神秘 主义 者 对 神 的 了 解 不 是 理 
性 或 形而上学 的 知识 ,但 它 很 明显 的 与 传统 先知 的 直观 经 验 类 似 ， 
因此 , 苏 非 神秘 主义 者 以 重新 体验 伊斯兰 的 核心 经 验 ,* 建 立 "了 他 
们 自己 的 伊斯兰 真理 。 

安 萨 里 于 是 制定 了 一 套 能 为 正统 穆斯林 接受 的 神秘 信条 。 他 
们 一 般 对 伊斯兰 的 神秘 主义 者 抱 持 怀疑 的 态度 ， 这 点 我 们 会 在 下 
一 章 讨论 。 和 伊 本 希 那 一 样 , 他 回归 到 古代 的 信仰 ,相信 有 个 超 
越 世 俗 感官 经 验 的 原型 世界 存在 。 有 形 的 世界 乃 是 他 称 为 柏拉图 
智 要 世界 的 次 级 复制 品 。 这 是 所 有 的 伊斯兰 哲学 家 所 公认 的 。《 古 
兰 经 ?和 犹太 教 . 基 督 教 的 《圣经 ?也 提 到 这 个 精神 世界 。 人 类 横 跨 
这 两 个 真实 领域 ,同时 属于 物质 世界 以 及 较 高 层 的 精神 世界 ,因为 
神 已 经 在 他 身上 刻画 了 神 的 肯 像 在 他 的 论文 《 神 你 之 光 》 中 , 安 萨 
里 诠释 了 我 在 上 重 中 摘录 的 《古兰经 ?描述 光 的 章节 。 在 这 些 诗句 
中 , 光 指 的 是 神 和 其 他 发 光 的 物体 如 灯 和 星星 。 我 们 的 理性 也 会 散 
发 光芒 。 它 不 仅 能 使 我 们 认 知 其 他 物体 ,而 且 像 神 一 样 可 以 超越 时 
空 。 因 此 , 它 是 同一 精神 真实 的 一 部 分 。 但 为 了 澄清 所 谓 的 “理性 ” 
并 不 只 是 我 们 大 脑 的 分 析 能 力 , 安 萨 里 提前 他 的 读者 ,他 的 解释 不 
能 以 字面 的 意思 了 解 ， 我 们 只 能 以 保留 创造 性 想像 的 象征 语言 来 
讨论 这 些 问题 。 

然而 某 些 人 拥有 比 理性 高 的 能 力 ， 安 萨 里 称 之 为 “先知 的 精 
神 "。 没 有 这 种 能 力 的 人 不 可 因为 没有 经 验 过 它 而 否定 它 的 存在 。 
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7 
6 首 学 家 的 叶 " 人 
这 就 好 像 一 个 不 司 音 乐 的 人 ， 只 因为 自己 无 法 欣赏 就 说 音乐 是 应 
幻 一 样 的 荒 雇 。 我 们 可 以 尘 推 理 和 想像 力 了 解 神 到 某 个 程度 ,但 是 
最 高 的 知识 形式 ,只 有 像 先 知 和 神秘 主义 者 那些 拥有 此 一 特殊 " 神 
的 能 力 "的 人 才能 达到 。 这 听 起 来 像 是 精英 主义 ,不 过 其 他 传统 的 
神秘 主义 者 也 同样 宣称 ， 像 禅 或 佛教 的 静坐 所 必 备 的 直观 和 接 负 
能 力 , 乃 是 像 做 诗 一 样 的 特殊 天 赋 。 不 是 所 有 的 人 都 有 这 种 神秘 的 
天 赋 。 安 萨 里 把 这 种 神秘 的 知识 摘 绘 成 一 种 对 造物 考 独 一 存 在 或 
存 有 的 觉 知 状态 。 神 秘 主义 者 能 够 超越 为 满足 不 具 天 赋 的 常人 而 
设 的 暗喻 世界 。 他 们 ; 


能 够 了 解 神 是 世界 惟一 的 存 有 ,除了 他 的 面容 外 ,所 有 事物 的 
面容 都 会 癌 败 毁灭 人 《古兰经 ?28:88)…… 事实 上 ,在 他 以 外 的 任何 
事 物 都 是 纯粹 的 和 典 无 ,而 且 从 存 有 的 立场 来 看 , 因为 它 从 (柏拉图 
的 流出 层级 的 ) 第 一 智慧 存 有 得 到 生命 ,所 以 所 有 事物 的 存 有 浊 非 
自己 存在 ,而 是 与 它 创 造 者 的 面 窜 有 关 ,也 因此 惟一 真正 存在 的 事 
物 万 是 神 的 面容 。 


神 不 是 可 以 理性 证 明 其 存在 的 外 在 客观 存 有 ， 而 是 无 所 不 包 
的 真实 与 终极 的 存在 ， 我 们 不 能 用 体 认 依存 于 它 的 存 有 或 是 属于 
它 必 要 存在 一 部 分 事物 的 那 种 方式 来 体 认 它 ， 我 们 必须 培养 一 种 
特殊 的 了 解 模式 。 

安 萨 里 最 终 又 重 返 其 巴格达 的 教 职 ， 但 是 从 未 再 改变 他 的 信 
念 , 亦 即 以 辑 和 理性 证 明 不 可 能 说 明神 的 存在 。 他 在 传记 体 的 论 
文 《从 错误 中 解脱 》 中 强烈 的 论证 说 , 伊斯兰 哲学 与 神学 都 无 法 满 
是 一 个 陷于 失去 信仰 危险 的 人 - 当 他 了 解除 了 合理 的 怀疑 外 ,不 可 
能 和 证 明神 的 存在 时 ,他 自己 也 一 度 闫 临 接 受 怀 疑 主义 的 边缘 。 因 为 
我 们 称 为 真实 的 “ 神 "超出 感官 认 知 与 丈 辑 思想 的 领域 。 因 此 科学 
与 形而上学 不 能 证 明 安 拉 的 存在 ,也 不 能 反 证 其 不 存在 .对 于 那些 
不 具备 像 神秘 主义 者 或 先知 特殊 天 赋 的 人 ， 安 萨 里 设计 了 一 种 训 
练 ， 使 穆斯林 能 够 在 日 常生 活 的 琐事 中 ， 培 养 出 对 神 真 实 的 意义 
来 -他 为 伊斯兰 留 下 永 难 磨灭 的 印象 - 称 斯 林 再 也 不 会 那么 容易 就 
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必 和 神 的 历史 


假定 , 神 可 以 用 科学 或 哲学 的 方法 加 以 证 明 。 从 此 以 后 ,穆斯林 哲 
学 与 宗教 精神 和 对 神 较 神 秘 的 讨论 变 得 不 可 分 高 。 


上 帝 的 本 质 永 难 捉摸 


他 也 对 狐 太 教 产生 了 影响 。 西 班 牙 哲 学 家 沙 帝 克 (Joseph ibn 
Saddig,，1143 发 ) 使 用 伊 本 ， 和 希 那 对 神 存在 的 证 明 , 小 心 滞 清 说 神 
不 是 另 一 个 存 有 一 一 不 是 我 们 普通 言语 意义 中 “存在 ”的 事物 之 
一 。 假 如 我 们 宣称 了 解 神 ,那么 神 便 是 有 限 而 不 完美 的 。 我们 对 神 
所 能 做 出 最 正确 的 陈述 是 ， 他 是 不 可 思议 而 完全 超越 我 们 本 性 的 
理性 力量 -我 们 可 用 肯定 的 说 言谈 论 神 在 世界 的 活动 ,但 是 神 的 本 
质 则 永远 难以 捉摸 。 托 雷 丹 {Toledan) 的 医生 阿 雷 维 {Judah Halevi， 
1085 一 1141) 与 安 萨 里 的 思想 十 分 接近 。 神 不 能 以 理性 验证 ,这 不 
表示 信仰 神 是非 理 性 的 ， 它 只 是 表示 以 逻辑 证 明 其 存在 是 没有 宗 
教 价值 的 。 它 能 告诉 我 们 的 极其 有 限 ,除了 合理 的 怀疑 之 外 ,我 们 
无 法 说 明 为 何 这 个 遥远 、 不 具 人 格 的 神 会 创造 出 这 个 不 完美 的 物 
质 世 界 ,或 者 它 如 何 与 这 个 世界 发 生 有 意义 的 联接 。 当 哲学 家 宣称 
他 们 已 透 过 理性 的 运作 ， 和 赋予 宇宙 生命 力 的 神圣 智慧 存 有 结合 
时 ,他 们 是 欺骗 自己 。 惟 一 对 神 拥有 直接 知识 的 人 是 先知 ,他 们 与 
哲学 毫 无 关系 。 

阿 雷 维 对 哲学 的 了 解 不 如 安 萨 里 ， 但 是 他 也 同 意 对 神 惟一 可 
吾 的 知识 是 透 过 宗教 体验 -和 安 萨 里 一 样 , 他 也 假定 了 某 些 特殊 的 
宗教 能 力 , 但 宣称 那 是 犹太 教徒 才 拥 有 的 特权 。 虽 然 他 试图 秀 自 
己 的 立场 ,说 明 异 教徒 也 可 以 透 过 自然 律 而 了 解 神 , 但 是 他 的 伟大 
哲学 著作 《宫廷 对 话 录 》 的 目的 , 就 在 证 明 以 色 列 在 万 国 中 的 特殊 
地 位 。 和 《大 法 典 ? 的 犹太 法 律 学 者 一 样 , 阿 香 维 相信 任何 犹太 人 只 
要 说 愤 遵 守 诚 律 , 便 可 以 拥有 先知 的 精神 。 他 所 体验 到 的 神 不 是 能 
以 科学 证 明 的 客观 事实 ,而 基本 上 是 一 种 主观 经 验 。 他 甚至 可 以 被 
视 为 是 犹太 教徒 “本 性 "自我 的 延伸 。 


这 个 神圣 的 原则 仿佛 是 等 待 它 所 应 附属 的 他 ， 所 以 它 应 该 像 
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先知 和 圣 徒 的 例子 一 样 ， 变 成 他 的 神 …… 这 就 好 像 灵 瑰 等 待 进 入 
和 胎儿 中 ， 直 到 后 者 的 生命 力 完 整 到 尽 以 接收 这 更 商 层 的 事物 状态 
为 止 。 也 就 像 自然 本 身 等 待 温 和 的 气候 ,使 她 能 滋润 土地 ,生长 植 
物 一 样 。 


因此 , 神 不 是 陌生 、 强 制 的 真实 , 犹太 人 也 不 是 被 神 性 据 除 在 
外 的 自主 存 有 。 神 可 以 被 看 成 是 人 性 的 完成 ， 人 类 潜能 的 充分 发 
挥 。 此 外 ,他 所 接触 的 “ 神 " 纯 粹 是 属于 他 自己 的 创见 ,这 点 我 们 将 
在 下 一 章 中 作 更 深入 的 探讨 。 阿 雷 维 谨慎 的 将 犹太 人 经 验 到 的 神 
和 神 自 身 的 本 质 加 以 区 别 。 当 先知 和 圣 革 宣称 他 们 经 验 到 *“ 神 "时 ， 
他 们 知道 的 不 是 他 的 本 身 , 而 是 他 的 神圣 活动 , 这 只 是 他 超越 、 不 
可 接触 的 真实 的 夕阳 余晖 。 


伊 本 . 路 希 德 


然而 伊斯兰 哲学 并 没有 因为 安 献 里 的 驳斥 而 完全 消失 。 科 尔 
多 瓦 (Cordova) 有 位 杰出 的 穆斯林 哲学 家 试图 要 复兴 它 , 并 辩 称 它 
是 宗教 的 最 高 形式 。 伊 本 路 希 德 (Abu al -- Walid ibn Ahmad ibn 
Rushd, 1126 一 1198) ,也 就 是 欧洲 熟知 的 阿 维 罗 依 (Averrogs) , 在 西 
方 的 犹太 人 与 基督 徒 间 成 为 权威 -13 世纪 期 间 他 的 著作 被 翻译 成 
需 伯 来 文 与 拉丁 文 , 而 他 的 亚 里 士 多 德 评注 ,对 著名 的 神学 家 如 考 
靡 尼 德 斯 (Maimonides)、 圣 托 玛 斯 (Thomas 4Aquinas) 和 大 阿 伯 特 
{Albert the Great) 等 人 都 产生 过 极 大 的 影响 。13 世纪 的 雷 南 
{Emest Renan) 推崇 他 为 自由 精神 的 代表 , 对 抗 盲目 信仰 的 理性 主 
义 之 王 。 然 而 在 伊斯兰 世界 中 ， 伊 本 ， 路 希 德 却 是 比较 边 隆 的 人 
物 。 从 他 生前 与 死 后 的 影响 ,我们 可 以 看 出 东方 与 西方 了 解 神 的 方 
式 以 及 神 的 概念 的 分 界 点 。 

伊 本 路 希 德 激烈 的 反对 安 萨 时 对 哲学 的 谴责 以 及 他 公开 讨 
论 秘 密教 义 的 方式 。 和 他 的 前 辈 阿 法 拉 比 与 伊 本 希 那 不 同 的 是 ， 
他 除了 是 个 哲学 家 外 ,也 是 个 饿 斯 兰 神 意 法 的 法 学 家 (Qadi) 。 伊 斯 
兰 的 法 律 学 者 向 来 对 哲学 以 及 它 完全 不 同 的 神 表示 怀疑 ， 但 是 伊 
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YN 
Se 和 的 及 
本 - 路 希 德 设法 将 亚 里 士 多 德 与 较 传统 的 伊斯兰 信人 结 合 起 来 。 
他 相信 宗教 与 理性 之 间 没有 任何 矛盾 ， 而 是 以 不 同 的 方式 表达 同 
样 的 真理 ,两 者 追求 的 是 同样 的 神 。 然 而 并 非 每 个 人 都 能 作 哲学 思 
考 ,因此 哲学 只 是 为 知识 精英 而 设 。 它 会 使 大 众 感到 困 丽 , 使 他 们 
导致 错误 ,并 危及 他 们 永恒 的 得 救 。 因 此 秘密 传统 的 重要 性 在 于 不 
让 那些 不 适合 接受 这 些 教义 的 人 陷于 危险 。 苏 非 秘 教 与 依 斯 马 利 
派 教徒 的 秘密 教义 研究 也 是 如 此 。 假 如 不 适合 的 人 要 学 习 这 些 心 
智 上 的 欠 炼 方法 ， 他 们 可 能 会 得 重病 ， 并 衍生 出 各 种 心理 上 的 失 
调 。 伊 斯 兰 神学 也 问 桩 的 危险 。 它 不 及 真正 的 阁 学 ,但 却 错误 地 让 
人 以 为 他 们 从 事 合理 的 朱 学 讨论 ,然而 事实 却 非 如 此 -因此 它 只 会 
激 起 迹 无 结果 的 教义 办 论 , 基 能 未 受 教育 者 的 信 佩 ,并 使 他 们 感到 
焦 虐 。 

伊 本 . 路 希 德 相信 ,接受 某 种 确定 的 真理 对 得 数 是 很 重要 的 ， 
这 是 伊斯兰 世界 的 创新 观点 .伊斯兰 衙 学 家 是 教义 的 主要 权威 ,只 
有 他 们 能 诠释 圣 典 ,他 们 是 《古兰经 》 中 所 描述 “ 深 砷 于 知识 " 的 
人 。 其 他 所 有 的 人 都 会 以 表面 的 意义 与 价值 来 阅读 4 古兰经 》, 只 有 
哲学 家 能 尝试 象征 的 诠 攻 。 但 即使 是 哲学 家 也 必须 赞同 某 些 必要 
教义 的 “信条 ”, 伊 本 . 路 希 德 把 它们 条 列 如 下 ， 


1. 神 的 存在 是 世界 的 造物 者 和 支撑 者 。 

2. 神 的 统一 性 。 

3.《 古 兰 经 》 中 赋予 神 的 属性 ,如 知识 力量、 意志 、 听 、 看 与 凋 。 

4.《 古 兰 经 42: 9》,“ 没 有 任何 事物 像 他 ”, 清楚 表达 了 神 的 惟 
一 性 与 无 可 比拟 。 

5. 神 创造 全 世界 。 

6. 先知 启示 的 有 效 性 。 

7. 神 的 公 义 。 

8. 最 后 审判 日 身体 的 偶 活 。 


这 些 有 关 神 的 教义 必须 “完全 被 接受 ", 就 像 《古兰经 》 对 它们 
表达 的 立场 十 分 明确 一 样 。 例 如 ,哲学 并 不 总 是 狗 成 创 世 的 信仰 ， 
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所 以 应 如 何 了 解 这 些 《 古 兰 经 ?教义 并 不 明确 。 虽 然 《 古 兰 经 》 明 和 白 
的 说 到 神 创 造 世 界 , 但 却 没 有 提 他 “如 何 "做 到 ,以 及 世界 是 否 是 在 
某 个 特定 的 时 间 被 创造 出 来 。 这 使 得 哲学 家 能 够 自由 的 采用 理性 
主义 者 的 信仰 。《 古 兰 经 ?也 说 神 有 知识 等 属性 ,但 是 我 们 不 知道 到 
底 这 是 付 么 意思 ,因为 我 们 对 知识 的 看 法 必然 是 不 适当 的 人 类 概 
念 。 因 此 , 当 《 古 兰 经 ?说 神 知道 我 们 所 做 的 每 一 件 事 , 它 并 不 一 定 
与 哲学 家 的 见解 巴 盾 。 
因为 伊斯兰 世界 中 神秘 主义 是 如 此 的 重要 ， 以 致 伊 本 ， 路 希 
德 建立 在 严格 理性 神学 上 的 神 概 念 没 有 什么 影响 力 。 饿 本 路 希 
德 在 伊斯兰 教 中 是 个 受 尊敬 但 次 要 的 人 物 ， 不 过 他 在 西方 却 变 得 
非常 重要 ,西方 透 过 他 而 了 解 亚 里 士 多 德 ,并 发 展 出 比较 理性 的 一 
神 概 食 。 大 部 分 的 西方 基督 徒 对 伊斯兰 文化 所 知 有 限 ， 而 且 对 伊 
本 “' 路 希 德 以 后 的 哲学 发 展 一 无 所 知 -因此 ,一般 都 把 伊 本 ， 路 希 
德 当 作 是 伊斯兰 哲学 的 结束 。 事 实 上 伊 本 路 希 德 同时 期 的 伊 拉 
克 与 伊朗 有 “两 位 " 杰出 的 哲学 家 , 他 们 对 伊斯兰 世界 有 极为 重要 
的 影响 。 苏 拉 瓦 底 和 阿拉 比 (Muid ad - Din ibn al - Arabi) 遵循 路 
本 希 那 而 非 伊 本 ， 路 希 德 的 路 线 ， 试 图 将 哲学 与 神秘 的 精神 加 
以 融合 。 我 们 将 在 下 一 章 讨 论 他 们 的 著作 。 


麦 摩 尼 德 斯 


伊 本 . 路 希 德 在 犹太 扯 界 的 杰出 弟子 是 伟大 的 犹太 《大 法 典 》 
学 者 兼 哲学 家 的 麦 门 (Rabbi Moses ibn Maimon, 1135 一 1204) ,也 就 
是 一 般 所 熟知 的 才 摩 尼 德 斯 .和 伊 本 “路 希 德 一 样 , 麦 摩 尼 德 斯 出 
生 于 西班牙 首都 科 尔 多 忘 ， 当 地 对 哲学 可 以 更 深化 一 神 概念 的 理 
解 渐 源 形成 共识 .然而 当 科 尔 多 殉 陷 人 阿 摩 拉 维 (Almoravids) 狂 热 
的 柏 柏 尔 族 (Berber) 教派 侵扰 时 , 犹太 社 群 也 遭 到 人 迫害, 才 摩 尼 德 
斯 只 好 被 迫 逃 离 西班牙 .这 个 与 中 世纪 基教 派 冲突 的 经 验 , 并 没有 
使 志摩 尼 德 斯 仇视 整个 伊斯兰 教 。 他 和 双亲 在 埃及 定居 下 来 ,并 位 
居 政 府 高 官 , 甚至 成 为 苏丹 (国王 ) 的 御 医 。 他 的 名 著 《 迷 途 指 津 》 
(THe Guide or ie Permpiered)] 也 在 此 完成 , 论证 犹太 教徒 的 信仰 不 
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是 任意 独断 的 一 套 教 义 ,而 是 基于 理性 原则 形成 的 和 伊 本 ' 路 希 
德 一 样 , 麦 摩 尼 德 斯 相信 哲学 是 宗教 知识 的 最 高 形式 ,是 通 往 神 的 
高 贵 之 路 ,不 应 揭示 给 大 众 ,而 应 保留 在 哲学 精英 团 内 。 但 和 伊 本 
* 路 希 德 不 同 的 是 ,他 确实 相信 普通 人 可 以 经 过 教育 ,学 习 以 象 征 
的 方式 诠释 圣 典 ,以 避免 拟人 化 的 一 神 观点 .他 也 认为 某 些 教义 对 
得 救 是 绝对 必要 的 ， 于 是 公布 了 与 仇 本 “路 希 德 极为 相似 的 十 三 
信条 : 


神 的 存在 。 
神 的 统一 性 。 

神 的 非 物 体 狂 。 
神 的 永恒 性 。 

禁止 偶像 迪 兰 。 
先知 启示 的 有 效 性 。 

. 摩西 是 最 伟大 的 先知 。 
. 正 至 源 自 神 性 。 

. 犹太 律 法 的 永恒 有 效 性 。 
10. 神 知 道人 的 行为 。 

.四 此 他 可 以 审判 人 类 。 
12. 他 会 派遣 弥 赛 亚 。 

13. 死者 的 复活 。 


oo 


这 在 犹太 教 帮 创 新 之 举 ,从 未 被 完全 接受 。 和 伊斯兰 教 一 样 
正统 的 观念 对 犹太 人 而 言 是 十 分 陌生 的 。 伊 本 路 希 德 与 麦 麻 尼 
德 斯 的 信条 说 明 ,以 理性 与 智 识 的 途径 了 解 宗 教 , 将 导致 数 条 主义 
和 把 嘉 诚 的 “ 信 仲 " (faith) 与 对 教条 的 “正确 信念 ” (correct belief) 夯 
上 等 号 。 

然而 志 摩 尼 德 斯 也 谨慎 声称 ， 神 基本 .上 是 人 类 理性 所 无 法 了 
解 和 接触 的 。 他 以 亚 里 士 多 德 和 伊 本 、 希 那 的 论证 证 明神 的 存在 ， 
但 坚 称 神 是 不 可 言喻 且 无 法 描述 的 ,因为 他 绝对 纯 一 。 先 知 们 使 用 
寅 言 并 告诉 我 们 ,惟一 能 有 意义 而 广泛 讨论 神 的 只 有 象征 性 . 吵 示 
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性 的 语言 。 我 们 知 遵 神 不 能 被 类 比 成 任何 存在 的 事物 -。 因此 , 当 我 
们 试图 描述 他 时 ,最 好 使 用 否定 的 语言 。 不 说 “他 存在 ", 击 要 否定 
他 的 不 存在 , 依 此 类 推 。 和 依 斯 马 利 派 教徒 的 认识 一 样 ,否定 语言 
的 使 用 万 是 提升 我 们 体 认 神 的 超越 性 的 一 种 训练 ， 提 醒 我 们 他 的 
真实 与 可 怜 人 类 所 能 想像 的 任何 观念 是 大 不 相同 的 。 我 们 甚至 不 
能 说 神 是 “ 良 善 的 ", 因为 他 与 我 们 任何 所 请“ 良 善 ”的 事物 都 相去 
甚 远 。 这 是 一 种 将 我 们 本 身 的 不 完满 排除 于 神 之 外 的 方式 ,使 我 们 
不 致 把 自己 的 希望 与 欲求 投射 到 他 身上 。 和 否则 就 会 依 我 们 的 自我 
意象 和 好 恶 来 创造 神 。 但 是 我 们 可 以 经 由 “否定 之 道 " 形 成 某 些 肯 
定 的 一 神 概念 。 因 此 , 当 我 们 说 神 * 不 是 无 能 的 ”( 而 不 说 他 是 强 而 
有 力 的 ) ,他 的 还 辑 推论 便 是 神 必 定 能 够 行动 .因为 神 "不 是 不 完美 
的 ”, 他 的 行动 必然 是 完美 的 。 我 们 说 神 “不 是 无 知 的 "( 也 就 是 说 他 
是 豆 明 的 ) ,我 们 可 由 此 演绎 出 他 是 十 足 聪 明 而 无 所 不 知 。 这 种 演 
绎 只 能 用 来 描述 神 的 活动 ,而 * 非 "其 本 质 ,他 的 本 质 仍 提 超出 我 们 
理智 所 能 达到 的 范围 。 

当 必 须要 在 《圣经 》 的 神 与 哲学 家 的 神 间 作 一 选择 时 , 才 摩 尼 
德 斯 总 是 会 选择 前 者 。 尽 管 噶 无 中 创 世 的 教义 在 哲学 上 不 属于 正 
统 说 法 , 支 摩 尼 德 斯 仍 会 槐 同 传统 的 《圣经 ?教义 ,而 扬弃 哲学 的 流 
出 说 。 诚 如 他 指出 的 ,虚无 中 创 世 说 与 流出 说 都 不 可 能 只 车 理性 彻 
底 证 明 。 他 也 认为 先知 的 启示 比 哲学 优越 。 先 知 与 哲学 家 谈论 的 是 
同一 个 神 , 但 是 先知 必须 同时 兼 具 想 像 和 息 维 的 天 赋 。 他 对 神 直接 
而 直观 的 知识 ,要 比 经 由 推理 所 得 的 知识 为 高 。 玫 摩 尼 德 斯 本 人 似 
平 也 贸 变 得 近乎 神秘 主义 者 。 他 谈 到 伴随 这 种 神 的 直观 体验 而 生 
的 战栗 兴奋 一 一 一 种 由 于 想像 力 至 于 极致 所 生 的 感受 。 虽 然 志摩 
尼 德 斯 强调 理性 ,但 是 他 仍 主张 对 神 最 高 的 知识 ,万 是 从 想像 中 衍 
生出 来 ,不 能 只 结 理 性 思维 。 

他 的 观念 传播 到 法 国 南部 与 西班牙 的 犹太 人 社 群 ， 因 此 到 了 
14 世纪 初期 , 该 地 区 产生 了 相当 于 犹太 哲学 的 启蒙 运动 。 这 些 犹 
太 哲 学 家 中 的 某 些 人 比 麦 摩 尼 德 斯 更 属 严格 的 理性 主义 。 因 此 法 
国 南部 巴 诺 勒 (Bagnols) 的 苑 尔 森 (Levi ben Gersahom, 1288 一 1344) 
香 认 神 具 有 对 世俗 事务 的 知识 。 他 的 神 乃 是 哲学 家 的 神 ,不 是 《 圣 
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经 ?的 神 。 此 说 无 可 避免 的 引发 若干 反响 。 某 些 犹 太 教 徒 转向 神秘 
主义 ,而 发 展 出 神秘 的 卡巴 接 (Kabbalah) 训练 , 以 下 我 们 将 会 谈 
到 。 其 他 人 在 翡 刷 发 生 而 发 现 到 看 学 家 的 和 远 之 神 不 能 恤 藉 他 们 
时 , 便 对 暂 学 表示 反感 。 在 13 和 14 世纪 期 间 ,基督 徙 "再 征服 "之 
战 开始 迫使 占领 西班牙 的 伊斯兰 往 后 退缩 ， 而 且 把 西欧 的 反 犹 太 
主义 带 到 伊比 利 亚 半 岛 来 。 最 后 这 股 发 展 潮流 造成 了 西班牙 犹太 
人 的 毁灭 , 到 了 16 世纪 期 间 , 犹太 人 远离 哲学 而 发 展 出 一 赛 受 神 
话 学 而 非 科学 逻辑 启发 的 全 新 一 神 概念 。 


十 字 军 东 征 


西方 基督 教 世 界 的 圣战 宗教 此 时 已 从 其 他 的 一 神 教 传 统 分 裂 
出 来 。 1096 到 1099 年 间 的 第 一 次 十 字 军 东 征 , 力 是 新 西方 的 第 一 
次 合作 行动 , 意味 着 西方 开始 从 所 谓 “ 黑 暗 时 代 "” 的 长 期 野蛮 文化 
中 复苏 过 来 -由 北欧 基 暂 宗教 国家 支持 的 新 罗马 帝国 ,为 它 重 回国 
际 舞 台 而 奋战 ,但 是 体格 鲁 人 、 萨 克 逊 人 和 法 兰 克 人 的 基督 宗教 才 
是 主流 他们 是 富 侵 略 性 和 战斗 性 的 民族 ,需要 的 是 积极 扩张 性 的 
宗教 。11 世纪 期 间 , 克 昌 尼 (Cluny) 大 修道 院 及 其 所 辖 修 道 院 的 革 
本 备 会 修士 ,试图 把 他 们 好 战 的 心 拘束 在 教会 中 ,并 以 朝圣 这 类 素 
献 的 修行 方式 教导 他 们 真正 的 基督 徒 价值 。 第 一 次 十 字 军 东 征 的 
成 员 就 把 他 们 到 近东 的 远征 视 为 是 到 圣地 的 朝圣 之 旅 ， 但 是 他 们 
对 神 和 宗教 的 概念 仍然 非常 原始 。 武 士 圣 徒 圣 乔治 (SC George) 、 
圣 麦 丘 立 (St， Mercury) 和 圣 德 梅 崔 斯 (SC，Demetrius) 在 他 们 朵 敬 
活动 中 的 地 位 更 商 于 神 ,和 异 教徒 的 神 只 没有 太 大 区 别 - 耶 稣 被 视 
为 是 十 字 军 东 征 者 的 封建 领主 ,而 非 降 凡 的 道 , 他 吾 唤 他 的 武士 们 
从 异 教徒 手中 重新 夺回 他 的 世 获 中 产 一 一 圣地 。 当 他 们 开始 征 旅 
时 ， 某 些 东 征 的 十 字 军 决心 以 沿 着 莱 苗 河谷 地 屠杀 犹太 人 社 群 的 
方式 ,来 报复 基督 的 死亡 。 这 并 非 教皇 乌 尔 班 二 世 (Pope Urban IT) 
召集 十 字 军 东 征 的 原始 构想 之 一 ， 但 是 对 许多 参加 东 征 的 十 字 军 
而 言 , 长 征 3000 英里 ,与 他 们 几乎 一 无 所 知 的 穆斯林 战斗 ,而 实际 
上 杀害 一 一 或 他 们 认为 杀害 一 一 基督 的 民族 却 反 而 在 他 们 隔壁 好 
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好 地 活着 ,根本 是 错误 的 。 在 前 往 耶 路 撤 冷 注 长 的 征途 中 , 当 十 字 
军 几 乎 难 逃 灭绝 命运 而 绝 处 逢 生 时 ， 他 们 只 能 认定 自己 必 是 受到 
特殊 保护 的 神 的 选民 。 他 就 像 过 去 带领 古代 以 色 列 人 一 样 的 把 他 
们 引导 到 圣地 .用 普通 的 话说 ,他 们 的 神 仍 是 《圣经 ?前 几 章 中 原始 
的 部 落 神 只 。 当 他 们 终于 在 1099 年 夏天 征服 耶 路 撤 冷 时 ,他 们 坟 
约 书 亚 的 狂热 攻击 该 城 的 犹太 人 与 穆斯林 ， 残 杀手 段 之 残忍 即使 
他 们 同时 代 的 人 也 为 之 发 指 。 


静默 的 骨 述 


自 此 以 后 ,欧洲 的 基督 徒 便 把 犹太 人 和 穆斯林 视 为 神 的 敌人 ， 
有 很 长 的 一 段 期 间 ， 他 们 也 对 让 他 们 觉得 野 襄 低俗 的 拜占庭 希腊 
正教 基督 徒 怀 有 深重 的 敌意 。 这 根本 与 事实 不 符 。 在 9 世纪 期 间 ， 
西方 某 些 教育 水 准 较 高 的 基督 徒 受 到 希腊 神学 的 启发 因此 ,离开 
爱尔兰 祖国 到 西法 兰 克 国 王 光 头 查理 (Charles the Bald) 官 廷 中 工 
作 的 赛 尔 特 族 (Celtic) 哲 学 家 爱 留 根 纳 (Duns Scotus Erigena, 810 - 
877) ， 就 把 许多 希 腾 教会 教父 的 著作 翻译 成 西方 基督 徒 熟 悉 的 拉 
于 文 , 假 名 迪 尼 斯 的 著作 便 是 一 例 。 爱 留 根 纳 强烈 认为 ,信仰 与 理 
性 是 不 互相 排斥 的 和 犹太 人 与 穆斯林 的 哲学 家 一 样 ,他 把 哲学 视 
为 是 通 往 神 的 高 贵 之 路 。 柏 拉 图 与 亚 里 士 多 德 乃 是 要 求 对 基督 宗 
教 提出 理性 解释 众人 中 的 牌 楚 《圣经 ?与 教父 著作 的 意义 可 以 借 
由 到 辑 与 理性 的 铀 炼 而 得 到 彰显 ,但 是 这 并 不 是 字面 上 的 诠释 。 某 
些 《 圣 经 》 的 段落 必须 以 象征 方式 加 以 诠释 , 因为 正如 爱 留 根 纳 在 
他 的 《 迪 尼 斯 天 国 层级 解说 》( Expositior ar Denys，s* Celestiaz Pier- 
archy) 的 著作 中 所 谈 的 ,神学 是 "一 种 诗 敢 "。 

爱 留 根 纳 用 迪 尼 斯 的 辩证 法 来 讨论 神 ， 他 只 能 以 吊 诡 的 方式 
如 以 解释 ,以 提醒 我 们 人 类 智 性 的 局 限 . 以 肯定 和 和 否定 的 方式 来 讨 
论 神 都 是 有 效 的 。 神 是 不 可 理解 的 ,即使 天 使 也 不 知道 或 了 解 他 的 
本 质 ,但 是 以 * 神 是 聪明 的 "等 肯定 语句 来 描述 神 是 可 以 被 接受 的 ， 
因为 当 我 们 使 用 "聪明 "这 个 字眼 指 涉 神 时 , 我 们 知道 它 代 表 的 不 
是 普通 的 意义 。 我 们 继续 用 否定 的 叙述 如 "* 神 ' 不 是 "聪明 的 "来 提 
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醒 这 点 。 当 我 们 结论 说 ， 神 "不止 于 "聪明 的 "时 ,这 个 矛盾 的 吊 诺 
锯 使 我 们 必须 更 进一步 谈 到 迪 尼 斯 第 三 种 谈论 神 的 方式 。 希 腊 人 
称 此 为 “静默 的 叙述 ”, 因为 我 们 不 知道 “不 止 于 了 明 "可 能 代表 的 
意义 .同样 的 ,这 也 不 只 是 语言 上 的 游戏 ,而 是 一 种 训练 -把 两 种 互 
相 排斥 的 叙述 并 列 , 可 以 帮助 我 们 培养 出 一 种 对 “ 神 " 这 个 字 的 奥 
秘 感 ,因为 它 不 可 能 被 限定 在 人 类 的 概念 中 。 

当 他 把 这 个 方法 应 用 在 “ 神 存在 " 这 叙述 时 , 爱 留 根 纳 也 获得 
同样 的 综合 命题 :” 神 不 止 于 存在 。 神 不 是 像 他 创造 的 事物 那样 存 
在 ,也 不 只 是 存在 于 他 们 之 中 的 另 一 个 存 有 者 ,这 点 岂 尼 斯 早已 指 
出 。 但 这 仍 是 个 无 法 理解 的 氢 述 ,因为 爱 留 根 纳 评述 : "说 那 存在 的 
并 不 止 于 存在 ,并 未 告诉 我 们 任何 有 关 神 的 资讯 .因为 它 说 神 不 是 
存在 的 事物 之 一 , 而 且 不 止 于 存在 的 事物 , 主 于 什么 是 存在 , 根本 
无 法 作出 任何 界定 。 事 实 上 , 神 是 “无 "。 爱 留 根 纳 知 道 这 听 起 来 令 
人 震 抽 ,但 他 要 读者 不 必 惊 讶 。 他 的 方法 妨 是 设计 来 提醒 我 们 , 神 
不 是 个 物体 ,他 不 是 我 们 理解 意义 中 的 “ 存 有 "。 神 是 " 那 超越 存 有 
的 存 有 "”。 他 不 同 于 我 们 存在 的 模式 ,正如 同 我 们 不 同 于 动物 存在 
的 模式 ， 也 正如 动物 不 同 于 岩石 存在 的 模式 一 样 。 但 如 果 神 是 
“无 " ,那么 他 也 就 是 “一 切 " ,因为 这 个 “超级 的 存 有 "表示 只 有 神 是 
真正 的 存 有 ,他 是 属于 此 存 有 部 分 之 一 切 事物 的 本 质 - 因 此 他 所 造 
的 每 个 生物 都 是 神灵 显现 的 象征 。 爱 留 根 纳赛尔 特 族 的 和 敬 神 方式 
可 由 爱尔兰 守护 圣 者 圣 派 届 克 (St Patrick) 著名 的 实 词 " 神 在 
我 头 中 ,在 我 的 理解 中 "看 出 一 一 使 他 强调 神 的 内 涵 性 。 在 新 柏 拉 
图 学 派 的 宇宙 存 有 层级 中 , 集 受 造物 大 成 于 一 身 的 人 类 , 乃 是 这 些 
神灵 显现 象征 中 最 完全 的 .和 奥 古 斯 汀 一 样 , 爱 留 根 纳 认为 我 们 可 
以 在 自身 内 找到 有 如 隐藏 于 幽暗 的 杯 中 的 三 位 一 体 之 神 。 


神 是 一 切 也 是 无 


在 爱 留 根 纳 的 神学 中 , 神 既 是 一 切 也 是 无 ,二 者 互相 平衡 而 保 
持 一 种 创造 性 的 紧张 关系 。 意 在 说 明 那 只 有 “* 神 "这 个 字 所 能 象征 
的 奥秘 。 因 此 当 一 个 学 生 问 他 , 假名 迪 尼 斯 称 神 为 “无 " 是 何 意义 
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时 , 爱 留 根 纳 答 复 说 神圣 的 若是 不 可 思议 的 , 因为 它 是 “ 超 本 质 ” 
一 一 也 就 是 超越 善本 身 一 一 而 且 “ 超 自然 的 。 因 此 : 


当 它 在 自己 中 沉思 时 ,( 它 ) 现 在 不 是 \. 过 去 和 不是、 将 来 也 不 是 ， 
因为 它 被 理解 为 不 是 任何 存在 的 事物 ,因为 它 超越 所 有 的 事物 ;不 
过 当 它 以 不 可 言喻 的 方式 下 降 为 存在 的 事物 时 , 它 被 心目 所 见 , 只 
有 它 在 所 有 的 事物 中 ,现在 是 .过 去 是 、 将 来 也 是 。 


因此 , 当 我 们 把 神圣 的 真实 看 作 它 自身 时 , 称 之 为 “无 "并 无 不 
胺 ,但 是 当 这 个 神 革 的 “ 粤 无 "决定 从 "无 到 有 "时 , 它 所 形成 的 每 一 
个 生物 "都 可 以 称 为 神灵 的 显现 , 亦 即 神 显 圣 灵 ”"。 我 们 不 能 看 见 神 
自身 ,因为 这 个 神 对 于 一 切 个 别 意向 和 目的 而 言 ,并 不 存在 。 我 们 
只 能 看 见 推动 受 造 世 界 的 神 , 以 及 展现 在 花 洒 、 鸟 . 树 和 人 类 中 的 
神 。 这 个 途径 有 它 的 问题 :我 们 如 何 看 待 政 恶 呢 ? 它 是 不 是 如 印度 
教 所 主张 的 ,也 是 神 在 世上 的 一 种 显现 呢 ? 爱 留 根 纳 并 未 试图 深 人 
处 理 邪 亚 的 问题 ， 但 是 犹 太 教 的 卡巴 拉 神 秘 主义 者 们 后 来 则 把 那 
亚 看 成 包含 在 神 之 内 ,他们 发 展 出 一 种 描述 神 从 无 到 有 的 神学 , 它 
与 爱 留 根 纳 的 解释 极为 相似 ， 虽 然 卡巴 拉 神秘 主义 者 极 不 可 能 读 
过 他 的 作品 。 


三 位 一 体 说 的 争辩 


爱 留 根 纳 表 示 , 拉丁 人 有 许多 值得 希腊 人 学 习 , 但 是 1054 年 
东方 与 西方 的 教会 关系 失 和 ,最 后 变 成 永久 的 教 泌 分 至 ,虽然 当时 
并 非 有 意 如 此 。 这 个 冲突 有 其 政治 层面 的 因素 存在 ， 我 不 在 此 缆 
述 , 但 三 位 一 体 说 的 争辩 也 是 事件 的 焦点 。 公 元 796 年 西方 基督 教 
主教 在 法 国 南 部 弗 雷 吉 斯 (Frejus) 召开 宗教 会 议 ,并 在 尼 西 亚信 经 
(Nicene Creed) 中 额外 加 入 一 个 条 款 。 这 个 条 款 表 明 , 圣灵 不 仅 发 
自 父 ,同时 也 发 自 于 。 拉 本 的 主教 们 想 要 强调 父 及 子 的 平等 ,因为 
他 们 有 些 信徒 暗中 相信 雅 利 安 人 的 观点 。 他 们 认为 把 圣灵 说 成 由 
父 及 子 所 发 ,可 以 强调 他 们 同等 的 地 位 尽管 当时 即将 成 为 西方 世 
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界 君 主 的 查理 蛇 (Charlemagne) 大 帝 对 神学 议题 吝 无 了 解 , 竟 批 准 
了 新 条 款 。 担 是 ,希腊 人 谴责 这 个 说 法 -而 拉丁 人 则 坚 称 , 这 个 教义 
是 他 们 的 教父 所 教授 的 。 因 此 , 圣 奥 二 斯 洒 把 圣灵 看 成 统一 三 位 一 
体 的 原则 ,主张 他 是 天 父 及 子 间 的 爱 。 也 因此 我 们 可 以 正确 的 说 ， 
圣灵 从 他 们 二 者 所 发 ， 而 新 条 孝 则 强调 三 个 位 格 本 质 上 是 统一 
的 。 

但 是 希腊 人 向 来 不 信任 奥 吉 斯 洒 的 三 位 一 体 说 ， 因 为 它 太 过 
于 拟人 化 。 西 方 先 谈 神 是 惟一 的 概念 ,然后 再 从 一 元 性 中 分 出 三 个 
位 格 ,而 希 腊 人 则 先 从 三 个 位 阁 开始 ,再 宣称 神 的 惟一 性 -他 的 
本 质 是 超越 我 们 所 能 理解 的 。 他 们 认为 拉丁 人 把 三 位 一 体 变 得 太 
容易 为 概念 理解 ， 而 且 拉丁 文 不 能 够 精确 地 表达 三 位 一 体 的 相关 
观念 。 圣 子 的 条 款 太 过 强调 三 个 位 格 的 一 体 性 ,而 希腊 人 论证 说 ， 
额外 的 条 款 不 但 没有 瞳 示 神 基 本 上 是 不 可 理解 的 ， 反 而 使 得 三 位 
一 体 说 太 过 理性 化 。 它 使 神 成 为 一 个 拥有 三 个 面 魏 或 模式 的 存 
有 。 事 实 上 拉丁 人 的 主张 绝 非 怪 端 对 说 ,尽管 它 与 希腊 人 “静默 的 
精神 "不 相符 合 -假如 双方 有 意 和 平 , 冲 突 是 可 以 化 解 的 ,但 是 双方 
的 紧张 关系 在 十 字 军 东 征 期 间 急剧 升 高 ， 特 别 是 在 第 四 次 东 征 的 
十 字 军 于 1204 年 动 掠 苦 占 庭 首都 看 士 坦 丁 堡 ,并 致命 的 打击 了 需 
腾 玉 国 时 ,达到 最 高 点 。 这 圣 子 条 款 的 裂痕 显示 ,希腊 人 与 拉丁 人 
演化 出 相当 不 同 的 一 神 概 念 。 三 位 一 体 说 对 西方 精神 的 重要 性 从 
来 不 及 它 在 希腊 文化 的 地 位 。 希 腊 人 党 得 ,西方 以 这 种 方式 强调 神 
的 统一 性 ,是 把 他 和 *“ 可 以 "定义 讨论 的 * 纯 一 本 质 " 画 上 等 号 ,类似 
哲学 家 的 神 。 以 下 几 章 我 们 会 讨论 ,西方 苯 督 徒 往往 对 三 位 一 体 说 
感到 不 安 , 在 18 世纪 启 歼 运动 期 间 , 许多 人 便 完 全 扬弃 这 个 神学 
观念 。 事 实 上 ,许多 西方 的 基督 徒 并 非 真 的 是 三 位 一 体 论 者 。 他们 
抱怨 三 位 一 体 的 教义 不 可 理解 ， 但 不 了 解 这 就 是 希腊 人 坚持 的 基 
本 痢 理 。 

在 教派 分 裂 后 ,希腊 人 与 拉丁 人 走 上 不 同 的 道路 在 希腊 正教 
中 , 神 的 研究 仍然 保持 和 往常 一 样 , 仍 局 限 在 神秘 教义 的 三 位 一 体 
与 道成 肉身 中 默 想 神 。 他 们 觉得 “神思 的 神学 "或 "家 族 神学 "是 巴 
盾 的 用 语 ， 他 们 对 次 要 间 题 的 神学 讨论 与 定义 特别 不 感 兴趣 。 然 
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而 ,西方 却 逐 源 想 定义 这 些 问 题 ,并 形成 拘束 每 个 人 的 正统 意见 。 
例如 ,宗教 改革 就 把 基督 宗教 世界 分 成 更 具 敌 意 的 阵营 ,因为 天 主 
教徒 与 新 教徒 对 完成 救赎 的 机 制 及 圣 餐 的 正确 内 容 意见 分 岐 。 西 
方 的 基督 徒 不 断 地 在 这 些 有 争议 的 议题 上 挑战 希腊 人 ， 要 他 们 发 
表意 见 ,但 是 希腊 人 在 这 方面 却 远 远 落后 ,而 如 果 他 们 真 的 回答 这 
些 问题 ,他 们 的 答案 通常 听 起 来 像 是 七 拼 八 竣 而 成 的 他 们 变 得 不 
入 生理 性 主义 ， 认 为 它 不 适合 用 来 讨论 必定 无 法 用 概念 与 退 辑 掌 
握 的 神 -形而上学 在 世俗 的 研究 中 是 可 以 接受 的 ,但 是 希 肛 人 和 逐渐 
觉得 它 可 能 会 使 信仰 发 生 危机 。 它 诉求 的 对 象 是 心智 中 比较 多 言 、 
繁忙 的 部 分 ,他 们 的 神学 不 是 智 识 上 的 意见 ,而 是 在 只 能 通过 宗教 
与 神秘 经 验 了 解 的 神 面前 所 展现 出 的 一 种 有 训练 的 静默 。1082 年 
哲学 家 与 人 道 主 义 者 艾 塔 罗斯 (John ltalos) 被 以 异端 那 说 而 受审 ， 
因为 他 过 度 使 用 哲学 ,并 采用 新 柏拉图 学 派 的 创 世 概 念 - 这 个 刻意 
从 哲学 抽身 的 举动 ,正好 发 生 在 安 萨 里 于 巴格达 崩溃 ,放弃 神学 成 
为 苏 非 神秘 主义 者 前 不 久 。 


我 相信 ,以 便 了 解 


因此 极为 讽刺 的 是 ， 西 方 基督 徒 正好 在 希腊 人 和 穆斯林 对 哲 
学 失去 信心 时 ,开始 对 哲学 产生 兴趣 .柏拉图 与 亚 里 士 多 德 的 著作 
在 黑暗 时 期 没有 拉 于 文 译本 ,所 以 西方 必然 处 于 落后 状态 -发 现 哲 
学 是 件 刺 激 而 令 人 兴奋 的 事 。 我 们 在 第 四 章 讨 论 过 其 道成 肉身 观 
点 的 11 世纪 坎特伯雷 神学 家 安 琶 伦 (Anselm) ,似乎 认为 任何 事 都 
是 可 能 证 明 的 。 他 的 神 不 是 “无 ,而 是 所 有 存 有 的 最 高 形式 。 即 使 
不 具 信 仰 者 也 可 以 形成 无 上 存 有 的 观念 , 神 是 “ 众 一 , 所 有 事物 的 
最 高 形式 ,只 有 它 能 够 在 永恒 至 福 中 自足 "。 然 而 他 也 坚 称 , 神 只 能 
在 信仰 中 被 了 解 . 这 不 如 它 表 面 上 看 起 来 那样 吊 诡 。 在 他 著名 的 祷 
词 中 , 安 琶 伦 咀嚼 以 赛 亚 的 话 " 除 非 你 有 信仰 ,你 便 无 法 了 解 ”: 


我 渴望 一 窥 我 心 相信 和 极 爱 的 真理 。 因 为 我 不 是 为 了 拥有 信 
仰 而 寻求 了 解 , 而 是 我 相信 ,以 便 了 解 。 我 甚至 相信 : 踪 非 我 有 信 


2 了 


仰 ,否则 我 便 无 法 了 解 。 


“我 相信 ,以 便 了 解 。 这 人 句 常 被 引用 的 话 ,不 是 放弃 理智 . 安 瑟 
伦 并 不 是 宣称 要 盲目 地 拥抱 信仰 ， 以 期 望 某 一 天 能 够 发 觉 其 意 
义 。 他 的 主张 应 被 了 解 如 下 : “我 投入 ,以 便 了 解 。" 在 这 里 的 "我 相 
信 " 并 没有 今日 “信仰 "这 个 字 的 智 识 偏见 ,而 是 代表 一 种 信任 和 忠 
诚 的 态度 。 即 使 在 西方 理性 主义 初 侣 生机 之 时 ,对 神 的 宗教 经 验 仍 
然 占 有 首要 地 位 , 比 讨 论 和 尿 辑 的 理解 要 优先 。 


安 缀 伦 与 神 的 存在 


然而 和 穆斯林 与 犹太 哲学 家 一 样 ， 安 瑟 伦 相信 神 的 存在 可 以 
被 理性 论证 ,他 并 设计 了 自己 的 证 明 , 也 就 是 一 般 所 谓 的 "村 居 论 ” 
论证 。 安 瑟 伦 把 神 定义 为 “不 能 想见 比 他 更 伟大 的 事物 " ,因为 这 隐 
含 了 神 可 成 为 思想 的 对 象 , 所 以 它 可 以 被 解释 成 : 神 是 可 以 被 人 想 
像 与 理解 的 。 安 瑟 伦 论证 说 ,这 个 “事物 "必须 存在 。 因 为 存在 比 非 
存在 更 “完美 "或 完整 ,所 以 我 们 想像 的 完美 存 有 必然 存在 ,否则 它 
便 不 完美 。 安 瑟 伦 的 证 明 在 受 相信 观念 指向 永恒 原型 的 柏拉图 思 
想 控制 的 世界 中 ,是 真确 而 有 效果 的 ,但 它 就 无 法 说 服 今日 的 怀疑 
主义 者 。 英 国 的 神学 家 马 奎 里 (John Macquarrie) 曾 说 ,你 可 以 想像 
自己 有 100 英镑 ， 但 不 幸 的 是 ， 那 无 法 使 你 的 口 狼 里 直 有 100 英 
镑 。 

因此 , 安 瑟 伦 的 神 是 存 有 ,而 非 迪 尼斯 和 爱 留 根 纳 的 “无 "。 安 
瑟 伦 愿意 以 较 以 往 多 数 哲 学 家 更 肯定 的 语句 来 谈论 神 。 他 并 未 提 
议 使 用 “否定 之 道 " 的 训练 , 但 似乎 认为 自然 理性 可 以 获 致 相当 正 
确 的 一 神 概念 ,这 点 正 是 使 希腊 人 对 西方 神学 感到 困扰 之 处 -在 四 
满 证 明神 的 存在 之 后 ， 安 瑟 伦 便 开 始 证 明 希 腊 人 坚 称 违 背 理性 与 
概念 化 的 道成 肉身 与 三 位 一 体 教义 。 我 们 在 第 四 章 谈论 过 他 的 论 
著 《 神 为 何 成 为 人 》, 他 在 这 本 论著 中 对 逻辑 与 理性 思想 的 仰 加 超 
过 启示 , 他 的 论证 在 我 们 看 来 , 基本 上 把 人 类 的 动机 归 同 于 神 , 但 
是 他 从 《圣经 》 和 教父 著作 摘录 的 语句 , 对 他 的 论证 而 言 纯粹 是 附 


234 


6 大 学 家 的 " 神 ” 仅 


带 的 。 他 并 非 试图 以 理性 名 词 解释 神 的 奥秘 的 惟一 西方 基督 徒 -和 
他 同时 代 \ 深 具 鬼 力 的 法 学 家 阿 伯 拉 尔 {Peter Abelard, 1079 一 
1147), 也 推演 出 一 种 三 位 一 体 的 解释 , 他 以 牺牲 三 个 位 格 间 的 区 
别 为 代价 ,来 强调 神 的 统一 性 他 同时 也 发 展 出 一 种 对 赎罪 奥秘 的 
成 熟 而 有 效 的 解释 : 基督 被 钉 十 字 架 而 死 被 神 为 是 要 唤醒 我 们 内 
在 的 怜 侦 ,而 透 过 此 举 他 成 为 我 们 的 救 主 。 


心 与 脑 分 列 


然而 阿 伯 拉 和 尔 基 本 上 是 位 哲学 家 ,他 的 神学 则 相当 传统 .他 在 
12 世纪 的 欧洲 思想 算 兴 中 成 为 主要 的 领 灿 人物, 而 且 吸引 许多 人 
避 特 他 的 学 说 。 这 使 他 与 李 民 地 (Burgundy) 修道 院 天 才 纵 横 的 院 
长 伯 尔 纳 (Bernard) 发 生 冲 突 。 伯 和 尔 纳 或 可 说 是 当 时 欧洲 最 有 影响 
力 的 人 ,教皇 尤 金 二 志 与 法 王 路 易 七 世 都 在 他 的 掌控 之 中 ,而 他 流 
利 的 口才 营 激 起 欧洲 修道 院 的 革命 。 许 多 年 轻 人 离 家 追随 他 ,加 人 
致力 改革 圣 本 党 会 宗教 生活 古旧 的 克 吕 尼 修 会 (Cluniae)。 当 伯 尔 
纳 于 1146 年 宣传 第 二 次 十 字 军 东 征 时 ,原先 对 此 远征 反应 冷淡 的 
法 国 与 德国 ,几乎 狂热 得 要 把 他 撕 为 碎片 ,蜂拥 加 入 军队 的 人 数 之 
多 使 伯 尔 纳 得 意 地 写 信 给 教皇 说 ， 整 个 乡村 地 区 似乎 变 成 荒 无 人 
烟 。 伯 和 尔 纳 是 个 聪明 人 ,他 为 西欧 偏向 外 在 的 敬 神 活动 注入 新 的 内 
在 层面 , 申 笃 会 的 虚 敬 方式 似乎 影响 了 圣杯 的 传说 , 它 描述 的 是 前 
往 不 在 这 个 世界 ,但 代表 神 象 征 城市 的 心灵 之 旅 。 然 而 伯 尔 纳 完全 
不 信任 像 阿 伯 拉 尔 这 类 学 者 的 智 识 主 义 , 而 且 发 叔 要 使 他 闭 嘴 。 他 
指控 阿 伯 拉 和 尔 " 要 把 基督 徒 信仰 的 优点 归于 零 , 因 为 他 假定 人 类 的 
理性 可 以 理解 神 的 一 切 "。 当 伯 尔 纳 家 称 哲学 家 缺乏 基督 徒 的 爱心 
时 ,他 提 到 圣保罗 对 善 的 赞美 诗 ，“ 他 看 每 件 事 都 消 楚 了 然 ,就 像 
光洁 无 竺 的 镜子 一 样 ,但 是 他 又 可 以 面对面 地 检视 每 件 事 物 。 " 爱 
心 与 理性 因此 是 不 根 容 的 。 在 1141 年 伯 尔 纳 召 贤 阿 伯 拉 尔 前 赴 森 
轧 斯 会 谈 , 他 事先 安排 布 满 他 的 支持 者 ,有 的 人 还 在 外 面 斑 吓 刚 到 
的 阿 伯 拉 和 尔 。 要 吓 钳 阿 伯 拉 尔 并 不 困难 , 朵 为 那 时 他 或 许 已 染 上 帕 
金森 氏 症 。 伯 尔 纳 以 无 碍 的 辩 才 攻击 他 ,以 致 他 在 次 年 崩溃 死去 。 


2 和 


从 
Se 各 万 类 

这 是 个 象征 心 与 脑 分 烈 的 时 刻 .在 奥 二 斯 汀 的 三 位 一 体 说 中 ， 
心 与 脑 是 不 可 分 的 。 称 斯 林 的 哲学 家 如 伊 本 希 那 和 安 萨 里 也 许 
认定 只 有 智 识 无 法 了 解 神 , 但 他 俩 最 终 所 形成 的 哲学 ,都 受到 爱 的 
理想 以 及 神秘 主义 训练 的 影响 .下面 我 们 会 谈 到 ,在 12 与 13 世纪 
期 间 ,伊斯兰 世界 的 主要 思想 试图 可 融合 心 与 脑 ,而 把 哲学 与 苏 非 
神秘 主义 者 鼓吹 的 爱 与 想像 之 精神 看 成 密 不 可 分 的 。 然 而 伯 尔 纳 
似乎 对 智 识 感 到 名 惧 ,而 想 要 把 它 和 情绪 ,直观 的 心 加 以 分 开 。 这 
是 很 危险 的 , 它 可 能 导致 不 健康 的 感情 分 裂 ,其 令 人 担忧 的 程度 不 
下 于 枯 巢 无 味 的 理性 主义 。 伯 和 尔 纳 宣传 的 十 字 军 东 征 变 成 一 场 灾 
难 ， 部 分 原因 是 它 依赖 不 受 普通 常识 节制 且 邮 狠 否定 基督 教 博爱 
精神 的 理想 主义 。 伯 尔 纳 对 待 阿 伯 拉 和 尔 的 方式 很 明显 的 欠缺 慈 关 
精神 ,而 他 更 催促 基督 徒 以 残杀 异己 和 把 他 们 赶 出 圣地 的 方式 ,来 
表现 他 们 对 基督 的 爱 。 伯 尔 纳 对 试图 解释 神 的 奥秘 并 稀释 宗教 恢 
奇 散 县 感 的 理性 主义 坏 有 负 银 是 正确 的 ， 但 是 不 能 批判 地 检验 仿 
兄 , 而 且 完 全 不 受 虹 绊 的 主观 , 则 会 导致 宗教 越权 的 最 糟 情况 。 我 
们 需要 的 是 有 知识 而 明智 的 主体 ， 而 不 是 强烈 压抑 理性 并 扬弃 花 
爱 等 宗教 正统 精神 的 浮 滥 情绪 主义 。 


圣 托 玛 斯 的 贡献 


极 少 有 思想 家 像 圣 托 玛 斯 Thomas Aquinas,. 1225 一 1274) 对 西 
方 基督 教 作 出 如 此 重大 的 贡献 。 他 试图 综合 奥 古 斯 汀 以 及 刚 出 现 
在 西方 的 希腊 哲学 。 在 12 世纪 期 间 , 欧 洲 学 者 群 聚 于 与 穆斯林 学 
术 交 流 的 西班牙 -在 穆斯林 与 犹太 人 知识 分 子 的 协助 下 ,他 们 进行 
一 项 庞大 的 翻译 计划 ,把 这 项 知识 的 财富 带 进 西方 .阿拉 伯 人 翻译 
的 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 其 他 古代 世界 的 哲学 家 ,现在 又 被 译 成 拉 
于 文 ,使 得 北欧 人 第 一 次 有 机 会 阅读 到 这 些 著 作 。 翻 译 人 员 同 时 也 
翻译 近期 的 穆斯林 学 术 著 作 ,其 中 包括 伊 本 ` 希 那 的 著作 ,以 及 阿 
拉 伯 科学 家 和 医生 的 发 现 。 就 在 某 些 基督 徒 一 心 一 意 要 挫 锚 近东 
的 人 骨 斯 兰 同 时 ， 西 班 牙 的 穆斯林 则 帮助 西方 建立 起 他 们 自己 的 文 
明 。 圣 托 玛 斯 的 《神学 大 全 》( Summa Teoiogiae) 试图 要 整合 新 哲 
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6 垢 学 家 的 " 神 ” 这 
学 与 西方 的 基督 教 传统 。 圣 托 玛 斯 特别 对 伊 本 “路 希 德 的 亚 里 士 
多 德 诠释 印象 深刻 .然而 和 安 瑟 伦 与 阿 伯 拉 和 尔 不 同 的 是 ,他 不 认为 
像 三 位 一 体 这 类 奥秘 可 用 理性 证 明 。 而 且 他 小 心 区 别 * 不 可 言喻 的 
神 的 真实 "及 “人 类 有 关 他 的 教义 "。 他 同意 迪 尼 斯 的 看 法 , 神 的 真 
正本 质 不 是 人 类 心智 所 能 企及 .“ 因 此 人 类 了 解 神 的 最 后 方法 ,就 
是 了 解 我 们 对 他 一 无 所 知 ， 因 为 他 知道 神 的 本 身 超越 所 有 我 们 对 
他 的 了 解 。 "有 个 关于 他 的 故事 说 , 当 他 口述 完 神 学 大 全 ?的 最 后 
一 名 时 , 圣 托 玛 斯 悲伤 地 把 头 靠 在 手 各 上 .- 当 他 的 眷 写 员 问 他 怎么 
回 事 时 , 他 回答 说 , 他 所 写 出 来 的 东西 与 他 所 见 到 的 相 比 , 只 是 一 
把 称 草 。 

为 了 要 把 信仰 与 其 他 的 真实 并 列 陈 述 ， 而 不 把 它 贬抑 为 自己 
单独 存在 的 领域 ， 圣 托 玛 斯 把 他 的 宗教 体验 放 在 新 哲学 的 系统 中 
讨论 是 有 其 必要 的 .过 度 的 智 识 主义 固然 会 伤害 信 侧 ,但 是 如 果 要 
避免 漫 无 节制 的 把 神 当 作 我 们 自我 中 心 行为 的 背书 ， 宗 教 体验 的 
内 容 必须 要 经 过 正确 的 评估 才 行 - 圣 托 玛 斯 对 神 的 定义 回归 到 神 
在 摩西 面前 对 自己 所 下 的 定义 :我 就 是 我 "。 亚 里 士 多 德 蚂 说 , 神 
是 必然 的 存 有 , 因此 圣 托 玛 斯 把 哲学 家 的 神 与 《圣经 》 的 神 加 以 联 
结 ,而 称 神 为 “ 自 有 "。 然 而 他 说 得 十 分 清楚 , 神 不 是 像 我 们 一 样 的 
另 一 个 存 有 。 把 神 定 义 成 绝对 存 有 本 身 是 恰当 的 ,因为 它 并 不 代 
表 任 何 特殊 ( 存 有 ) 的 形式 ,而 是 存 有 本 身 。 "把 后 来 西方 盛行 的 理 
性 主义 一 神 观 点 怪罪 给 圣 托 玛 斯 是 不 正确 的 。 

然而 不 幸 的 是 , 圣 托 玛 斯 给 人 一 种 印象 :只 要 先 从 自然 哲学 证 
明神 的 存在 ， 神 便 可 以 像 其 他 哲学 观念 或 自然 现象 一 样 加 以 讨 
论 。 这 表示 我 们 可 以 了 解 其 他 世俗 真实 同样 的 方式 了 解 神 。 圣 托 玛 
斯 列举 神 存在 的 五 种 “证明 ”, 后 来 在 天 主教 世界 变 得 极为 重要 ,而 
且 新 教徒 也 于 以 采用 : 


1. 亚 里 士 多 德 “ 原 初 推 动 者 "的 论证 。 

2. 另 一 类 似 的 “证 明 ”, 主张 不 可 能 有 无 少 系 列 的 原 
必须 有 个 开始 。 

3. 由 伊 本 ， 希 那 提出 的 “偶然 性 "论证 ,要 求 有 “必然 存 有 "的 


因此 


2 


SN 
Se 种 的 甩 类 
存在 。 

4 亚 里 士 多 德 的 论证 ， 相 信 这 个 世界 的 优越 层级 隐 含 省 最 佳 
的 完美 。 

5. 宇宙 是 经 由 设计 的 论证 ,主张 我 们 在 字 宙 中 所 见 的 秩序 与 
目的 不 可 能 只 是 随机 和 进 成 的 结束 。 


这 些 证 明 在 今天 已 不 具 说 服 力 ,即使 从 宗教 的 观点 而 言 , 也 相 
当 值 得 怀疑 。 因 为 除了 宇宙 是 经 由 设计 这 个 论证 可 能 例外 之 外 ,其 
余 每 个 论证 都 隐约 暗示 : 神 只 是 存 有 链 上 “* 另 一 个 " 存 有 者 罢了 .他 
是 至 高 无 上 的 存 有 ,必然 的 存 有 和 最 完美 的 存 有 。 使 用 “第 一 原因 ” 
或 “必然 存 有 ”等 词汇 ,确实 隐 含 神 不 可 能 是 我 们 知道 的 任何 存 有 ， 
而 是 存 有 的 基底 或 他 们 存在 的 条 件 。 这 确实 是 圣 托 玛 斯 思想 的 则 
趣 。 然 而 《神学 大 全 》 的 读者 没有 警觉 到 这 个 重大 的 区 别 , 他 们 在 谈 
论 神 时 仿佛 只 把 他 当成 最 高 形式 的 存 有 。 这 是 过 度 简 化 的 看 法 ,会 
把 这 个 超级 存 有 变 成 以 我 们 自己 意象 创造 出 来 的 偶像 ， 而 且 很 容 
易 会 变 成 天 上 的 超级 自我 。 我 们 因此 说 西方 大 多 数 人 都 是 以 这 种 
方式 看 待 神 ,或 许 不 能 说 是 不 正确 的 。 

把 神 与 欧洲 新 流行 的 亚 里 士 多 德 主义 加 以 联结 是 很 重要 的 。 
哲学 家 一 向 急于 使 神 的 观念 与 时 俱 进 ， 如 此 不 致使 它 贬抑 到 古旧 
落伍 的 地 步 。 神 的 观念 与 经 验 在 每 一 代 都 必须 重新 创造 。 但 是 大 多 
数 的 穆斯林 已 用 所 谓 用 脚 投 票 的 方式 ， 坚 决 认定 亚 里 土 多 德 对 神 
的 研究 责 献 不 大 ,虽然 他 在 自然 科学 等 其 他 领域 极为 有 用 .我 们 前 
面 提 过 , 亚 里 士 多 德 对 神 的 本 质 的 讨论 被 其 著作 的 编者 名 之 为 " 物 
理学 之 后 的 学 问 ”: 他 的 神 只 是 物理 真实 的 连续 , 而 不 是 完全 不 同 
秩序 的 另 一 个 真实 因此 在 穆斯林 世界 中 ,后 继 对 神 的 研讨 大 部 分 
都 把 哲学 与 神秘 主义 加 以 混合 。 单 任 理 性 对 我 们 称 为 “ 神 "的 真实 ， 
是 无 法 达到 宗教 层次 的 理解 的 ， 但 是 假如 我 们 不 硕 被 混乱 、 纵 容 
一 一 或 甚至 危险 一 一 的 情绪 所 困 ， 宗 教 的 体验 也 必须 经 过 批判 的 
理性 和 哲学 的 训练 加 以 过 波 。 
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6 着 学 家 的 " 圳 ”和 


波 训 文 都 拉 的 跟 进 


与 圣 托 玛 斯 同时 期 的 圣 方 济 会 会 士 波 拿 文 都 拉 (Bonaventure， 
1217 一 1274) 与 他 的 看 法 大 致 相同 。 他 也 试图 以 宗教 体验 来 讲述 
哲学 ,而 使 双方 受益 .在 《三 重 道路 》( Te Tfreeotd ay) 中 ,他 依 与 
古 斯 河 的 观点 , 在 创 世 中 到 处 都 看 到 三 位 一 体 的 “三 个 位 格 ", 而 
在 《 通 往 神 的 心灵 之 旅 》( Te Journey or iphe Mind ro Cod) 中 ,他 更 以 
“本 性 的 三 位 一 体 说 ”作为 他 论述 的 起 点 。 他 诚 妨 地 相信 , 三 位 一 
体 可 以 被 纯粹 的 本 性 理 竹 证 明 ， 而 由 强调 宗教 体验 是 一 神 概 念 之 
重要 基本 元 素 所 带 来 的 危险 可 因而 避免 。 他 把 他 的 修 会 创始 者 亚 
西西 (Assisi) 的 方 济 各 {Jrancis) 视 为 是 基督 徒 生活 的 伟大 典范 。 像 
他 自己 这 样 的 神学 家 以 观察 生活 事件 的 方式 ， 可 以 发 现 教会 教义 
的 生活 证 据 。 突 斯 坎 (Tuscan) 的 诗人 但 丁 (Dante Alighieri, 1265 一 
1321) 也 发 现 ， 他 的 人 类 同伴 一 一 但 丁 的 例子 是 弗 罗 伦 斯 的 比 亚 
尉 丝 (Beatrice Porinari) 可 能 就 是 神 的 显现 。 这 个 位 格 化 了 解 
神 的 方式 可 以 回 湖 到 圣 奥 古 斯 汀 。 

波 合 文 都 拉 也 在 他 讨论 法 兰 西 斯 作为 审 的 显现 时 ， 应 用 了 安 
瑟 伦 对 神 存 在 提出 的 本 体 论 证 明 。 他 论证 说 法 兰 西 斯 在 生命 中 的 
优异 表现 似乎 超过 了 人 人 类， 因此 当 我 们 仍然 在 此 尘世 生活 时 ,就 
有 可 能 “看 匈 和 了 解 那 最 好 的 是 …… 不 可 能 再 有 比 这 更 好 的 
了 "”。 我 们 能 够 形成 如 “最 好 的 "这 类 概念 ,就 证 明 它 必然 存在 于 神 
的 无 上 完美 中 。 假 如 我 们 遵照 柏拉图 与 奥 古 斯 洒 的 建议 进 人 我们 
自己 , 我 们 将 会 发 现 神 的 意象 就 在 “我 们 自己 的 内 在 世界 中 "反映 
出 来 。 这 种 内 省 的 功夫 是 很 重要 的 。 参 与 教会 的 礼仪 当然 是 重要 
的 ,但 是 基督 徒 必须 先 沉 潜 人 他 自 狂 的 心灵 深 处 ， 在 那里 他 会 被 
“ 带 人 超越 理智 的 出 神 之 境 " ， 而 且 可 以 发 现 超越 我 们 人 类 有 限 概 
念 的 神 。 

波 拿 文 都 拉 和 圣 托 玛 斯 都 把 宗教 体验 视 为 首要 的 因素 。 他 们 
都 忠于 伊斯兰 旧 学 的 传统 ， 因 为 在 狐 太 教 与 伊斯兰 中 , 哲学 家 往 
往 是 神秘 主义 者 ， 他 们 敏锐 的 觉察 到 理智 在 神学 问题 上 的 局 限 。 


239 


必 神 的 历史 


他 们 分 别 在 他 们 的 研究 中 演化 出 神 存 在 的 理性 证 明 ， 以 陈述 他 们 
的 宗教 信 仲 ,而 且 也 把 它 和 其 他 较 平 常 的 经 验 连接 起 来 .他 们 个 人 
对 神 的 存在 没有 怀疑 ， 但 是 许多 人 对 他 们 成 就 的 局 限 有 充分 的 体 
认 。 这 些 证 明 不 是 设计 来 说 服 没有 信仰 的 人 ,因为 当时 还 没有 我 们 
现代 意义 的 无 神 论 者 。 因 此 这 种 自然 神学 不 是 宗教 经 验 的 前 奏 而 
是 它 的 附带 产物 - 仇 斯 兰 哲 学 家 不 相信 在 拥有 神秘 体验 之 前 ,你 必 , 
须 以 理性 先 说服 自 己 神 是 存在 的 .假如 真 需要 证 明 , 那 次 序 也 是 刚 
好 相反 。 在 犹太 教 、. 稳 斯 林 和 希腊 正教 的 世界 中 ,哲学 家 的 神 快速 
地 被 神秘 主义 者 的 神 所 取代 。 
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动 入 主 义 者 的 种 


位 格 神 的 概念 


因为 犹太 教 .基督 教 以 及 某 种 程度 的 煞 斯 兰 教 ,都 发 展 出 位 格 
神 的 概念 ,所 以 我 们 倾向 认为 这 个 理想 最 能 代表 宗教 -位 格 神 使 一 
神 教徒 对 个 人 神圣 而 不 可 朴 离 的 权利 加 以 重视 ， 而 且 协 助 他 们 培 
养 对 人 类 性 格 的 欣赏 。 犹 太 - 基督教 传 统 于 是 帮助 西方 获 致 它 评 
价 极 高 的 自由 人 文 主义 。 这 些 价 值 最 初 都 珍藏 在 能 做 出 人 类 所 有 
行为 的 位 格 化 神 中 , 神 和 我 们 一 样 喜 爱 .判断 惩罚 看见. 听闻 、 创 
造 和 般 灭 。 耶 和 华 最初 是 一 个 具有 强烈 人 类 好 恶 的 高 度 位 格 化 神 
和 只 , 后 来 他 变 成 一 个 超越 的 象征 , 他 的 思想 不 是 我 们 的 思想 , 而 且 
他 的 行径 就 像 天 高 管 竟 立 于 地 球 之 上 那样 远 高 于 我 们 。 位 格 化 的 
神 反映 出 一 个 重要 的 宗教 洞 见 、 亦 即 没有 任何 崇高 的 价值 会 是 低 
于 人 类 的 。 因 此 ,位 格 主义 (personaliam) 一 直 是 宗教 与 道德 发 展 过 
程 中 的 一 个 重要 的 阶段 ,而 且 对 许多 文化 而 言 ,是 不 可 或 缺 的 一 个 
阶段 以色列 的 先知 把 他 们 的 情绪 与 热情 归 同 于 神 ,佛教 徒 与 印度 
教徒 也 必须 把 个 人 的 奉献 包括 在 至 高 真实 的 化 身 (auatars) 中 。 基 
督 教 以 宗教 史 中 独 特 的 方式 ,让 个 人 成 为 宗教 生活 的 中 心 , 它 把 狂 
太 教 中 固有 的 位 格 主义 发 挥 到 极致 。 也 许 没 有 某 种 程度 的 这 种 确 
认 与 感情 同化 ,宗教 就 无 法 生根 。 

但 是 位 格 神 可 能 成 为 极 大 的 负债 。 他 可 能 只 是 我 们 自己 意象 
中 刻画 出 的 偶像 ,是 我 们 有 限 需 求 . 恺 惧 与 欲望 的 投射 我们 假定 
他 喜爱 我 们 所 喜爱 的 ,痛恨 我 们 所 痛恨 的 ,为 我 们 的 偏见 背书 而 非 
追 使 人 们 超越 它们 - 当 他 不 能 防止 灾难 或 其 至 淘 望 翡 剧 时 ,他 看 起 
来 是 冷淡 无 情 而 残酷 的 -相信 灾难 是 神 之 意志 的 简易 信仰 ,可 以 使 
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7 了 神秘 主义 者 的 " 神 ” 公 
我 们 接受 那 根本 无 法 接受 的 事 。 位 格 神 会 有 性 别 一 事 也 是 局 限 的 ， 
这 表示 人 类 一 半 的 性 别 ( 指 男性 ) 以 女性 为 代价 而 被 神圣 化 了 。 这 
可 能 在 人 类 性 别 的 习俗 中 ,导致 神经 官能 性 的 不 当 失 衡 。 因 此 ,位 
格 挤 可 能 是 危险 的 。 他 "不 但 不 会 把 我 们 从 局 限 中超 拔 出 来 , 反 玩 
会 鼓励 我 们 自满 地 保持 在 这 种 状态 中 ,“ 他 ”可 以 使 我 们 和 “他 "看 
起 来 同样 的 残酷 无情. 自 满 和 偏 狭 。“ 他 "不 但 不 能 启发 所 有 先进 
宗教 应 有 的 枇 翡 特质 ,反而 会 问 励 我 们 判断 .谴责 和 边缘 化 其 他 事 
物 。 因 此 ,人 格 化 神 的 观念 似乎 只 是 我 们 宗教 发 展 过 程 中 的 -- 个 阶 
段 。 所 有 的 世界 宗教 似乎 都 认识 到 这 个 危险 性 .由 都 试图 超越 罕 高 
无 上 真实 的 人 格 和 概念 。 
我 们 可 以 把 犹太 《圣经 ?解读 成 ,对 变 成 神 的 部 落 位 格 神 底 耶 
和 华 的 精致 化 与 更 进一步 扬弃 。 三 大 一 神 教 信仰 中 最 位 格 化 宗教 
的 基督 教 , 试 略 以 引 介 超 位 格 的 三 位 一 体 说 ,使 道成 肉身 的 崇拜 合 
理化 。 稳 斯 林 很 快 便 对 《古兰经 ?中 暗 指 神像 人 类 一 样 “ 看 见 " “ 听 
闻 " 和 ”判断 "的 文句 质疑 。 三 大 一 神 教 都 各 自发 展 出 神秘 主义 的 传 
统 ,使 它们 的 神 超越 位 格 的 品类 ,而 成 为 与 涅 机 和 林 天 一 - 真 我 较 
类 似 的 非 位 格 真实 -只 有 少数 人 能 够 体 认真 正 的 神秘 主义 ,但 在 三 
大 镶 仰 中 (除了 西方 的 基督 宗教 ), 最 终 成 为 信仰 者 正规 信人 刷 对 象 
的 , 砾 是 神秘 主义 者 体验 到 的 神 , 一 直到 近代 这 个 情况 才 有 了 转 
变 。 
历史 上 的 一 神 教 原 先 并 不 具 神 秘 倾向 。 我 们 已 评估 过 佛陀 等 
的 沉思 经 验 与 先知 经 验 间 的 差异 .犹太 教 .基督教 与 伊斯兰 教 基本 
上 者 是 积极 的 信仰 ， 致 力 确保 神 的 意志 能 像 在 天 堂 一 样 的 在 地 上 
实现 。 这 些 先 知 型 宗教 的 中 心 旨 趣 万 是 神 与 人 的 遭遇 或 亲自 会 
面 。 这 个 神 被 体验 成 行动 的 无 上 命令 ,他 召唤 我 们 朝向 他 ,让 我 们 
选择 拒 缀 或 接受 他 的 爱 与 关怀 。 这 个 神 是 以 对 话 而 非 沉 思 的 方式 
与 人 类 发 生 关联 。 他 说 出 神 论 ,不 仅 变 成 奉献 的 主要 焦点 ,而且 必 
须 在 侍 世 生活 有 缺陷 和 悲剧 的 情境 中 痛苦 地 化 身 成 人 。 三 大 一 神 
教 最 位 格 化 的 基督 宗教 中 ,人 与 神 的 关系 是 以 爱 来 说 明 其 特质 ,但 
是 爱 的 重点 是 ， 自 我 必须 在 某 种 意义 上 被 消除 。 不 论 是 对 话 或 关 
爱 ,自我 中 心 主义 永远 有 可 能 。 育 言 本 身 可 能 是 一 种 限定 的 机 能 ， 
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因为 它 把 我 们 埋藏 在 世俗 经 验 的 概念 中 。 


神话 与 宗教 


先知 们 对 神话 宣战 ,他 们 的 神 在 历史 及 当前 的 政治 事件 中 ,而 
非 原 初 .神圣 的 神话 时 代 中 发 挥 作 用 。 但 是 , 当 一 神 教 徒 转向 神秘 
主义 时 ， 神 话 被 重新 肯定 为 宗教 经 验 的 主要 表现 形式 “神话 ” 
(myth) “神秘 主义 ”(mysticism) 与 “神秘 ”(mystery) 王 个 词 之 间 有 
语言 学 上 的 关联 。 三 者 篆 从 希腊 文 的 动词 musteion 衡 生 出 来 ,意思 
是 闭 上 有 眼 栈 或 嘴巴 。 因 进 ,三 个 词 都 源 于 黑暗 与 静默 的 经 验 。 它 们 
不 是 今天 西方 世界 的 流行 用 字 -。 例 如 “神话 "这 个 词 常常 被 视 为 是 
谎言 的 同义词 ,在 通俗 的 说 法 中 ,神话 是 不 真实 的 事 。 政 客 或 电影 
明星 会 以 它们 是 “神话 ”的 说 法 , 来 驳斥 那些 对 他 们 活动 的 下 流 报 
道 ,而 学 者 则 用 神话 的 或 庵 构 的 ,来 指 涉 对 过 去 的 错误 观点 。 自 启 
蒙 运动 以 来 ,神秘 "被 视 为 是 需要 澄清 的 事物 。 它 常常 与 混乱 的 恩 
想 有 关 。 在 美国 , 侦 榨 故 事 被 称 为 "神秘 ”, 而 问题 可 以 被 图 满 的 解 
决 正 是 这 种 类 型 的 本 质 。 下 文 我 们 会 谈 到 在 启蒙 运动 期 间 , 即 使 宗 
教 人 也 把 “神秘 " 视 为 一 个 坏 的 字眼 同样 的 “神秘 主义 "常常 与 十 
怪 的 人 .江湖 邹 中 或 沉 油 的 嬉 皮 有 关 。 因 为 西方 从 未 真正 热 中 于 神 
秘 主义 ,即使 在 它 全 盛 时 期 的 世界 其 他 地 区 中 亦 然 ,所 以 对 此 类 型 
宗教 精神 的 基本 智慧 和 训练 之 理解 极 少 。 

然而 迹象 显示 这 个 潮流 也 许 在 转身。 自从 1960 年 代 以 来 , 西 
方 人 发 现 某 些 瑜 人 和 宗教 如 佛教 的 效益 ， 它 们 的 优势 在 于 未 受到 
不 当 有 神 论 的 污染 ,于 是 在 欧洲 与 美国 大 为 盛行 -已 故 美国 学 者 乔 
瑟 夫 ' 才 伯 (Joaeph Campbel) 的 神话 研究 作品 近来 成 为 现 尚 。 现 
在 西方 对 心理 分 析 的 狂热 ,可 以 坑 为 是 对 某 种 神秘 主义 的 欲求, 因 
为 我 们 在 两 个 领域 间 发 现 令 人 霜 慑 的 相似 性 。 神 话 学 通常 致力 于 
解释 心灵 的 内 在 世界 ， 而 弗 洛 伊 德 与 荣 格 都 本 能 地 转向 俄 底 浦 斯 
等 希腊 古代 神话 ,以 解释 他 们 的 新 科学 -可 能 是 西方 人 足 党 需要 在 
纯粹 科学 观点 的 世界 观 外 ,另外 寻求 着 代 的 观点 。 
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王 率 神秘 主义 


神秘 的 宗教 更 为 直接 ,而 且 在 困难 的 时 候 , 似 乎 比 以 知性 为 主 
的 信仰 更 有 帮助 。 神 秘 主 义 的 训练 帮助 修炼 者 回归 惟一 的 本 体 , 亦 
即 原初 之 时 ,而 且 培养 一 种 它 时 刻 临 在 的 感觉 -然而 2 至 3 世纪 期 
间 发 展 出 来 的 早期 犹太 教 神秘 主义 ,对 犹太 人 而 言 是 很 难 接受 的 ， 
它 似乎 强调 神 与 人 之 间 的 鸿沟 。 犹 太 人 想 要 从 被 迫害 和 被 边缘 化 
的 世界 逃 开 到 更 强大 神圣 的 领域 -他 们 把 神 想像 成 组 有 力 的 国王 ， 
只 能 以 通过 七 重 天 界 的 危险 旅程 接近 .神秘 主义 者 不 是 用 犹太 教 
士 简单 .直接 的 方式 ,而 是 用 夸大 、 浮 夸 的 语言 来 表达 自己 -犹太 教 
痛恨 这 种 宗教 精神 ,而 神秘 主义 者 则 渴望 不 要 与 它们 敌对 .然而 这 
种 被 称 作 * 王 座 神秘 主义 ”(Throne Mysticism) 的 宗教 精神 必然 满足 
了 了 某 种 重要 的 需求 ,因为 它 一 直 与 伟大 的 犹太 法 学 院 同步 兴盛 , 直 
到 在 12 和 13 世纪 被 并 人 犹太 教 的 神秘 主义 卡巴 拉 秘 教 为 止 。5 
世纪 和 6 世纪 于 巴比伦 编辑 的 "王座 神秘 主义 "古典 文献 认为 ,对 
其 经 验 保持 静默 的 神秘 主义 者 ,党 得 与 犹太 教士 传统 有 强烈 的 关 
联 , 因 为 他 们 使 伟大 的 法 律 学 者 如 阿 基 瓦 (Akiva) 教 士 `. 以 实 玛 利 
教士 和 尤 哈 南 (Yohannan) 教 士 ,成 为 此 一 宗教 精神 的 英雄 。 当 他 们 
代表 人 民 标 识 出 一 个 新 路 标 时 ,他们 展现 出 的 是 犹太 心灵 的 一 个 
新 的 极端 。 

我 们 前 面 提 过 .犹太 教士 具有 某 种 非凡 的 宗教 经 验 。 当 圣灵 从 
天 上 以 火 的 形式 下 降 到 犹太 教士 尤 哈 南 及 其 弟子 身上 时 ， 他 们 旺 
然 已 讨论 过 以 西 结 有 关 神 之 马车 奇异 心 象 的 意义 。 马 车 以 及 以 西 
结 共 见 坐 在 王座 上 的 神秘 人 物 ， 似 乎 就 是 早期 神秘 脐 测 的 主题 。 
“马车 之 研究 ”(Ma” aseh Merkauah) 往往 与 创 世 故 事 (Ma” aseh 
Bereshit) 意义 之 脐 测 相 联结 。 对 神秘 上 升 到 最 高 天 界 神 之 王座 的 
最 早 解释 ,强调 了 这 个 精神 旅程 的 极 大 危险 : 


我 们 的 教士 教导 说 :有 四 个 人 进入 果树 园 ,他们 是 班 。 阿 札 伊 
(Ben Azzai) 、 班 。 佐 马 (Ben Zoma)、 阿 赫 尔 (Aher) 和 教士 阿 基 瓦 。 
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教士 阿 基 瓦 告诉 他 们 说 :“ 当 你 触 碰 到 纯 大 理 石 的 石头 时 ,不 要 说 
“ 永 ! 水 ! "因为 据说 ;* 凡 是 说 错 话 的 人 ,不 能 在 我 眼前 立足 。"" 班 。 
阿 札 伊 凝 视 后 死去 。 关 于 他 《于 经 》 上 说 ;" 主 的 眼前 珍贵 的 用 是 他 
鞋 徒 的 死亡 。" 班 . 佳 马 凝视 后 大 为 宕 所 。 关 于 他 ，《 蛙 经 》 上 说 1 你 
发 现 蜂 密 了 吗 ?尽量 吃 得 满足 ,免得 你 因为 吃 他 ,而 呕吐 出 它 来 。" 
阿 幸 尔 弟 长 出 同 校 过 ( 亦 即 变 成 异 教徒)。 阿 基 瓦 教 土 则 在 平静 中 
离 去 。 


只 有 阿 基 丽 教士 足够 成 熟 ， 能 在 神秘 的 宗教 方式 中 不 受 损伤 
地 存活 下 来 。 人 类 心灵 深 处 的 旅程 带 有 极 大 的 个 人 风险 ,因为 我 们 
也 许 不 能 忍受 自己 在 那儿 发 现 的 事物 。 这 就 是 为 什么 所 有 的 宗教 
都 坚持 :神秘 的 宗教 旅程 只 能 在 专家 的 指导 下 进行 ,他 可 以 监控 经 
验 , 指 导 新 手 通过 危险 的 地 方 ,而 且 确 保 他 们 不 会 像 死 去 的 可 怜 的 
班 : 阿 术 伊 和 发 疯 的 班 佐 马 那样 不 自重 力 地 行事 。 所 有 的 神秘 
主义 者 都 强调 智 性 与 心理 稳定 的 需要 。 禅 师 说 神经 官能 症 的 人 想 
要 在 寓 思 中 寻求 治疗 是 无 用 的 ,因为 那 只 有 使 他 病 得 更 重 - 某 些 被 
苯 为 神秘 主义 者 的 欧洲 天 主教 圣 徒 的 奇异 而 怪 僻 的 行为 必须 被 视 
为 是 精神 错乱 才 对 。 这 则 犹太 《大 法 典 ? 圣 徒 的 神秘 故事 显示 ,犹太 
人 从 最 初 就 觉察 到 这 类 危险 。 后 来 ,他 们 等 到 年 轻 人 完全 成 熟 后 ， 
才 准 他 们 成 为 盯 巴 拉 秘 教 的 练习 者 。 神 秘 主 义 者 也 必须 结婚 ,以 确 
定 他 在 性 方面 是 健康 的 。 

神秘 主义 者 必须 通过 神话 中 的 七 重 天 界 领域 ， 以 达到 神 的 王 
座 , 但 是 这 只 是 想像 中 的 旅程 。 它 从 未 以 字面 上 的 意义 被 了 解 ,总 
是 被 认为 是 一 种 通过 内 心神 秘 区 域 的 象征 性 提升 。 阿 基 瓦 教士 对 
“纯粹 大 理 石 石头 ”的 警告 , 所 指 的 或 许 是 神秘 主义 者 在 他 想像 旅 
程 许多 关键 点 上 所 必须 说 出 的 通关 口诀 。 把 这 些 意 象 清 楚 的 呈现 
在 心中 ,万 是 此 一 辛苦 训练 的 一 部 分 。 今 天 我 们 知道 ,无 意识 是 浮 
现 于 梦 中 、 幻 象 以 及 异常 的 心理 性 或 神经 性 状态 如 冲 痢 或 精神 分 
有 裂 症 的 一 团 积 素 心 象 。 犹 太 教 的 神秘 主义 者 并 不 认为 他 们 ”" 真 的 ” 
飞越 天 空 或 是 进入 神 的 王 富 ,而 是 把 充 寿 他们 心中 的 宗教 意象 ,以 
控制 得 宜 和 有 秩序 的 方式 加 以 排列 .这 需要 极 大 的 技巧 ,特定 的 气 
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质 和 训练 。 它 需要 和 禅 或 瑜伽 训练 相同 的 集中 注意 力 ,这 两 种 训练 
也 是 在 帮助 接受 训练 者 ， 在 心灵 迷宫 般 的 路 径 中 找 出 他 们 的 道路 
来 。 巴 比 伦 的 圣贤 高 恩 (Hai Gaon. 939 一 1038) 以 当代 的 神秘 练习 
方式 ,来 解释 这 四 个 圣 徒 的 故事 。 花 果园 " 指 的 是 灵魂 神秘 地 上 升 
到 神 的 王宫 中 的 “天 厅 "”fhekhalot) 内 。 想 要 进行 此 一 富 想像 力 内 在 
旅程 的 人 , 必须 是 “值得 尊敬 ”或 “有 某 种 特质 的 净化 ", 假如 他 想 
“ 肇 视 天 上 的 马车 和 高 高 在 上 的 天 使 的 大 厅 ” ,就 必须 如 此 。 它 不 会 
自然 的 发 生 。 他 必须 完成 类 似 全 世界 的 瑜伽 士 和 冥 轧 者 所 练习 的 
特定 运动 : 


他 必须 绝食 特定 天 数 , 他 必须 把 头 放 在 两 肤 间 ,同时 把 脸 朝 向 
地 面 , 以 柔 声 细 语 商 自 己 说 出 对 神 的 壮美 。 因 此 ,他 凝视 心底 的 最 
深 处 ,这 就 好 像 他 用 他 的 眼睛 看 到 七 重 天 厅 , 一 打 又 一 打 的 观察 其 
中 可 以 发 现 的 事物 。 


虽然 “王座 神秘 主义 " 最早 的 文献 , 始 于 2 世纪 或 3 世纪 , 但 
是 这 种 冥 思 的 时 代 或 许 更 为 久远 。 因 此 ,圣保罗 提 到 他 的 一 位 * 属 
于 弥 赛 亚 ” 的 朋友 ,大约 14 年 前 被 带 到 第 三 重 天 。 保 罗 不 确定 如 何 
诠释 这 种 心 象 . 但 是 他 相信 这 个 人 “被 带 到 天 堂 中 , 而 听 到 许多 不 
被 允许 ,也 不 可 能 以 言语 表达 出 来 的 事 ”。 

这 些 心 象 本 身 不 是 目的 ,而 是 达到 超越 正常 锋 念 .不 可 言说 的 
宗教 经 验 的 手段 。 它 们 受到 特定 神秘 主义 者 宗教 传统 的 限制 . 狐 太 
教 的 袖 想 家 看 得 见 七 重 天 的 心 象 ， 力 是 因为 他 的 宗教 想像 所 铺 存 
的 就 是 这 些 特定 的 象征 。 佛 教徒 看 见 的 是 许多 佛 和 六 萨 的 意象 , 基 
督 徒 的 心中 会 呈现 “童贞 玛丽 亚 " 的 意象 。 实 想 家 如 果 把 这 些 心 中 
的 幻影 视 为 是 客观 的 ， 或 视 它们 不 止 是 超越 的 象征 ， 那 便 是 错误 
的 -因为 幻觉 往往 是 一 种 病态 ,所 以 要 处 理 和 诠释 专注 冥 思 和 内 在 
反思 过 程 中 浮现 的 象征 ,需要 相当 的 技巧 与 心 知 平 衡 才 能 做 到 。 
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《高 度 的 度 喃 》 


这 些 早期 犹太 心 象 中 ， 最 奇特 和 最 具 争 议 性 的 一 种 ， 出 现在 
《高 度 的 度量 》(f Siur Comap) 一 书 中 , 它 是 5 世纪 的 文献 , 描述 以 
西 结 见 到 的 坐 在 神 之 王座 上 的 人 物 。 该 书 称 此 为 “我 们 的 造物 
主 ”。 对 这 个 神 的 心 象 的 奇特 描述 ,或 许 是 根据 阿 基 瓦 教士 最 喜爱 
的 《圣经 》 雅 歌 ( Song ef Songs) 的 某 一 段 而 来 。 文 中 新 娘 如 此 描述 
她 的 爱人 : 


我 的 爱人 英俊 健壮 ， 

是 万 人 中 的 佼佼 者 。 

他 的 面色 红润 

他 的 头发 像 波 浪 , 像 乌鸡 那么 黑 ; 

他 的 限 睛 像 水 池 和 的 铝 子 ， 

用 奶水 洗 净 ,站 在 溪流 边 。 

他 的 两 颊 像 花 园 那 样 可 爱 ,种 满 了 香草 。 

他 的 喘 唇 像 百 合 花 ， 

给 设 药 汁 ( 注 :用 作 香 料 、 保 护 剂 的 阿拉 伯 .东非 产 树脂 ) 润 还 
了 。 

戴 着 镶 “ 他 施 "(Tarshish) ( 注 :《 圣 经 》 列 王 纪 中 提 到 的 海港 ) 宝 
五 的 手 锣 。 他 的 红 干 像 光滑 的 象牙 , 镶 乌 着 蓝宝石 

他 的 腿 是 雪花 石膏 的 圆柱 - 


有 些 人 把 这 段 文字 看 成 是 对 神 的 描述 。 让 好 了 几 代 犹 太 人 感到 
惊 二 的 是 《高 度 的 度量 》 一 书 竟然 对 列 出 的 每 一 部 分 手足 ,更 进 一 
步 加 以 度量 。 在 这 本 怪异 的 文献 中 ， 对 神 的 度量 是 令 人 感到 困 瓦 
的 。 人 心 无 法 与 它 抗衡 。 古 代 波 斯 的 距离 单位 “ 帕 拉 桑 (parssang) 
相当 于 180 兆 个 “手指 ", 而 每 个 “手指 "可 以 从 地 球 的 一 端 延 伸 到 
另 一 端 。 这 些 巨 大 的 尺寸 使 人 心 感到 息 慌 ,因而 放弃 考 循 它们 的 企 
图 ,或 甚至 根本 不 能 想像 有 这 样 旋 大 的 东西 。 这 就 是 其 中 的 关键 。 


248 


7 神秘 主义 者 的 “ 神 ” 妇 
《高 度 的 度量 ?一 书 试图 告诉 我 们 , 神 是 不 能 度量 的 ,也 是 不 能 以 人 
类 的 名 词 包括 的 。 想 要 如 此 做 的 企图 就 证 明了 这 个 计划 是 不 可 能 
的 ,从 而 使 我 们 重新 体验 神 的 超越 性 。 不 令 人 惊讶 的 是 ,许多 犹太 
人 觉得 这 种 想 度量 纯粹 精神 化 的 神 的 奇怪 尝试 是 一 种 襄 污 。 这 就 
是 为 什么 像 《 高 度 的 度量 》 这 种 秘密 的 文献 , 不 轻易 让 人 知道 的 原 
因 。 如 果 从 上 下 文 关系 来 了 解 文 义 , 则 《高 度 的 度量 ?一 书 可 以 对 那 
些 在 他 们 精神 导师 指导 下 ,准备 接近 它 的 修炼 者 ,提供 一 种 对 超越 
所 有 人 类 概念 范畴 的 神 之 超越 性 的 新 洞 见 。 它 当然 不 能 以 字面 的 
意义 理解 , 它 所 要 传递 的 讯息 当然 不 是 秘密 的 . 它 有 意 要 激发 出 某 
种 能 产生 惊奇 与 敬 肛 感 的 心境 来 。 

《高 度 的 度量 ?一 书 介绍 了 两 种 三 大 信仰 共通 的 神秘 主义 一 神 
图 像 要 罕 。 首 先 , 它 基 本 上 是 运用 想像 力 的 ;: 其 次 , 它 是 不 能 言喻 
的 。 该 书 描述 的 人 物 万 是 神秘 主义 者 在 心灵 提升 后 ,看 到 坐 在 王座 
上 的 神 的 意象 。 这 个 神 绝对 没有 任何 秦 顺 、 可 爱 或 具 人 格 性 之 处 ， 
事实 上 ,他 的 神圣 人 性 确实 令 人 有 五 离 感 . 然 而 , 当 他 们 看 到 他 时 , 神 
秘 的 英雄 突然 唱 出 歌 来 ,其 中 有 关 神 的 资讯 极 少 ,但 却 留 下 强烈 的 
印象 ， 


神圣 的 特质 ,权力 的 特质 , 丽 惧 的 特质 ,可 怕 的 特质 ， 

敬 长 的 特质 ,惊讶 的 特质 ,和 刺 吓 的 特质 一 

这 些 就 是 造物 者 ,以 色 列 之 神 一 - 阿 多 弯 (Adonai) 的 服饰 的 
特质 ， 

他 戴 上 王冠 ,走向 他 光荣 的 王座 ， 

他 的 服饰 里 外 全 刻 上 了 ”耶和华 ,耶和华 ”， 

没有 眼 栈 能 看 它 , 不 论 是 上 曙 肉 之 归 ， 

或 是 他 仆人 的 眼睛 几 然 。 


假如 我 们 不 能 想像 耶和华 的 斗篷 像 什么 样子 ， 又 如 何 能 见 到 
神 本 身 呢 ? 

早期 犹太 教 神秘 主义 最 著名 的 文献 ,也 许 是 5 世纪 的 《 创 世 之 
书 》( Sefer lezirah) 。. 该 书 并 未 试图 要 实际 的 描述 创造 过 程 , 它 的 解 
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St 神 的 历史 

释 亦 裸 裸 的 全 是 象征 性 的 ,而 且 是 以 语言 来 显示 神 的 创 世 过 程 , 仿 
佛 他 的 创 世 有 如 写作 一 本 书 。 不 过 语言 已 经 完全 被 转化 了 ,而 且 创 
志 的 讯息 不 再 清晰 。 希 伯 来 语 的 每 个 字母 都 被 赋予 数字 的 价值 ,人 备 
着 结 全 字母 与 神圣 数字 ,以 无 限 形态 重组 它们 的 方式 ,神秘 主义 者 
使 他 们 的 心 赔 离 日 常 的 语言 含义 -这样 做 的 目的 是 绕 过 理性 作用 ， 
提醒 犹太 教徒 没有 任何 文字 或 概念 可 以 代表 “名言 ”所 指 涉 的 真 
实 。 把 语言 推 到 极限 ,以 及 使 它 产生 非 语言 意义 的 经 验 ,再度 使 我 
们 感受 到 神 属于 别 异 (他 者 ) 的 特性 。 神 秘 主义 者 不 愿意 与 神 直 接 
对 话 ,他 们 所 体验 到 的 神 乃 是 无 可 抗拒 的 神圣 ,而 非 富有 同情 心 的 
朋友 和 父亲 。 


上 升 的 意象 


“王座 神秘 主义 "并 不 是 独一无二 的 。 据 说 先知 穆罕默德 从 阿 
拉 拍 前 往 陡 路 撒 冷 庙 葵 山 (Tempie Mounty) 的 “夜行 ”, 也 是 类 似 的 
经 验 。 他 曾 被 天 使 加 白 列 用 天 马 在 睡梦 中 载 走 。 到 达 目 的 地 时 ,他 
受到 亚伯拉罕 .摩西 .耶稣 和 其 他 先知 的 欢迎 , 他 们 肯定 穆罕默德 
的 先知 任务 。 于 是 加 白 列 与 穆罕默德 开始 他 们 循 梯 fmiraj) 而 升 七 
重 天 界 的 危险 之 旅 ,每 重 天 都 由 一 位 先知 主管 。 最 后 ,穆罕默德 到 
达 神 的 领域 .早期 的 资料 来 源 因 尊 敬 而 对 最 后 的 神 视 保持 沉默 ,下 
列 人 古兰经 ?中 的 章节 相信 就 是 指 这 个 心 象 而 言 : 


他 确定 在 最 大 极 跟 的 命运 之 树 达 第 二 次 看 到 他 ， 在 接近 预 许 
花园 之 处 ,以 无 名 光芒 薄 纱 晶 住 的 清远 之 树 …… 

而 且 眼 晴 没有 狐 物 ,也 没有 息 很 ,他 确实 看 到 某 些 宇宙 支撑 者 
最 深刻 的 象征 。 


释 罕 软 德 并 未 看 到 神 本 身 , 只 看 见 指向 神圣 真实 的 象征 :在 印 
度 教 中 ,命运 之 树 所 代表 的 是 理性 思想 的 限制 - 神 祝 不 可 能 诉求 于 
思想 或 语言 的 正常 经 验 。 上 升 到 天 堂 帮 是 象征 人 类 心灵 所 能 达到 
的 极限 , 它 刻 本 出 的 是 终极 意义 的 门槛 。 
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人 
神 秋 主义 者 的 "入 ” 史 
上 升 的 意象 是 很 普通 的 。 圣 奥 二 斯 洒 曾 在 俄 斯 蔡 亚 与 他 的 母 


亲 摩 尼 加 有 上 升 到 神 那儿 的 体验 ， 他 以 普罗 提 诺 的 语言 来 撒 述 这 
个 经 验 : 


我 们 的 心 被 彰 向 永恒 存 有 委身 的 炽热 感情 提升 。 我 们 一 步 步 
仆 升 到 超越 所 有 有 形 物 体 与 天 堂本 身 的 境界 , 在 那里 , 太阳 、 月 亮 
与 星星 的 光芒 黑 泡 于 地 球 上 。 我 们 以 对 你 作品 的 内 在 省 思 、 对 话 与 
惊奇 而 进一步 上 升 ,并 进入 我 们 自己 的 心灵 之 中 。 


贵 古 斯 汀 的 心 充 满 的 是 希腊 伟大 存 有 链 的 意象 ， 而 非 犹太 七 
重 天 的 意象 。 这 不 是 通过 外 在 空间 到 “客观 存在 "之 神 那儿 的 字面 
意义 旅程 ,而 是 到 内 在 真实 的 一 种 心灵 提升 .这 种 出 神 的 心灵 旅程 
似乎 是 从 外 赋 所 的 东西 。 当 他 说 “我 们 的 心灵 被 提升 "时 ,仿佛 他 和 
摩 尼 加 都 是 神 的 恩典 的 被 动 接 受 者 ， 但 是 这 个 稳定 朝向 “永恒 存 
在 "的 忠 升 , 帮 是 经 过 深思 部 虚 的 .类 似 的 上 升 意象 , 诚 如 乔 瑟 夫 - 
才 伯 所 说 ， 被 记录 在 “从 西伯 利 亚 到 火 地 岛 ”的 巫师 的 出 神经 验 
中 。 

上 升 的 象征 显示 出 世俗 的 知觉 作用 已 被 远 远 抛 在 后 面 。 最 后 
达到 的 神 的 经 验 完全 是 无 法 形容 的 ,因为 普通 的 语言 不 再 适用 。 犹 
太 教 神秘 主义 者 “惟一 "不 描述 的 就 是 神 的 本 身 ! 他 们 告诉 我 们 有 
关 他 的 斗篷 ,他 的 王宫 ,他 的 天 庭 , 以 及 使 他 不 被 人 看 见 的 薄 纱 ,这 
些 都 代表 了 永恒 原型 . 脐 测 穆罕默德 飞升 天 堂 的 穆斯林 ,强调 他 最 
后 神 视 的 心 象 的 矛盾 本 质 ,他 既 看 到 神 的 出 现 ,又 没有 看 到 神 的 出 
更。 一 所 神秘 主义 者 努力 通过 心中 意象 的 领域 , 便 到 达 概 念 和 想像 
都 不 能 再 进一步 使 他 提升 的 境界 。 奥 古 斯 汀 与 摩 尼 加 对 于 他 们 飞 
升 之 旅 的 概 点 , 都 同样 保持 沉默 , 以 强调 它 对 时 间 . 空间 与 普通 知 
识 的 超越 性 。 他 们 ”谈论 而 渴 丸 " 神 , 并 “在 心理 完全 集中 的 瞬间 些 
微 地 感觉 到 亡 ”。 然 后 他 们 回归 正常 的 言语 ,说话 的 语句 又 有 开始 、 
中 间 与 结束 的 区 别 ; 


因此 我 们 说 : 假如 对 任何 人 而 计 , 血肉 之 碍 的 喧嚣 沉 默 下 来 ; 
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假如 地 、 水 和 空气 的 意象 也 安静 了 ; 假如 诸 天 本 身 也 与 外 界 隔绝 ， 
心灵 本 身 也 不 发 出 声音 ,而 且 以 不 再 思考 自身 的 方式 超越 自己 ; 候 
如 所 有 想像 中 的 梦 与 心 象 都 被 排 路 ， 假如 所 有 的 语言 和 短暂 无 党 
的 事物 都 沉默 一 一 因为 假如 任何 人 能 听 到 ， 那 么 以 下 便 是 他 们 会 
说 的 话 :“ 我 们 并 不 是 创作 自己 的 人 ,我们 是 由 永恒 驻 留 的 他 所 创 
作 的 。"( 诗 篇 79:3,5)…… 我 们 向 外 丐 展 的 那 一 刻 ,以 及 达到 超越 
所 有 事物 之 永恒 智 丰 的 那 一 咀 问 的 心灵 能 量 , 就 是 这 个 样子 。 


这 不 是 自然 主义 位 格 神 的 心 象 ,也 就 是 说 ,他 们 尚未 透 过 任何 
自然 沟通 的 正常 方法 " 听 到 他 的 声音 " ,不论 是 透 过 普通 的 言语 ,天 
使 之 声 ,或 是 透 过 自然 和 梦 的 象征 主义 他们 似乎 已 “ 触 碰 " 到 超越 
所 有 这 些 事 物 背 语 的 真实 。 

虽然 它 很 清楚 地 受到 文化 的 制约 , 这 种 “上 升 " 似乎 是 无 可 置 
疑 的 生活 事实 .不 论 我 们 要 如 何 诠 野 ,世界 各 处 以 及 各 个 历史 阶段 
的 人 ， 都 有 过 这 种 冥想 的 经 验 。 一 神 教徒 把 这 个 高 峰 的 洞 见 称 为 
“ 神 视 " ;普罗 提 诺 假定 它 是 惟一 全 体 的 经 验 ;佛教 徒 称 它 为 涅 机 的 
预示 。 不 论 如 何 称呼 它 , 关 键 在 于 这 是 拥有 特定 精神 天 赋 的 人 都 想 
要 从 事 的 事 。 神 秘 的 一 神经 验 有 某 些 特质 是 所 有 信仰 者 所 共有 
的 。 它 是 滩 及 内 在 旅程 的 一 种 主观 经 验 ,而 不 是 对 自我 之 处 的 客观 
事实 所 作 的 感知 ; 它 是 由 心灵 中 产生 之 意象 的 部 分 一 通常 称 为 
想像 ,而 不 是 透 过 比较 知性 和 膛 辑 的 功能 来 进行 。 最 后 , 它 是 神秘 
主义 者 刻意 在 他 们 它 中 创造 出 来 的 事物 。 特 定 的 生理 或 心理 练习 
可 以 产生 最 后 的 神 视 , 它 总 是 不 知 不 觉 地 降临 到 他 们 身上 。 


“心灵 极 大 的 努力 ” 


奥 古 斯 汀 似乎 认为 ,享有 特权 的 人 类 能 够 在 此 生 某 个 时 刻 看 
见 神 ， 他 引证 摩西 和 圣保罗 作为 例子 。 孝 皇 格 里 高 利 一 世 (Pope 
Gregory the Great，540 一 604) , 这 位 公认 的 精神 生活 大 师 和 有 势力 
的 教皇 , 却 不 同意 这 个 看 法 。 他 不 是 位 知识 分 子 ,而 且 身 为 一 位 典 
型 的 罗马 人 ,他 对 宗教 精神 抱 持 一 种 比较 实用 的 观点 他 用 云雾 、 
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黑暗 等 降 喻 ,来 说 明 人 类 对 神 性 的 所 有 知识 都 是 罗 池 不 明 的 。 他 的 
神 仍然 降 藏 在 不 可 穿 透 的 黑暗 中 不 为 人 类 所 知 ， 而 此 一 黑暗 比 希 
蜡 基 督 徒 如 尼 撒 (Nyssa) 的 格 里 商 利 和 迪 尼 斯 所 经 验 到 的 未 知之 
云 痛苦 许多 。 对 格 里 高 利 而 言 , 神 乃 是 一 种 痛苦 的 经 验 。 他 坚 称 神 
是 很 难 接近 的 。 我 们 想 要 以 熟悉 的 方式 谈论 他 ,仿佛 彼此 问 有 某 些 
共同 之 处 ,是 绝对 不 可 能 的 。 我们 对 神 完 全 一 无 所 知 。 我 们 无 法 依 
据 对 人 类 的 知识 预测 他 的 行为 “所 以 只 有 当 我 们 了 解 到 , 我 们 无 
法 知道 有 关 他 的 任何 事 时 ,我 们 有 关 神 的 知 设 才 是 真理 。“ 格 里 高 
利 常常 强调 接近 神 的 痛苦 与 努力 . 冥 思 的 喜悦 与 平静 ,只 有 在 强烈 
的 挣扎 后 ,才能 经 历 短暂 的 几 秘 钟 。 在 尝 到 神 的 甜美 前 , 灵 瑰 必须 
从 它 自 然 质 素 的 黑暗 中 奋战 出 来 : 


它 不 能 从 它 自 身 中 以 惊 鸿 一 癌 的 方式 ， 把 它 的 心眼 固定 在 它 
拥有 的 事物 上 ， 因 为 它 受 到 自己 习惯 的 强制 而 向 下 沉 。 此 时 它 努 
力 、 稳 所 而 县 致 力 于 超越 它 自己 , 但 都 因为 被 疲倦 所 制 , 而 下 沉 回 
到 它 自己 娄 悉 的 黑暗 中 。 


神 只 能 在 “心灵 极 大 的 努力 " 后 才能 被 接触 到 : 心灵 必须 像 雅 
各 与 天 使 扭 打 那 样 地 与 他 纠缠 . 通 往 神 的 道路 要 受到 罪恶 .眼泪 和 
站 票 不 堪 的 围 短 , 当 它 接近 他 时 ,灵魂 所 能 做 的 只 是 丑 泣 "。 由 于 
受到 它 渴望 神 的 "折磨 ", 它 只 能 “在 眼泪 中 得 到 休息 , 完全 被 耗 尽 
了 "”。 一 直到 12 世纪 格 里 商 利 都 是 很 重要 的 精神 指引 ,西方 很 明显 
地 不 断 觉得 神 是 个 紧张 的 体验 。 


不 同形 式 的 神秘 主义 


在 东方 ,基督 徒 对 神 的 经 验 是 以 光 而 非 黑 暗 加 以 刻画 。 希 腊 人 
演化 出 一 种 不 同形 式 的 神秘 主义 ， 这 在 世界 各 地 的 神秘 主义 中 都 
可 以 找到 .这 种 神秘 主义 不 依赖 意象 和 心 象 ,而 是 依赖 假名 达 尼 斯 
所 描述 的 静默 经 验 .它们 很 自然 地 避 开 所 有 关于 神 的 理性 概念 . 诚 
如 尼 撤 的 格 里 高 利 在 他 《 雅 歌 评注 ?中 所 解释 的 , 心 所 了 解 的 每 个 


253 


妆 和 神 的 历史 


概念 都 将 成 为 那些 寻 道 之 人 追求 的 摩 碍 。 实 思 的 目标 是 要 超越 观 
售 .超越 意象 和 一 切 ,因为 这 些 都 会 使 人 分 心 。 然 后 他 会 获得 某 种 
“亲临 的 感觉 "， 无 法 界定 而 且 当 然 超 越 所 有 人 类 与 他 人 关系 的 经 
验 。 这 种 态度 称 为 “宁静 "或 “内 在 的 静默 "。 因为 文字 .观念 与 意象 
只 会 把 我 们 拉 下 来 与 此 时 此 地 的 侍 世 缠绕 ， 所 以 心灵 必须 要 靠 注 
意 力 集中 的 技术 刻意 加 以 静 化 ， 以 重 培 养 出 一 种 在 静默 中 等 待 的 
状态 。 只 有 到 那 时 ,心灵 才 有 希望 理解 那 超越 它 所 能 想像 一 切 事物 
的 真实 。 

我 们 怎么 可 能 知道 那 不 可 理解 的 神 呢 ? 希 腊 人 喜爱 这 种 吊 话 ， 
崇尚 静默 的 神秘 主义 者 六 转向 传统 把 神 的 本 质 和 他 在 世界 的 实现 
或 活动 加 以 区 分 的 办 法 ， 以 便 使 我 们 能 够 经 验 到 某 种 神圣 的 东 
西 。 因 为 我 们 永远 不 可 能 了 解 神 的 自身 ,因此 我 们 在 祈祷 中 所 经 验 
到 的 , 力 是 他 的 “实现 "而 非 * 本 质 "。 它 们 可 以 被 描述 成 是 照 亮 世 界 
和 由 神 性 发 出 的 神圣 “光芒 ” ,但 是 它 和 神 的 自身 不 同 , 就 像 阳光 和 
杰 阳 不 同一 样 。 他 们 所 显现 的 是 完全 静默 而 不 可 知 的 神 . 诚 如 圣 巴 
西 流 (St。 Basil) 所 说 ,“ 我 们 通过 他 的 实现 知道 神 , 但 却 不 主张 我 
们 接近 神 的 本 质 ,因为 虽然 他 的 实现 降下 给 我 们 ,可 是 他 的 本 质 仍 
然 是 无 法 接近 的 。 在 《 旧 约 ?中 ,这 种 神圣 的 "实现 "被 称 作 神 的 “ 荣 
光 "(Kavod) 。 在 《新 约 ?中 , 当 基 督 的 人 身 在 他 伯 山 被 神 性 之 光 转化 
时 , 它 也 照 彻 四 方 。 现 在 他 们 穿 透 整 个 被 创造 的 宇宙 ,而 把 那些 得 
救 的 人 却 以 神化 。 诚 如 "能 量 " 这 个 词 隐 含 的 意思 ,这 是 一 种 积极 而 
动态 的 一 神 的 概念 .西方 基督 徒 认为 神 透 过 他 永恒 的 属性 如 善良 、 
公 义 、 枇 爱 与 无 所 不 能 , 使 他 自己 被 人 知晓 ; 而 希腊 人 由 认为 神 在 
永 不 体 止 的 创造 中 显现 自己 而 为 人 所 知 。 

因此 , 当 我 们 在 祈祷 中 经 验 到 “能量 " 时 , 就 某 种 意义 而 言 ,我 
们 是 与 神 直 接 交 谈 , 尽 管 不 可 知 的 真实 本 身 仍 然 降 暗 不 明 。 和 希腊 卓 
越 的 神秘 主义 者 艾 瓦 格 里 斯 (Evagrius Pontus，399 发 ) 坚 称 , 我 们 
在 祈祷 中 所 得 到 的 有 关 神 的 “知识 ” ,与 概念 或 意象 毫 无 关系 ,而 是 
对 超越 这 一 切 的 神 性 的 直接 体验 。 因 此 ， 对 希腊 的 神秘 主义 者 而 
言 ,将 灵魂 剥落 到 赤裸 的 程度 是 很 重要 的 一 件 事 。 他 告诉 僧侣 说 : 
“ 当 你 析 祷 时 , 不 要 在 你 心中 塑造 任何 神 的 意象 , 也 不 要 让 你 的 心 
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被 任何 形式 的 印象 所 塑造 。 相 反 的 ,应 该 "以 非 物 质 的 态度 来 接近 
非 物 质 的 事物 ”。 艾 瓦 格 里 斯 所 提出 的 万 是 一 种 基督 教 的 瑜 伽 。 这 
不 是 反思 的 过 程 , 事实 上 “祈祷 意 球 着 思想 的 赔 落 "”, 它 毋 宁 是 一 
种 对 神 直 观 的 了 解 。 它 会 带 给 我 们 所 有 事物 合 为 一 体 的 感觉 ,内 纷 
乔 与 才 元 化 中 得 到 自由 ,以 及 自我 的 丧失 ,这 种 经 验 明 显 的 与 非 有 
神宗 教 如 佛教 的 宾 思 所 产生 的 体验 相近 .以 系统 化 的 方式 ,把 他 们 
的 心 从 骄 做 、 贪 楚 、 翡 哀 和 境 儿 等 与 自我 相 联 的 “热情 ”中 解脱 出 
来 , 希腊 的 神秘 主义 者 可 以 超越 自己 , 而 像 他 伯 山 上 的 耶稣 一 样 . 
因为 神圣 “实现 "的 转化 而 成 为 神 ， 


转化 成 神 


3 世纪 弗 帝 斯 (Photice) 的 主教 迪 欧 多 昔 斯 {Diodochus) 坚 称 ， 
这 种 神化 的 经 验 无 须 延 迟到 来 世 , 可 以 在 当下 有 意识 地 体会 到 。 他 
教授 一 种 运用 呼吸 的 精神 集中 方法 : 当 吸 人 时 , 希 有 颈 神秘 主义 者 祈 
实说 :耶稣 基 督 , 神 之 子 "; 他 们 呼出 时 则 说 :对 我 们 仁慈 。 "后 来 
希腊 神秘 主义 者 更 精致 化 这 个 训练 。 袖 思 者 坐 时 应 使 头 与 户 弯 曲 
如 己 ,视线 朝向 心脏 或 腹部 。 他 们 应 该 意 提 ,以便 把 注意 力 朝 疝 内 
部 某 些 心 理 上 的 优点 如 心脏 。 这 是 一 种 严谨 的 训练 ,必须 小 心地 运 
用 , 它 只 有 在 专家 导师 的 指导 下 ,才能 完全 的 练习 。 和 佛教 僧人 得 一 
样 , 希 腊 的 神秘 主义 者 逐渐 发 现 ,他 们 可 以 轻 季 地 把 理性 的 思想 放 
在 一 边 , 群 聚 心中 的 意象 会 消退 .而 他 们 会 觉得 与 实 词 完全 合 一 。 

希腊 的 基督 徒 为 自己 发 据 东 方 宗教 练习 千 百 年 的 技术 。 他 们 
把 祷 词 视 为 一 种 身心 一 体 的 活动 ， 而 西方 基督 徒 如 与 古 斯 洒 和 格 
里 高 利 则 认为 , 祈 祥 可 以 使 灵魂 从 身体 中 解放 出 来 。 符 信者 马克 西 
姆 (Maximus) 坚 称 “ 整 个 人 要 成 为 神 , 以 神 变 成 人 的 愿 典 而 神化 ， 
因 自 然 变 成 完全 的 人 、 灵 魂 与 身体 , 因 恩典 变 成 完全 的 神 、 灵 魂 与 
身体 。 “和 希 刚 神 秘 主 义 者 把 这 体验 成 能 量 与 明晰 的 流 人 ,因为 它 是 
如 此 的 强 有 力 和 叹为观止 ,所 以 必然 是 神圣 的 。 前 面 我 们 提 到 ,和希 
腾 人 把 这 种 ”神化 "看 成 是 人 类 自然 本 具 的 一 种 明 觉 。 他 们 在 他 伯 
山 转 化 的 基督 身上 找到 灵感 ， 就 好 像 佛教 徒 受 到 完全 了 解 人 性 的 
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佛陀 意象 启发 一 样 。 转 化 成 神 "在 东正教 教会 中 是 很 重要 的 庆典 ， 
它 被 称 为 “ 主 是 ”(Epiphany), 是 神 的 显现 。 和 他 们 西方 的 兄弟 不 同 
的 是 , 希腊 人 不 认为 紧张 、 枯 燥 和 宕 寅 不 安 , 是 体 验 神 不 可 逃脱 的 
前 奏 , 这 些 只 是 必须 加 以 矫治 的 错乱 状态 罢了 .希腊 人 没有 对 有 灵 瑰 
黑夜 的 崇拜 。 主 要 的 旨 趣 乃 是 他 伯 山 ,而 非 客 西 马 尼 (Gethsemane， 
注 : 耶路撒冷 附近 一 花园 , 基督 被 犹大 出 卖 而 被 捕 之 地 ) 和 “ 山 通 
地 "(Calvary, 注 :基督 被 钉 上 十 字 架 之 地 )。 

然而 并 不 是 每 个 人 都 可 以 达到 这 些 高 层次 的 境界 ， 不 过 其 他 
的 基 轩 徒 可 以 从 偶像 中 革 种 程度 地 殴 见 这 种 神秘 的 经 验 。 在 西方 
世界 ,宗教 艺术 变 得 非常 具象 主义 , 亦 即 以 耶稣 或 圣 徒 的 生活 来 描 
绘 历史 的 事件 。 然 而 在 拜占庭 .偶像 不 是 用 来 代表 "这 个 "世界 的 任 
何事 物 ， 而 是 试图 以 视觉 形式 来 描绘 希腊 神秘 主义 者 不 可 言喻 的 
神秘 经 验 ， 从 而 启发 非 神秘 主义 者 的 信徒 。 诚 如 英国 史学 家 布衣 
({Peter Brown) 所 解释 的 “在 整个 东方 的 基督 教 世 界 中 , 偶像 与 心 
象 是 彼此 验证 的 。 某 些 深入 聚集 到 集体 想像 中 的 某 个 焦点 …… 使 
得 在 6 世纪 前 ,超自然 的 现象 已 在 萝 中 和 每 个 人 的 想像 中 ,以 某 种 
精确 的 特征 出 现 ,而 它 通常 都 是 以 艺术 的 形式 搞 绘 出 来 -偶像 正 此 
是 实现 的 梦 。 偶 像 不 是 用 来 指导 信仰 者 ,或 是 传递 资讯 观念 及 教 
义 。 它 们 是 沉思 (theoria) 的 焦点 ,提供 给 信仰 者 一 扇 开 启 神圣 世界 
之 窗 。 


神 的 图 像 


由 于 它们 变 成 至 占 庭 对 神 体验 的 核心 ， 以 致 早 在 8 世纪 前 便 
成 为 希腊 教会 教义 激 状 的 重点 。 人 们 在 艺术 家 画 基 督 时 质疑 他 到 
该 画 的 是 什么 要 摘 绘 他 的 神 性 是 不 可 能 的 ,但 假如 艺术 家 宣称 他 
只 是 描绘 耶稣 的 人 性 ， 他 是 否 犯 了 景 教 (Nestorianism) 教派 的 罪 
恶 ? 亦 即 采 行 耶稣 之 人 性 与 神 性 大 不 相同 的 异端 信仰 ?偶像 玻 坏 者 
想 要 完全 禁止 偶像 ,但 是 两 位 卓越 的 僧侣 却 为 圣 像 的 存在 辩护 :一 
位 是 生 于 从 近 伯利恒 大 马 士 革 马 尔 撒 巴 斯 (Mar Sabbas) 修 井 院 的 
约翰 (656 一 747) , 另 一 位 是 独 士 坦 丁 堡 附近 斯 都 弟 (Studius) 修道 
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院 的 狄 奥 多 若 (Theodore, 759 一 826)。 他 们 争论 说 , 偶像 破坏 者 禁 
止 描绘 基督 是 错误 的 。 因 为 道成 肉身 之 故 , 物 质 世 界 与 人 类 的 身体 
都 被 赋予 神圣 的 面向 , 而 艺术 家 是 “可 以 ”描绘 这 种 新 的 神化 人 性 
的 -他 同时 也 在 描绘 神 的 意象 ,因为 基督 ,也 就 是 道 , 是 最 卓越 的 神 
的 圣 像 。 神 不 能 被 文字 江 括 或 由 人 的 概念 总 结 ,但 是 他 可 以 由 艺术 
家 的 笔 ,或 是 礼拜 仪式 的 象征 姿势 所 “ 撒 述 ”。 

希腊 人 的 和 敬 神 是 那样 的 依赖 偶像 ,以致 早 在 公元 820 年 前 , 偶 
像 破坏 者 便 被 大 众 的 欢呼 所 击败 。 不 过 , 神 在 某 种 意义 上 可 以 被 描 
述 的 主张 ,并 不 等 于 放弃 迪 尼 斯 静默 的 神学 。 在 他 《为 神圣 图 像 重 
大 辩护 》( Greater 4pology Jor te Hoiy images) 一 书 中 , 修道 士 尼 西 
旨 勒 斯 (Nicephoras) 宣称, 圣 像 是 神 这 默 的 表达 , 展现 它们 自身 超 
越 存 有 \ 不 可 言喻 的 神秘 。 不 需要 停 下 来 ,也 不 需要 言语 ,他 们 在 那 
令 人 尊敬 而 十 分 明亮 的 神学 旋律 中 狗 美 神 的 普 良 。 圣 像 并 不 以 教 
会 的 教条 教导 信和 刷 者 ， 也 不 协助 他 们 对 自己 的 信仰 形成 清晰 的 观 
念 ,而 是 使 他 们 产生 一 种 神秘 感 。 当 皂 述 这 些 宗教 绘画 的 效果 时 ， 
尼 西 弗 勒 斯 只 能 把 它 与 音乐 的 效果 相 比 .音乐 是 最 不 可 言喻 , 且 可 
能 是 最 直接 的 艺术 。 音 乐 对 情绪 与 经 验 的 传达 是 透 过 超越 文字 与 
概念 的 方式 进行 。 在 19 世纪 , 派 特 (Walter Pater) 认 定 所 有 的 艺术 
都 渴望 音乐 的 地 位 。 在 9 世纪 的 拜占庭 , 希 颈 基督 徒 则 把 神学 看 成 
渴望 成 为 圣 像 研究 的 地 位 。 他 们 发 现 神 由 艺术 作品 表达 , 比 由 理性 
的 论述 表达 更 好 。 在 4 世纪 与 5 世纪 激烈 元 长 的 基督 论辩 后 ,他 们 
演化 出 一 种 建立 在 基督 徒 想像 经 验 上 的 神 的 图 像 。 

这 点 由 看 士 坦 丁 堡 圣 马克 拉 斯 (St。Maceras) 小 隐 修 院 院 长 西 
门 (Symeon, 949 一 1022), 也 就 是 大 家 熟知 的 “新 神学 家 " ,明确 地 表 
达 出 来 。 这 种 新 的 神学 并 不 试图 要 界定 神 。 西门 坚 称 ,这 样 做 是 冒 
失 的 行为 ,事实 上 ,不 论 以 什么 方式 谈论 神 .都 意味 “ 那 不 可 理解 的 
东西 是 可 以 理解 的 "。“ 新 "神学 并 不 以 理性 来 论证 神 的 本 质 , 而 是 
建立 在 直接 和 个 人 的 宗教 经 验 上 .如 果 把 神 当成 是 我 们 可 以 形成 
观念 的 另 一 个 存 有 ,以 此 概念 来 理解 神 是 不 可 能 的 。 神 是 神秘 的 ， 
真正 的 基督 徒 是 能 够 有 意识 体验 到 神 的 人 ， 而 这 个 神 蚌 以 基督 转 
化 的 人 性 来 显现 自己 -西门 曾经 被 一 次 突如其来 发 生 的 经 验 , 使 他 
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从 世俗 的 生活 转变 为 沉思 -最 初 他 并 不 知道 到 底 发 生 了 什么 事 ,但 
他 逐渐 觉察 到 自己 正在 转化 中 ,而 且 正 被 神 自 身 的 光 吸 和 其中。 这 
当然 不 是 我 们 所 知 的 光 , 它 是 超越 “形式 .意象 或 表象 的 ,只 能 透 过 
祈祷 直观 地 经 验 到 "。 不 过 ， 这 不 是 只 有 精英 人 士 或 僧侣 才能 经 
验 。《 四 福音 》 书 中 薄 督 宣布 的 天 国 是 与 神 的 侣 -- ,每 个 人 都 可 以 在 
当下 经 验 到 ,不 须 等 到 来 生 。 

因此 对 西门 而 言 , 神 既 是 已 知 , 也 是 未 知 , 近 在 妥 尽 而 远 在 天 
涛 他 并 不 想 尝试 " 单 以 文字 提 述 不 可 言喻 事 务 "的 不 可 能 任务 ,而 
积极 鼓励 他 的 僧侣 集中 注意 为 于 他 们 灵 效 中 ， 可 以 被 经 验 为 转化 
的 真实 。 诚 如 神 在 西门 的 某 次 神 视 中 对 他 所 说 的 ,* 是 的 ,我 是 神 ， 
为 了 你 而 成 为 人 。 谐 看 ,如 你 所 知 ,我 创造 了 你 ,我 将 使 你 戌 为 神 。” 
神 不 是 外 在 、 客 观 的 事实 ,基本 上 是 主观 而 个 人 的 明 觉 。 西 门 的 拒 
绝 谈论 神 ,并 未 使 他 与 过 去 的 神学 润 见 分 裂 。“ 新 "神学 是 坚实 的 英 
基于 教会 谱 长 老 的 教化 上 。 在 他 的 《神圣 之 爱 令 歌 》( omns of 
Dioine Zooe) 中 , 西门 表达 了 由 亚 他 那 修 与 马 训 西 姆 所 描述 的 古 希 
腊 人 性 神化 的 教义 


无 人 能 名 的 光 啊 ,因为 它 是 完全 无 名 的 。 

有 许多 名 字 的 光 啊 ,因为 它 在 所 有 的 事物 中 发 挥 作用 …… 
你 如 何 将 自己 与 草地 滥 仓 呢 ? 

当 它 持续 不 变 , 完 全 不 能 接触 ， 

你 要 如 何 保持 草地 的 本 质 不 被 消耗 呢 ? 


想 要 为 闲 响 这 项 转化 的 神 下 定义 是 无 用 的 ， 因 为 他 是 超越 言 
语 与 摘 述 的 。 然 而 ， 和 作为 满足 和 转化 人 性 却 不 违背 其 完整 性 的 经 
验 ， 神 "是 个 无 可 置疑 的 真实 希腊 人 因 发 展 出 有 关 神 的 概念 如 三 
位 一 体 和 道成 肉身 ,使 他 们 和 其 他 一 神 教徒 有 所 不 同 ,不 过 他 们 神 
秘 主 义 者 的 真实 经 验 ， 却 与 稳 斯 林 和 犹太 人 的 神秘 主义 者 经 验 有 
许多 相同 之 处 。 
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移 斯 林 的 神秘 主义 传统 


尽管 先知 穆罕默德 主要 关心 的 是 公 义 社会 的 建立 ， 他 和 某 些 
亲近 的 伙伴 都 有 神秘 主义 的 倾向 ， 而 且 称 斯 林 也 快速 地 发 展 出 他 
们 自己 独特 的 神秘 主义 传统 。 在 8 世纪 与 9 世纪 期 间 .一 种 苦行 式 
的 伊斯兰 已 和 其 他 教派 同时 发 展 出 来 。 苦 行者 和 穆 太 齐 拉 学 派 及 
什 时 派 一 样 关心 宫廷 的 奢华 ， 以 及 显然 已 放弃 的 早期 伊斯兰 社会 
节约 生活 。 他 们 试图 回归 到 麦 地 那 最 早 的 稳 斯 林 简 单 生活 ,穿着 由 
先知 所 喜爱 的 阿拉 伯 苏 非 (SWE) 羊 毛 所 制 的 粗糙 衣服 。 因 此 ,他 们 
便 以 苏 非 派 闻名 。 社 会 正义 仍然 是 他 们 黎 神 的 关键 , 诚 如 已 故 法 国 
学 者 马 锡 能 尼 歼 (Massignon) 所 解释 : 


神秘 主义 者 的 出 现 ， 一 成 不 变 地 都 是 内 在 良知 反抗 社会 不 义 
的 结果 ,这 里 指 的 不 仅 是 他 人 的 不 义 , 而 且 主 要 特别 指 的 是 ,自己 
不 计 任 条 代价 ， 在 内 在 净化 中 寻求 神 ， 因 强化 了 欲望 所 形成 的 过 
失 。 


最 初 苏 非 派 与 其 他 教派 有 许多 相同 之 处 ， 因 此 伟大 的 穆 太 齐 
拉 学 派 的 理性 主义 者 阿 塔 (Wasilibn Ata, 748 发 ) 就 曾经 是 麦 地 那 
苦行 者 ， 后 来 成 为 被 苯 奉 为 苏 非 祖师 之 一 的 阿 巴 斯 里 (Hasan at 
Basri, 728 至 ) 的 徒弟 。 

虽然 伊斯兰 社会 还 是 尖锐 的 与 其 他 宗教 严格 划分 ， 视 伊斯兰 
为 惟一 真正 的 信仰 ,但 苏 非 派 大 体 上 仍然 遵循 《古兰经 ?中 的 观点 ， 
所 有 正确 指引 的 宗教 是 一 体 - 例 如 ,耶稣 便 被 许多 苏 非 神秘 主义 者 
尊 奉 为 内 在 生活 的 先知 。 某 些 苏 非 神秘 主义 者 甚至 在 伊斯兰 的 信 
务 表 白 (Shahadah) 中 加 上 一 句 说 :“ 安 拉 是 惟一 真主 , 耶稣 是 他 的 
使 者 。“ 这 句 话 就 宗教 专业 的 理解 丽 言 是 正确 的 ,但 在 意图 上 却 具 
有 激 挑 的 效应 .古兰经 ? 谈 到 启发 惧怕 与 敬 县 之 情 的 正义 之 神 , 而 
早期 的 女性 苦行 者 拉巴 亚 (Rabiah, 801 发 ) 却 谈论 爱 , 她 论述 的 方 
式 为 基督 徒 所 熟悉 ， 


人 


必 神 的 历史 


我 以 两 种 方式 爱 你 :自私 地 ， 

其 次 , 像 你 的 萌 贵 一 样 地 爱 你 。 
自私 的 爱 是 我 不 做 的 ， 
除了 念 念 想 你 以 外 。 

当 你 真 地 掀起 面纱 迎 向 我 党 兰 的 
眼神 时 , 那 是 最 纯净 的 爱 。 

此 处 或 彼 处 的 移交 不 是 我 的 
两 者 的 痪 美 都 是 你 的 ,我 知道 。 


这 很 接近 她 著名 的 裤 词 : 神 啊 ! 假 如 我 因 往 惧 地 狱 而 崇拜 你 ， 
把 我 烧 死 在 地 狱 ;假如 我 因 渴望 天 堂 而 崇 拜 你 ,把 我 排除 于 天 堂 之 
外 ;但 是 假如 我 为 你 的 缘故 爱 你 ,不 要 不 给 我 你 永恒 的 美 ! " 神 之 爱 
遂 变 成 苏 非 派 的 标识 。 苏 非 派 很 可 能 受到 近东 基督 教 苦 行者 的 影 
响 ,不 过 穆罕默德 仍然 是 关键 的 影响 他 们 和 希望 拥有 近似 穆罕默德 
接收 天 启 时 对 神 的 经 验 。 自 然 的 ,他 们 也 受到 他 神秘 上 升天 界 的 启 
发 ,这 个 神秘 经 验 遂 成 为 他 们 自己 对 神 体 验 的 典范 - 

他 们 也 演化 出 曾 帮 助 世界 各 地 神秘 主义 者 ， 达 到 另 一 种 意识 
状态 的 技术 与 训练 。 苏 非 神秘 主义 者 如 上 绝食 彻夜 不 醋 和 以 唱 诵 
圣 名 为 名 语 等 练习 ,以 符合 穆斯林 律 法 的 基本 要 求 - 这 些 练 习 的 效 
应 有 时 会 表现 在 看 起 来 怪 泪 而 无 节制 的 行为 上 ， 这 些 神 秘 主义 者 
就 是 一 般 熟 知 的 “沉醉 " 苏 非 神秘 主义 者 。 其 中 最 早 的 一 位 是 比 斯 
他 米 (Abu Yazid Bistami, 874 发 ) ,他 和 拉巴 亚 一 样 ,把 神 当成 爱人 
来 接近 。 他 相信 ,他 应 该 设法 像 在 人 类 的 爱情 关系 中 取悦 女 于 一 样 
的 取悦 安 拉 , 牺 性 自己 的 需要 与 欲望 ,以 便 与 爱人 合 而 为 一 。 他 为 
完成 这 个 目标 所 采取 的 内 省 训练 ， 使 他 超越 了 这 种 人 格 化 神 的 概 
念 。 当 他 接近 自己 身份 的 核心 时 ,他 觉得 没有 任何 事物 站 在 神 和 他 
之 闻 ,事实 上 ,他 理解 为 “自我 "的 任何 事物 都 融化 消失 了 : 


我 以 真理 之 眼 凝 视 安 拉 , 并 对 他 说 ;“ 这 是 谁 ?” 他 说 ， 这 既 不 
是 我 ,也 非 我 以 外 的 事物 。 只 有 我 是 冲 。 然 后 他 把 我 的 身份 认同 转 
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化 进入 他 的 自 性 (Selfhood) 中 心 … 于 是 我 以 他 脸面 的 声调 和 他 交 
谈 说 玉 我 和 你 近来 如 何 史 他 说 :我 就 是 你 :你 就 是 神 。” 


这 里 的 神 也 非 “ 客 观 存在 ”而 与 人 类 朴 离 的 外 在 神 只 , 神 被 认 
为 神秘 的 与 最 深 处 的 自我 一 致 。 有 系统 的 摧毁 自我 便 产 生 一 种 被 
无 可 言喻 的 较 大 真实 吸收 的 感觉 .这 种 “ 罕 灭 "的 状态 , 遂 成 为 苏 非 
派 的 核心 概念 。 比 斯 他 米 重 新 诠释 伊斯兰 信仰 自由 的 方式 很 可 能 
会 被 解释 成 次 污 ,假若 不 是 被 许多 其 他 穆斯林 认定 ,是 《古兰经 ?中 
论 令 对 神 臣 最 的 真正 经 验 。 


网 朱 那 四 德 


其 他 的 神秘 主义 者 就 是 一 般 所 知 的 “清醒 ” 苏 非 神秘 主义 者 ， 
他 们 偏好 比较 节制 的 宗教 精神 。 来 自 巴 格 达 ,为 未 来 所 有 伊斯兰 神 
秘 主义 勾画 出 基本 计划 的 阿 朱 那 伊 德 (Al - Junayd, 910 发 ) 相信 ， 
比 斯 他 米 的 极端 主义 可 能 带 来 危险 。 他 教导 说 ，“ 农 灭 "的 状态 之 后 
必须 紧 接着 复苏 ", 亦 即 回归 提升 后 的 自我 .与 神 的 合 一 不 应 该 摧 
时 我 们 自然 的 能 力 ,而 应 该 把 它们 发 挥 出 来 .一 位 去 除 其 存 有 核心 
的 蜂 暗 自我 中 心心 态 ,并 发 现 神 性 呈现 的 苏 非 神秘 主义 者 ,将 会 经 
验 到 更 高 的 自我 了 解 与 自我 控制 -他 会 成 为 更 完整 的 人 .因此 当 他 
们 经 验 到 "* 罕 灭 " 与 “复苏 "时 , 苏 非 神秘 主义 者 便 达 到 了 希腊 基督 
徒 称 为 "神化 "的 境界 - 阿 朱 那 伊 德 把 整个 苏 非 派 的 探求 ,看 成 是 回 
归 创 世 之 日 的 人 类 原初 状态 ， 亦 即 回 好 到 和 神 所 意欲 的 理想 人 性 
中 。 他 同时 也 回归 到 存 有 的 源头 .分 陋 与 琉 离 的 经 验 对 苏 非 派 的 重 
要 性 ,对 柏拉图 学 泌 或 诺 斯 替 派 经 验 也 同样 的 重要 。 它 或 许 和 今日 
弗 洛 伊 德 学 派 及 克 林 学 派 (Kleinians) 所 谈 的 “分 隔 ”, 并 无 太 大 不 
同 之 处 ,虽然 心理 分 析 家 是 把 它 归 西 于 非 神学 的 理由 - 阿 朱 那 伊 德 
教导 说 ,在 像 他 这 样 的 苏 非 导 师 专门 指导 下 ,通过 训练 有 素 和 遮 慎 
的 努力 ,穆斯林 可 以 与 他 的 造物 者 重新 结合 ,并 且 达 到 《古兰经 ?所 
说 从 亚当 的 腰部 抽出 来 时 , 神 立 即 呈 现 经 验 的 原 有 感觉 。 它 是 分 隔 
与 翡 哀 的 终结 ,也 是 与 个 人 想 要 成 就 之 深层 自我 的 重新 结合 。 神 不 
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是 分 隔 的 外 在 真实 和 审判 者 ,而 是 与 每 个 人 的 存 有 基底 合 一 的 : 


现在 我 已 知道 , 主 啊 ， 
埋藏 在 我 心中 的 东西 
神秘 的 ,从 另 一 个 世界 ， 

我 的 舌头 已 与 我 的 再 爱 交谈 。 
所 以 某 种 意义 下 ,我 们 

是 结合 的 ,一 体 : 

然而 在 另外 的 情况 下 ,分 高 
会 是 我 们 永恒 的 状态 。 

虽然 从 我 深 矢 的 凝视 中 ， 
深层 的 敬 旦 已 隐藏 了 你 的 脸 ， 
在 冀 钞 与 狂喜 的 恩典 中 ， 
我 感 帝 到 你 触 辜 到 我 内 心 最 深 处 的 基底 。 


对 合 一 的 强调 可 以 追 淹 至 《古兰经 》 的 “真一 性 "理想 :把 分 散 
的 自我 结合 起 来 ， 神 秘 主 义 者 便 可 以 在 个 人 的 整合 中 经 验 到 神 性 
的 呈现 。 


阿 哈 拉 吉 


阿 朱 那 伊 德 敏锐 地 觉察 到 神秘 主义 的 危险 。 对 于 没有 受益 于 
导师 建议 和 严格 苏 非 训练 的 门外汉 ， 很 容易 就 会 误解 神秘 主义 着 
的 狂喜 状态 ,而且 会 把 他 们 所 说 与 神 合 一 的 话 想 得 过 度 简 单 - 类 伏 
比 斯 他 米 瀑 无 节制 的 声明 ,必然 会 激 起 既 有 宗教 组 织 的 愤怒 。 在 早 
期 阶段 , 苏 非 教派 是 相当 少数 的 运动 ,而 且 伊斯兰 社会 往往 不 把 这 
项 创新 视 为 正宗 的 伊斯兰 。 阿 朱 那 伊 德 著名 的 学 生 有 曼 舒 尔 (Husain 
ibn Mansur) , 通常 以 梳 刷 羊毛 者 阿 哈 拉 吉 (al - Hallaj) 闻名 , 却 把 
所 有 的 谦 慎 叮 叶 当 作 耳 边 风 , 为 了 他 神秘 主义 的 信仰 而 殉道 。 他 游 
走 于 伊拉克 , 宝 扬 推翻 哈里 发 以 建立 新 社会 秩序 ,于 是 被 当局 拘 著 
起 来 ,并 像 他 的 英雄 耶稣 一 样 被 钉 死 在 十 字 架 上 。 在 他 狂喜 的 境界 
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中 , 阿 哈 拉 吉大 声 叫 道 :我 是 真理 ! “依据 《四 福音 书 》, 耶 稣 也 同样 
如 此 宣称 是 道路 .真理 与 生命 因为 《古兰经 》 不 断 谴责 革 督 教 神化 
身 为 基督 的 信仰 是 变 污 的 ， 所 以 穆斯林 对 阿 哈 拉 吉 和 狂言 的 图 电感 
到 恶 惧 并 不 令 人 惊 许 。 阿 哈 克 (Al - Haqq, 真理 ) 是 神 众多 名 字 之 
一 ,任何 必 朽 者 以 此 为 自己 的 头衔 都 是 佛像 崇拜 。 阿 哈 拉 吉 曾 表达 
他 与 神 合 一 的 感觉 ,是 如 此 的 接近 ,以 致 觉得 彼此 完全 一 致 。 诚 如 
他 在 自己 的 一 首 诗 中 所 说 : 


我 是 我 爱 的 他 ,而 我 爱 的 他 是 我 : 
我 们 是 驻 在 同一 身体 中 的 两 个 心灵 。 
假如 你 见 到 我 ,你 就 见 到 他 ， 

而 假如 你 见 到 他 ,你 就 见 到 我 们 俩 。 


这 是 大 胆 表达 他 老师 阿 朱 那 仇 德 称 为 " 罕 灭 "的 自我 窗 灭 和 与 
神 合 一 。 阿 哈 拉 吉 在 被 指控 为 变 污 时 ,拒绝 撤回 自己 的 主张 ,而 像 
圣 徒 般 的 死去 。 


当 他 被 带 去 钉 在 十 字 架 时 ,他 看 到 了 十 字 架 与 笨 子 。 

他 转向 人 们 念 册 宇 词 ,以 下 列 的 词语 结尾 : 

“你 的 这 些 仆 人 聚集 起 来 杀害 我 为 你 的 宗教 狂热 , 而 且 渴望 
赢得 你 的 转 宛 ,原谅 他 们 , 主 啊 ,对 他 们 枇 翡 ; 因 为 你 如 果真 的 把 你 
揭示 给 我 的 道理 , 揭示 给 他 们 知道 , 他 们 就 不 会 做 出 这 些 事 来 ; 而 
假如 你 把 对 他 人 科隆 藏 的 事物 也 对 我 隐藏 ， 那 么 我 就 不 应 该 受到 这 
种 苦难 。 荣 硒 归 于 你 所 微 的 每 件 事 , 荣 渔 归于 你 所 塌 忻 的 每 件 事 。 


灯 哈 拉 吉 高 喊 “ 我 是 真理 ! ”这 显示 神秘 主义 者 的 神 不 是 客观 
的 真实 ,而 是 深刻 的 主观 经 验 。 后 来 安 萨 里 论证 说 他 并 非 囊 污 , 只 
是 不 降 明 地 把 可 能 误导 未 人 门 者 的 秘密 真理 当众 宣告 出 来 罢了 。 
因为 诚 如 伊斯兰 信仰 自由 所 主张 的 ,除了 安 拉 之 外 别 无 真理 ,所 有 
的 人 本 质 上 是 神圣 的 《上 古兰经》 教导 我 们 说 , 神 以 自 象 创造 了 亚 
当 , 所 以 他 可 以 如 照 镜 般 清晰 地 沉思 自己 .这 是 为 什么 他 命令 天 使 
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依 首 崇拜 他 造 出 的 第 一 个 人 。 苏 非 派 会 争论 说 ,基督 徒 的 错误 在 于 
假定 一 个 人 包含 了 神 性 化 出 现 的 全 部 。 一 个 重新 获得 神 原始 心 象 
的 神秘 主义 者 ,已 经 在 其 自身 中 重新 发 现 犹 如 出 现在 创 世 之 日 的 
神圣 意象 . 苏 非 浅 迪 敬 的 《 圣 训 ?指出 , 神 吸 引 穆斯林 到 如 此 接近 他 
的 地 步 , 以 致 他 似乎 在 每 个 仆人 中 具体 呈现 了 :” 当 我 爱 他 时 ,我 变 
成 他 听闻 的 耳 采 ,看 的 眼睛 , 执 握 的 手 , 和 奔走 的 脚 。” 

阿 哈 拉 吉 的 故事 显示 ， 对 神 与 启示 持 不 同 概念 的 神秘 主义 者 
与 宗教 肥 有 的 组 织 间 ,可 能 存在 深 刻 的 敢 意 。 对 神秘 主义 者 而 言 ， 
肩 示 是 发 生 在 自己 心灵 中 的 事件 ， 而 对 于 比较 传统 人 二 如 伊斯兰 
法 律 学 者 等 人 而 言 , 启 示 是 坚实 出 定 在 过 去 的 事件 .不 过 前 面 我 们 
已 担 过 ，11 世纪 期 间 ， 穆斯林 哲学 家 如 伊 本 希 那 和 安 萨 里 本 人 
都 不 能 满意 对 神 的 客观 解释 ,于 是 转向 神秘 主义 。 安 萨 里 使 得 既 有 
的 妇 斯 兰 宗教 组 织 接受 苏 非 教 派 ， 而 且 指出 它 是 穆斯林 精神 中 最 
真实 的 形式 。 

在 12 世纪 期 间 , 仇 关 的 哲学 家 苏 拉 瓦 底 和 在 西班牙 生 的 阿拉 
比 (Muid ad - Din ibn al ~ Arabi) ,促使 伊斯兰 哲学 与 神秘 主义 密 不 
可 分 ,而 且 让 苏 非 神秘 主义 者 经 验 到 的 神 ,成 为 伊斯兰 帝国 许多 地 
方 的 正统 。 然 而 和 阿 哈 拉 吉 一 样 , 苏 拉 瓦 底 也 在 1191 年 于 阿里 坡 
(Aieppo) 被 伊斯兰 法 律 学 者 处 死 ,原因 至 今 不 明 -。 联结 他 称 为 原始 
的 “东方 "宗教 和 争 斯 兰 , 乃 是 他 终生 的 工作 ,因为 他 的 努力 遂 完 成 
了 伊 本 “ 希 那 所 提出 的 计划 。 他 宣称 所 有 古代 的 圣贤 只 教导 一 项 
真理 。 最 初 这 项 真理 显现 给 赫 尔 肖 斯 , 苏 拉 瓦 底 认为 他 是 《古兰经 》 
中 的 先知 依 德里 斯 (Jdris) , 或 是 《圣经 》 中 的 以 诺 {Enoch); 在 希腊 
世界 中 它 被 传 给 柏拉图 和 毕 达 哥 拉 斯 ， 而 在 中 东 则 传 给 了 只 教徒 
才 吉 (Magi) 。 

然而 自 亚 里 士 多 德 以 来 ， 它 因 较 狭 障 的 智 性 或 知性 哲学 而 上 
瞳 不 彰 , 但 还 是 秘密 地 从 一 个 圣贤 传递 到 另 一 个 圣贤 ,直到 透 过 比 
斯 他 米 和 阿 哈 拉 再 传 到 苏 拉 瓦 底 手 上 。 这 个 生生 不 息 的 哲学 是 神 
秘 并 富 想像 力 的 , 却 没 有 放弃 理性 苏 拉 瓦 底 在 理性 上 的 严 订 有 如 
法 拉 比 ,但 是 在 接近 真理 的 道路 上 ,他 也 强调 址 观 的 重要 性 。 诚 如 
《古兰经 ?所 教导 的 ,所 有 的 真理 来 自 神 ,而 且 必 须 在 任何 可 以 发 现 
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它 的 地 方 寻求 。 它 可 以 在 异 教 和 只 教 中 发 现 , 也 可 以 在 一 神 教 的 传 
统 中 发 现 - 和 造成 教派 辩论 的 教条 化 宗教 不 同 的 是 ,神秘 主义 往往 
宣称 通 往 神 的 道路 就 像 人 一 样 的 多 。 特 别 是 苏 非 教派 更 演化 出 一 
种 对 他 人 信仰 高 度 欣 烛 的 态度 。 


启明 大 师 一 一 苏 拉 瓦 底 


苏 拉 瓦 底 常 被 称 为 长 老 以 希拉 克 (Sheikh al - Ishraq) 或 是 启 
明 大 师 (Master of Dilumination)。 和 希腊 人 一 样 ,他 以 光 来 经 验 神 。 
在 阿拉 伯 文 中 , 以 希拉 克 (ishraq) 意 指 从 东方 发 出 的 第 一 道 曙光 ， 
同时 也 是 朝向 明 觉 发 出 的 第 一 道 智光 ， 因 此 ， 东 方 并 非 地 理 的 位 
置 ,而 是 光 与 能 量 的 来 源 。 因 此 在 苏 拉 瓦 底 的 东方 信仰 中 ,人 类 对 
自己 来 源 的 记忆 已 模 燃 不 清 , 对 这 个 阴 彤 的 世界 感到 不 安 ,而 渴望 
回 到 他 们 最 初 的 家 园 - 苏 拉 瓦 底 宜 称 ,他 的 哲学 会 帮助 穆斯林 找到 
他 们 真正 的 方向 ,并 以 想像 的 方式 净化 他 们 心中 的 永恒 智慧 。 

荔 拉 瓦 底 庇 大 复杂 的 哲学 体 杀 ， 是 为 了 把 世界 上 所 有 宗教 的 
洞 见 联结 成 富 精 神 性 的 宗教 。 真 理 要 在 任何 可 能 发 现 的 地 方 寻 
求 。 因 此 ,他 的 哲学 联结 前 货 斯 兰 的 伊 庆 宇宙 论 , 和 托 勒 密 的 行星 
体系 以 及 新 柏拉图 主义 的 “发 散 层级 "。 但 是 从 来 没有 任何 其 他 的 
伊斯兰 哲学 家 像 他 一 样 ,那么 广泛 地 从 《古兰经 ?中 摘录 引证 。 当 他 
讨论 宇宙 论 时 ， 荔 拉 素 底 并 不 对 提供 宇宙 物质 起 源 的 解释 感 兴 
趣 。 在 他 的 巨著 《 启 网 的 智 椒 3f Higmat of - 5prag) 中 , 苏 拉 瓦 底 开 
始 先 考虑 物理 及 自然 科学 的 问题 ， 但 这 只 是 该 书 神秘 主义 部 分 的 
序曲 而 已 和 伊 本 和 有希 那 一 样 ,虽然 他 确实 相信 理性 与 形而上学 的 
腌 测 ,在 对 整体 真实 的 知觉 作用 中 有 其 地 位 ,但 是 他 和 逐渐 对 伊斯兰 
哲学 完全 理性 和 客观 的 方向 感到 不 满 。 依 他 的 者 法 ,真正 的 圣贤 必 

” 然 局 时 精 于 哲学 与 神秘 主义 。 世 界 上 总 是 有 这 样 的 圣贤 存在 。 在 与 
什 时 派 教 长 说 非常 接近 的 理论 中 , 苏 拉 瓦 底 相 信 这 种 精神 领袖 是 
真正 顶尖 的 标 竿 ,没有 他 的 出 现 这 个 世界 就 无 法 继续 存在 ,即使 他 
保持 在 毗 上 暗 不 明 的 状态 下 也 是 如 此 。 苏 拉 瓦 底 的 以 希拉 克 神 秘 主 
义 当 今 在 伊朗 仍然 有 人 练习 。 它 是 一 种 秘密 的 宗教 体系 ,并 不 是 因 
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为 它 独 一 无 二 ， 而 是 因为 它 需 要 像 以 实 玛 利 派 和 苏 非 派 采 行 的 那 
种 精神 与 想像 的 训练 。 

希腊 人 也 许 会 说 苏 拉 瓦 底 的 体 系 是 秘密 的 而 非 公 开 的 。 他 试 
图 找 出 藏 于 所 有 宗教 与 哲学 核心 中 富 于 想像 力 的 环节 ， 虽 然 他 坚 
称 理性 是 不 够 的 ， 但 是 他 从 来 没有 否定 它 探 测 宇 宙 至 深奥 秘 的 权 
利 。 真 理 必须 靠 科 学 理性 主义 与 神秘 主义 同时 寻求 ,感性 必须 个 批 
判 的 知性 来 训练 和 深化 。 

正如 其 名 称 所 显示 ,以 希拉 克 哲 学 的 核心 万 是 光 的 象征 , 它 被 
视 为 是 神 完美 的 同义词 。 它 是 (至 少 12 世纪 时 是 如 此 ) 非 物质 ,也 
是 无 法 界定 的 , 则 时 也 是 这 个 世界 最 明显 的 生活 事实 ; 它 完 全 是 不 
证 自明 的 ,不 需要 任何 定义 就 被 众人 认为 是 使 生命 可 能 的 要 素 。 它 
是 无 所 不 在 的 ,任何 属于 物体 的 明亮 都 直接 从 光 而 来 , 它 是 这 些 事 
物 的 来 源 。 在 苏 拉 瓦 底 的 流出 宇宙 论 中 , 诸 光 之 光 是 和 哲学 家 的 必 
然 存 有 相 旦 应 的 , 它 是 绝对 简单 的 。 它 依 层级 不 断 向 下 产生 了 一 系 
列 较 暗 的 光 ,每 一 层 的 光 因 为 体 认 到 它 对 诸 光 之 光 的 依 来 性 , 遵 发 
展 出 物质 领域 来 源 的 阴影 自我 (shadow - self) , 并 与 托 勒 密 的 天 体 
之 一 对 应 。 这 是 描述 人 类 困境 的 隐喻 。 在 我 们 每 个 人 心中 ,都 有 类 
做 的 光明 与 时 暗 组 合 , 光 或 灵 魂 则 由 圣灵 交付 给 胎儿 { 在 伊 本 和希 
那 的 架构 中 ,也 被 称 为 天 使 加 百 列 , 亦 即 我 们 这 个 世界 的 光 )。 灵 强 
渴望 与 较 高 世界 的 光 结 合 ， 假 如 能 接受 该 时 代 最 高 圣人 或 他 弟子 
之 一 的 适当 指导 ,甚至 可 以 在 这 个 下 方 世 界 禹 见 这 个 真实 。 

苏 拉 而 底 在 《启蒙 的 智慧 ?一 书 中 ,描述 他 自己 的 明 觉 。 他 曾经 
迷恋 知识 的 认识 论 问 题 , 但 却 无 任 条 进 履 , 他 从 书本 的 学习 不 能 告 
诉 他 任何 事 。 然 后 什 叶 教 长 .最 高 的 圣人 ,也 是 灵 吏 的 治疗 者 ,出 现 
在 他 的 心 象 中 。 


突然 间 我 被 温柔 地 衷 住 , 瞬 间 什 么 都 看 不 到 ,然后 是 一 道 像 人 
形 的 透明 光 出 现 。 我 专注 地 看 着 ,然后 就 看 厚 他 ……… 他 走向 我 ,和 
落地 钦 迎 我 ,我 的 男 巧 因此 消失 ,我 的 惊 丽 转 变 成 一 种 熟悉 感 。 后 
来 我 向 他 扎 弛 这 个 认识 论 问 题 带 给 我 的 困扰 。 唤 醒 你 自己 ， 他 对 
我 说 “然后 你 的 问题 就 会 解决 。” 
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觉醒 或 明 觉 的 过 程 显 然 和 痛苦 . 午 烈 的 先知 灵感 十 分 不 同 。 它 
和 佛陀 平静 的 觉悟 比较 相 做， 神秘 主义 因此 把 较 平 静 的 精神 引 介 
到 一 神 的 宗教 中 。 明 党 不 是 与 外 在 的 真实 碰 擂 ,而 是 来 自 神秘 主义 
者 自己 的 内 心 。 它 与 事实 的 传授 无 关 ,相反 的 ,想像力 的 饶 炼 可 以 
把 人 们 带 人 纯粹 意象 世界 ,而 使 他 们 回归 神 。 

菏 拉 素 底 引 据 的 是 古代 伊朗 对 原型 世界 的 信 种 ， 在 这 个 拉 界 
里 ,世俗 或 物质 世界 的 每 个 人 或 物 ,都 在 天 界 有 个 完全 一 样 的 对 应 
物 。 神 秘 主义 要 复兴 的 就 是 表面 上 已 被 一 神宗 教 放弃 的 古老 神 
话 . 在 苏 拉 瓦 底 的 体系 中 变 成 纯粹 意象 共 界 的 天 界 . 是 存在 于 我 们 
的 世界 与 神 的 世界 之 中 介 领 域 . 这 无 法 以 理性 或 感官 感知 得 到 .这 
是 创造 性 的 想像 功能 使 我 们 "发现 "隐藏 的 原型 领域 .就 像 对 《 古 兰 
经 ?做 象征 的 诠释 ,可 以 显现 它 走 正 的 宗教 精神 郑 义 。 纯 粹 意象 世 
界 接近 以 实 玛 利 对 伊斯兰 精神 历史 的 感知 ， 它 是 尘世 事件 或 我 们 
上 一 章 讨 论 过 伊 本 希 那 天 使 论 的 真正 意义 。 它 在 所 有 未 来 的 伊 
斯 兰 神秘 主义 者 诠释 他 们 经 验 与 心 象 的 方式 上 具有 关键 作用 。 苏 
拉 瓦 底 所 检视 的 心 象 彼此 间 十 分 相似 ， 不 因为 它们 是 许多 不 同文 
化 的 巫师 .神秘 主义 者 或 人 神 者 所 见 而 有 差异 。 近 来 大 众 对 此 现象 
很 感 兴趣 。 荣 格 的 集体 潜意识 概念 ,是 对 人 类 这 种 共同 想像 经 验 ， 
镍 较为 科学 性 检验 的 尝试 。 其 他 学 者 如 罗马 尼 亚 裔 美国 宗教 哲学 
家 苹 里 亚 德 (Mireea Eliade) , 则 试图 指出 古代 诗人 的 史诗 与 某 种 神 
话 故事 ,是 如 何 从 狂喜 之 旅 和 神秘 的 飞升 中 衍化 出 来 。 

苏 拉 瓦 底 坚 称 , 神 秘 主义 者 的 神 视 与 4 圣经 ?中 的 象征 如 天 堂 、 
地 狱 和 最 后 审判 等 , 孝 和 我 们 在 这 个 世界 经 验 到 的 现象 一 样 真 实 ， 
不 过 方式 却 不 相同 -它们 无 法 以 经 验证 明 , 只 能 靠 受过 训练 的 想像 
功能 装 识 ,这 种 功能 使 得 约 想 家 看 到 全 世 现象 的 精神 层面 。 这 种 经 
验 对 任何 未 受过 必要 训练 的 人 而 言 ,都 是 无 稿 之 谈 ,就 像 佛教 徒 的 
觉悟 只 有 在 采 行 了 必要 的 道德 与 精神 训练 后 才 可 能 经 验 到 。 我 们 
所 有 的 思想 、 观 念 、 欲 望 .梦想 和 心 象 ,都 和 纯粹 意象 世界 的 真实 相 
对 应 。 例 如 ,先知 重 罕 默 德 就 在 把 他 带 到 神 性 世界 门槛 的 “黑夜 神 
视 “(Night Vision) 中 ,觉醒 到 这 个 中 介 世 界 的 存在 。 苏 拉 瓦 底 同 时 
也 宣称 , 当 犹 太 人 在 他 们 集中 注意 力 的 精神 锋 炼 中 ,学 习 进 人 了 纯 
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粹 意象 世界 时 ,犹太 教 的 王座 神秘 主义 " 便 瑟 生 了 。 因 此 , 通 往 神 
的 道路 并 不 如 后 学 家 想 的 那样 只 癣 理性 ， 也 可 以 通过 神秘 主义 者 
领域 中 创造 性 的 想像 完成 。 

今日 西方 许多 人 如 果 听 到 主要 的 神学 家 说 ， 神 就 某 种 深刻 的 
意义 而 言 是 想像 的 产物 ,可 能 会 大 感 惊讶 。 但 是 想像 力作 为 主要 的 
宗教 功能 ,应 该 是 很 明显 的 事 。 这 就 是 萨 特 所 说 的 “ 想 那 不 存 在 的 
事物 的 能 力 "。 人 类 是 惟一 有 能 力 想像 现在 不 存在 的 事物 ,或 尚未 
存在 但 有 可 能 出 现 事 物 的 事物 。 想 像 力 因此 是 造成 人 类 科学 、 技 
本 艺术 及 宗教 等 重大 成 就 的 主要 因素 。 不 论 它 如 何 被 界定 , 神 的 
概念 或 许 是 不 存在 真实 的 最 主要 例证 ， 尽 管 它 内 部 有 本 质 上 的 问 
题 , 神 这 个 概念 已 持续 启发 人 类 达 数 千年 之 久 - 要 想像 无 法 以 感官 
和 远 辑 证 明 感知 的 神 ,惟一 的 方法 便 是 众 象 征 ,而 诠释 这 些 象征 便 
是 心中 想像 力 的 主要 功能 。 苏 拉 瓦 底 试图 要 对 那些 造成 人 类 生活 
重大 影响 的 象征 , 妓 予 想像 力 的 解释 ,尽管 它们 所 指 涉 的 真实 仍旧 
难以 所 找 。 象 征 可 以 被 界定 成 我 们 能 够 用 感官 感知 ,以 心 了 解 ,但 
却 能 从 中 看 出 其 他 东西 的 物体 或 概念 。 只 幕 理 性 是 无 法 使 我 们 在 
某 个 现世 的 物体 中 ,感知 到 特别 、 立 遍 或 永恒 的 层面 。 这 是 创造 性 
想像 的 工作 ,神秘 主义 者 如 艺术 家 等 都 把 他 们 的 洞 见 归 因 于 此 。 和 
艺术 一 样 ,最 具 效 力 的 宗教 象征 ,就 是 那些 对 人 类 处 境 明智 了 解 所 
产生 的 象征 。 能 写 一 手 深 亮 的 阿拉 伯 文 , 又 是 技巧 网 熟 之 形而上学 
家 的 苏 拉 瓦 底 , 既 是 一 位 具 创造 性 的 艺术 家 ,也 是 位 神秘 主义 者 。 
把 显然 不 相关 的 训 物 结合 在 一 起 一 科学 - 神秘 主义 ， 异 教 哲学 
与 一 神 教 ,他 帮助 穆斯林 创造 他 们 自己 的 象征 ,并 县 在 生命 中 发 现 
新 的 意义 与 重要 性 。 


伊 本 .阿拉 比 


比 苏 拉 瓦 底 更 具 影响 力 的 是 伊 本 阿拉 比 (Muid ad - Din ibn 
让- Arabi，1165 一 1240), 他 的 一 生 可 以 被 看 是 东方 与 西方 分 道 扬 
鳃 的 象征 。 他 的 父亲 是 伊 本 路 需 德 (ibn Rushd) 的 一 位 朋友 ,有 
次 当 他 俩 见面 时 ， 伊 本 ， 路 希 德 对 这 个 年 轻 男 孩 留 下 极 深 的 印 
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象 -在 一 次 重病 期 间 , 伊 本 ， 阿拉 比 改 信 了 苏 非 派 ,而 且 在 30 岁 时 
离开 欧洲 前 往 中 东 。 他 完成 到 页 加 的 朝圣 之 旅 ,并 花 了 两 年 在 圣 夺 
克 和 尔 白 中 祈祷 和 宾 思 , 最 后 在 幼发拉底 河谷 的 马 拉 特 雅 (Malatya) 
定居 下 来 。 通 常 被 称 作 长 老 阿 克 巴 (al - Akbah) 或 大 宗师 的 他 , 深 
深 地 影响 了 穆斯林 对 神 的 概念 ,不 过 他 的 思想 并 未 影响 西方 .在 西 
方 的 理解 中 ,伊斯兰 哲学 终止 于 伊 本 .路 希 德 . 西 方 的 基督 教 世界 
拥抱 的 是 伊 本 ' 路 希 德 的 亚 里 士 多 德 式 一 神 ， 而 伊斯兰 世界 的 多 
数 则 选择 神秘 主义 者 想像 的 神 ,直到 近来 才 有 改变 。 
公元 1201 年 当 他 参与 绕 行 圣 硅 克 尔 白 的 传统 仪式 时 , 伊 本 
阿拉 比 的 心中 出 现 了 对 他 有 深远 影响 的 神 旷 : 他 看 见 一 位 名 叫 妮 
札 姆 (Nizam) 的 年 轻 女 孩 被 天 堂 的 光环 环绕 著 ,他 明白 她 就 是 智 兢 
女神 苏 菲 亚 (Sophia) 的 化 身 。 这 个 神灵 显现 的 经 历 使 他 了 解 ,假如 
我 们 只 依靠 哲学 的 理性 论证 ,是 不 可 能 爱 神 的 .哲学 家 强调 安 拉 的 
绝对 超越 性 ,而且 提醒 我 们 没有 束 物 与 他 相似 。 我 们 怎么 可 能 爱 一 
个 如 此 朴 离 的 存 有 呢 ? 但 是 我 们 可 以 爱 创 造物 中 隐 含 的 神 ,假如 你 
因为 他 的 美 而 爱 一 个 存 有 , 你 爱 的 就 是 神 , 因为 他 就 是 “美丽 的 存 
有 ”"。 贫 本 : 阿拉 比 在 《过 加 的 启示 》( Faruhat al - Makkiyah) 一 书 
中 砷 了 如 此 的 解释 :因此 ,在 它 所 有 的 面向 中 , 爱 的 对 象 只 有 神 。 
穆斯林 五 种 功课 中 的 念 提醒 我 们 ,除了 安 拉 以 外 没有 神 , 也 没有 绝 
对 的 真实 -因此 ,除了 他 以 外 也 没有 美 。 我 们 不 能 见 到 神 的 本 身 , 但 
是 在 他 选择 以 妮 札 姆 这 种 启发 我 们 爱心 的 人 物 形 象 出 现时 ， 我 们 
却 可 以 见 到 他 。 事 实 上 ,一 个 神秘 主义 者 必须 为 他 自己 创造 神灵 显 
现 ,以 便 能 够 真正 了 解 像 妮 札 姆 这 样 女孩 的 本 质 。 爱 基本 是 对 某 种 
不 存在 事物 的 渴 妄 ， 这 就 是 为 什么 大 部 分 的 人 类 之 爱 仍然 令 人 失 
望 的 缘故 。 妮 札 姆 变 成 “我 追求 和 希望 的 目标 ， 她 是 最 纯洁 的 处 
妇 "。 诚 如 他 在 《情诗 选集 ? 序 文 中 所 解释 的 : 


在 我 为 本 书 所 写 的 诗句 中 ,我 不 停 地 暗 指 神 的 和 由 发 ,精神 性 的 
探访 ,以 及 (我 们 这 个 世界 ) 与 无 使 智慧 世界 间 的 对 应 关系 在 这 个 
过 程 中 ,我 完全 按照 平常 以 象征 思考 的 态度 进行 ,这 是 因为 无 形 世 
界 中 的 事物 , 比 实际 生活 中 的 事物 更 吸引 我 ,而 且 因为 这 个 年 轻 女 
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和 孩 完 全 知道 我 所 指 为 何 。 


创造 性 的 想像 把 妮 札 姆 转化 成 为 神 在 尘世 的 化 身 。 

大 约 80 年 后 ,当年 轻 的 俱 丁 在 佛罗伦萨 见 到 比 亚 票 丝 时 , 也 
有 类 似 的 经 验 - 他 一 看 到 她 就 觉得 心灵 剧烈 地 霹 拌 ,似乎 听 到 它 呼 
贼 说 : “看 哪 ! 一 个 比 我 强大 ,要 来 统治 我 的 神 ! “从 那 一 刻 起 ,但 于 
就 受到 他 对 比 亚 悍 丝 的 爱 的 统治 ,这 需要 一 种 "由 我 的 想像 赋予 他 
力量 "所 建立 起 来 的 优势 。 比 亚 浴 丝 一 直 是 但 丁 神圣 之 爱 的 意象 ， 
在 《神曲 ?中 ， 他 告诉 我 们 这 个 意象 如 何 带 他 在 想像 的 旅程 中 ， 通 
过 地 狱 炼狱, 天堂 而 获 致 神 的 心 象 。 但 丁 的 诗 受到 穆斯林 有 关 穆 
罕 默 德 上 升天 堂 解释 的 启发 ， 他 对 创造 性 想像 力 的 观点 当然 与 伊 
本 阿拉 比 的 见解 相似 .但 于 论证 说 . 亚 里 土 多 德 主张 想像 力 只 是 
把 从 尘世 感知 得 来 的 意象 加 以 结合 是 不 正确 的 ， 它 部 分 是 来 自 神 
的 启发 : 


幻想 , 踢 , 它 常 带 我 们 远离 ， 

依旧 频 恼 的 自己 ， 

尽管 千 百 只 喇叭 在 四 疝 作 响 , 依 然 充 耳 不 闻 。 
当 你 的 感官 迹 无 所 觉 时 ,是 什么 推动 了 你 ? 

是 光 推 动 你 ,从 天 上 形成 的 ,也 许 是 意志 ， 

“他 "传送 下 来 的 意志 ,或 者 是 自己 徽 炼 出 来 的 。 


在 蒜 首 诗 中 ,但 本 逐渐 去 除 掉 感 官 与 视觉 意象 的 故事 。 对 地 狱 
活生生 的 写实 描述 , 遂 让 位 给 通 往 尘 世 天 堂 . 艰 难 而 充满 感性 的 可 
登 炼狱 山 之 举 。 在 炼狱 山上 , 比 亚 涩 丝 责 备 他 把 见 到 她 的 肉身 存在 
当成 目的 本 身 ,相反 的 ,他 应 该 把 她 看 成 是 引领 他 离开 世界 ,朝向 
神 的 象征 或 是 神 的 化 身 在 天 堂 中 几乎 没有 任何 物质 性 的 描述 ,其 
至 幸福 的 灵魂 也 难以 捉摸 ,其 目的 在 提醒 我 们 ,人 们 渴望 的 最 终 且 
标 不 可 能 是 任何 人 的 位 格 . 最 后 ,冷静 的 智 手 意象 表达 了 神 的 绝对 
超越 性 ,也 超越 所 有 的 想像 -但 丁 曾 被 指控 在 《乐园 篇 ?中 把 神 刻画 
成 冷酷 的 样子 ,此 一 抽 离 方式 提醒 我 们 ,我们 对 他 最 终 是 一 无 所 知 
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的 。 

饿 本 阿拉 比 同时 也 相信 ,想像 力 是 神 赋予 的 功能 。 当 神秘 主 
义 者 为 自己 创造 出 神灵 显现 时 ,存在 原型 领域 中 比较 完美 的 真实 ， 
便 在 全 区 中 诞生 了 。 当 我 们 在 别人 身上 看 到 神 狂 时 ,我们 便 是 努力 
以 想像 发 气 真 正 的 真实 。 神 所 造 的 生物 有 如 面纱 ， 他 解释 说 ， 帮 
是 如 此 了 解 它们 的 人 , 便 回 归 了 他 '; 而 把 它们 学 成 真实 的 人 , 则 
无 法 见 到 * 他 "。 因 此 一 一 似乎 是 苏 非 派 的 方式 一 一 最 初 是 把 重心 
放 在 人 类 上 的 高 度 人 格 化 宗教 精神 ， 后 来 却 引 导 伊 本 ' 阿拉 比 得 
出 超人 格 的 一 神 概念 。 女 性 的 意象 对 他 而 言 仍然 很 重要 ,他 相信 女 
性 是 智慧 女神 苏 非 亚 最 有 力 的 化 身 ， 因 为 她 的 化 身 启发 了 男性 心 
中 最 终 朝 右 神 的 爱 。 当 然 这 是 非常 男性 的 观点 ,是 尝试 把 女性 的 层 
面 , 带 入 往往 被 祝 为 完全 阳刚 的 一 神宗 教 中 。 


希 德 勒 


侯 本 - 阿拉 比 不 认为 他 所 知道 的 神 是 客观 的 存在 。 尽 管 他 是 
个 老练 的 形而上学 家 ,他 并 不 相信 神 的 存在 可 以 被 时 辑 证 明 。 他 嘉 
欢 称 自己 为 希 德 勒 (Khidz) 的 弟子 。 希 德 勒 是 出 现在 《古兰经 》 中 一 
位 神秘 人 物 的 名 字 ， 他 是 把 外 来 律 法 带 给 以 色 列 人 的 摩西 的 精神 . 
导师 。 神 髓 予 希 德 勒 有 关 他 自己 的 特别 知识 ,所 以 摩西 请 求 他 给 予 
指导 , 不 过 希 德 勒 告诉 摩西 , 他 将 无 法 恕 受 这 个 事实 , 因为 这 超越 
他 的 宗教 经 验 。 试 图 了 解 我 们 尚未 经 验 到 的 宗教 "讯息 "不 是 件 好 
事 。 希 德 勒 这 个 名 字 的 意思 似乎 是 "绿色 的 东西 , 意 指 他 的 智慧 常 
保 新 鲜 而 且 可 以 永远 推陈出新 。 甚 至 连 先知 摩西 的 精神 层次 都 不 
必然 的 能 了 解 宗教 的 秘密 形式 ,因为 在 《古兰经 ?中 .他 确实 发 现 自 
已 无 法 承受 希 德 勒 所 教授 的 方法 。 这 个 奇特 故事 的 意义 似乎 在 说 
明 ， 宗 教 的 外 在 装饰 未 必 总 是 与 它 精神 性 或 神秘 性 的 质 春 相对 
应 。 像 伊斯兰 法 律 学 者 可 能 就 无 法 了 解 苏 非 神秘 主义 者 如 伊 本 
阿拉 比 的 伊斯兰 。 穆 斯 林 传 统 把 希 德 蔓 当成 是 所 有 的 追求 神秘 真 
理 者 的 宗师 ， 而 神秘 真理 则 被 视 为 在 本 质 上 优 于 或 相当 不 同 于 字 
面 意义 的 外 在 宗教 形式 。 他 并 不 引导 他 的 弟子 去 感知 一 个 和 他 人 
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一 样 的 神 , 而 是 最 深刻 意义 下 主观 经 验 的 神 。 

希 德 贰 对 以 实 玛 利 派 丽 言 也 很 重要 。 尽 管 伊 本 . 阿拉 比 是 吉 
尼 派 ,他 的 教化 却 非常 接近 以 实 玛 利 派 ,而 且 后 来 还 被 柄 和 他们 的 
神学 中 ,这 是 另 一 神秘 宗教 得 以 超越 教派 分 裂 的 例子 。 和 以 实 玛 利 
派 一 样 , 伽 本 .阿拉 比 也 强调 神 的 翡 习 . 这 与 哲学 家 " 冷 满 的 " 神 形 
成 类 锐 对 比 。 神 秘 主义 者 的 神 渴望 被 他 所 创造 的 万 物 了 解 以 实 玛 
利 派 相 信 神 (ilah) 这 个 名 词 是 共 阿 拉 伯 文 的 字 根 WLH (意思 是 莫 
伤 ,叹息 ) 产 生 的 。 诚 如 《 圣 训 》 中 的 神 所 说 :“ 我 是 隐藏 的 实 藏 ,/ 我 渴 
望 被 人 知道 。 于 是 我 创造 了 万 物 ,以 便 我 可 以 通过 它们 被 知道 。 神 
的 翡 侦 是 无 法 用 膛 辑 证 明 的 ， 只 有 透 过 渔 求 某 种 事物 以 满足 我 们 
最 深 的 欲望 ,或 用 以 解释 生命 中 的 赤 剧 与 痛苦 ,我 们 才能 知道 它 。 
因为 我 们 是 以 神 的 自 象 创造 出 来 的 ， 所 以 我 们 必然 反映 出 神 这 个 
至 高 无 上 的 诛 型 。 因 此 ,渴求 我 们 称 之 为 神 "的 真实 ,必然 反映 了 
对 神 翡 钢 的 共鸣 . 伊 本 ， 阿拉 比 把 孤独 的 神 想 像 成 在 渴望 中 叹息 ， 
但 是 这 个 叹息 却 不 是 容易 感伤 、 自 我 怜 悦 的 表现 。 它 具有 一 股 积极 
而 富 创 造 性 的 力量 , 整个 字 宙 因而 随 之 诞生 ; 它 同时 也 呼出 人 类 ， 
成 为 神 表达 给 他 自己 的 话语 。 所 以 每 个 人 都 是 隆 若 的 神 的 独特 显 
灵 , 以 独特 而 不 重复 的 方式 显现 他 。 


神圣 的 真实 不 能 穷尽 


这 些 神圣 的 话语 都 是 神 称呼 他 自己 的 名 宇 ， 使 他 自己 在 每 个 
神灵 显现 中 完全 展现 出 来 。 神 不 能 用 一 句 人 类 的 话 总 插 ,因为 神圣 
的 真实 是 不 能 穷尽 的 .这 同时 也 意味 , 神 在 我 们 每 个 人 心目 中 的 启 
示 是 独特 的 ,他 和 其 他 无 数 男 女 ,也 是 其 话语 者 ,所 知 的 神 不 同 我 
们 只 可 能 知道 我 们 自己 的 “ 神 ”, 因 为 我 们 不 能 客观 地 经 验 到 他 ,我 
们 不 可 能 和 他 人 以 同样 的 方式 知道 他 。 诚 如 伊 本 ' 阿拉 比 所 说 : 
“如 同 他 的 神 一 样 ， 每 个 存 有 都 有 他 特定 的 主 ， 他 不 可 能 拥有 全 
部 。 "他 喜欢 摘录 《 圣 训 》 中 的 这 有 自 话 :" 冥 思 神 的 赐 福 ,而 不 要 冥 思 
他 的 本 质 。“ 神 的 整个 真实 性 是 不 可 知 的 ,我 们 必须 专注 于 我 们 自 
己 存 有 中 说 出 的 特定 “ 圣 言 "。 伊 本 ， 阿拉 比 也 喜欢 称 神 为 “ 阿 
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玛 ”( 意 思 是 "云雾 "或 “言明 ") ,以 强调 他 的 不 可 接近 性 。 但 是 这 些 
人 类 的 "话语 "同时 也 把 隐 密 的 神 显现 给 他 自己 。 神 不 可 知 的 悲 苦 
因为 每 个 人 心中 显现 的 神 而 减轻 , 因为 人 类 使 他 知道 “自己 "。 此 
外 ， 显 现在 每 个 个 体 中 的 神 ， 也 带 着 激发 我 们 渴求 的 神圣 怀旧 之 
情 , 思 昔 重 返 它 的 源头 。 

神 人 性 与 人 性 因此 是 使 整个 宇宙 充满 生机 之 神圣 生活 的 两 个 层 
面 。 这 个 洞 见 与 希 轿 人 神化 身 于 耶稣 的 见解 并 没有 什么 不 同 , 但 是 
阿拉 比 却 不 能 接受 单一 的 个 人 (不 论 他 多 神圣 ?可 以 表达 出 神 无 限 
真实 的 观念 相反 的 ,他 相信 每 个 人 都 是 神 派 下 尘世 的 独特 化 身 。 
不 过 为 了 攻 助 他 同时 代 的 人 们 ， 他 确实 发 展 出 代表 每 一 代 显 现 神 
员 秘 而 加 以 具体 化 的 “至 人 "象征 , 当然 “至 人 ”并 不 能 体现 神 的 整 
体 真 实 ， 或 是 他 隐藏 的 本 质 。 先 知 穆罕默德 曾 是 他 那 一 代 的 “至 
大"”, 也 是 神 性 特别 有 影响 力 的 象征 。 

这 种 内 省 与 想像 的 神秘 主义 ， 是 在 自我 的 深 处 寻找 存 有 的 基 
础 。 它 使 神秘 主义 者 不 能 拥有 教条 化 宗教 形式 的 确定 性 。 因 为 每 个 
人 各 自 拥有 对 神 的 独特 经 验 ， 没有 任何 -个 宗教 可 以 表达 出 
神圣 奥秘 的 全 部 。 并 没有 一 个 大 家 必须 苯 从 的 客观 一 神 真 理 , 因 为 
这 样 的 神 超越 了 人 烙 的 品类 ， 要 预测 他 的 行为 与 倾向 是 不 可 能 
的 。 任 何 因此 对 自己 的 信仰 抱 持 沙文 主义 态度 ,而 以 他 人 为 代价 ， 
很 明显 是 不 能 被 接受 的 ， 因 为 没有 任何 一 个 宗教 掌握 有 关 神 的 全 
部 真理 。 伊 本 阿拉 比 依据 《古兰经 ?发 展 出 对 其 他 宗教 的 正面 态 
度 ,并 且 把 它 推展 到 一 个 容忍 精神 的 新 极致 : 


我 的 心 能 够 千变万化 。 

可 以 是 僧人 的 修道 院 ,可 以 是 偶像 的 寺 店 ， 

可 以 是 办 次 的 牧 划 , 可 以 是 克 尔 白 圣 才 的 信徒 ， 
也 可 以 是 刻 着 犹太 律 法 和 《古兰经 》 的 石板 。 
爱 是 我 抱 持 的 信仰 ,不 论 他 的 骆 驳 

转向 何方 , 它 仍 然 是 我 惟一 真正 的 信仰 。 


神 的 子 民 在 犹太 会 堂 、 神 庙 .教堂 和 清真 寺中 , 都 有 如 在 家 一 
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般 自在 ,因为 它们 都 提出 一 套 对 神 的 有 效 理 解 。 伊 本 . 阿拉 比 常 党 
说 “信仰 创 造 了 神 "。 候 如 它 指 的 是 特定 宗教 的 人 所 创造 出 来 的 * 神 
明 "(god) ,而 且 认 定 与 神 本 身 相同 ,那么 它 可 能 是 轻 茧 的 说 法 。 这 
只 能 滋长 不 宽容 的 精神 和 狂热 主义 。 煞 本 . 阿拉 比 不 忱 成 这 种 个 
像 尝 拜 ,而 提出 以 下 的 建议 ， 


不 要 让 自己 完全 执著 于 某 个 信条 ,而 不 相信 其 他 的 信 仲 ,否则 
你 将 失去 许多 好 的 过 物 , 不 ,你 将 无 法 认识 到 事物 的 实 理 。 无 所 不 
在 与 无 所 不 能 的 神 , 是 不 可 能 爱 任 何 单一 信仰 限制 的 , 因为 他 说 : 
“不 论 你 转向 何方 ,都 有 安 拉 的 脸面 。(& 古 兰 经 》.2:109) 每 个 人 结 
美 他 相信 的 ,他 的 神 是 他 自己 的 创造 物 ,而 够 类 它 就 等 于 赞美 他 自 
己 。 因 此 他 这 焉 别人 的 信仰 ,假如 他 公正 的 话 他 就 不 会 如 此 做 ,而 
他 的 厌恶 是 建立 在 无 知 上 的 。 


我 们 "从 未 ” 见 到 任何 神 , 所 见 到 的 只 是 显现 和 赋予 在 我 们 每 
个 人 具体 存在 中 的 “名 字 " 婴 了。 我 们 对 位 格 的 主 的 了 解 ,无 可 避免 
地 会 受到 我 们 生 于 其 中 的 宗教 传统 所 焉 曲 。 但 是 神秘 主义 者 知道 
我 们 的 这 个 “ 神 " 只 是 一 个 "天 使 ”, 或 是 神 性 的 某 种 象征 , 绝 不 可 与 
“隐藏 的 真实 "混为一谈 -因此 ,他 把 所 有 不 同 的 宗教 都 视 为 有 效 的 
神灵 显现 教条 化 宗教 的 神 把 人 类 分 发 成 不 同 的 敌对 阵 车 ,而 神秘 
主义 者 的 神 则 是 统合 的 力量 - 


苏 非 道 派 一 - 马 拉 维 亚 


虽然 伊 本 阿拉 比 的 教化 对 广大 多数 的 穆斯林 而 言 真 的 太 过 
艰深 ,但 是 这 些 教化 确实 渗入 一 般 人 当中。 在 12 到 13 世纪 期 间 ， 
苏 非 派 不 再 是 少数 运动 ， 而 成 为 穆斯林 帝国 许多 部 分 的 主要 伊 斯 
兰 精 神 。 就 在 这 段 期 间 ,许多 苏 非 道 派 或 立 ,每 一 家 都 提出 它 对 神 
秘 信 仰 的 独特 诠释 。 苏 非 长 老 对 于 大 众 有 极 大 的 影响 力 ,而 且 常 常 
以 和 什 叶 派 教 长 同样 的 方式 被 苯 为 圣贤 。 这 是 一 段 政治 动 苏 不 安 
的 时 期 :巴格达 哈里 发 逐渐 解体 ,蒙古 游牧 部 族 一 个 接 一 个 地 嗓 踊 
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穆斯林 城市 .人们 要 求 一 个 比 哲 学 家 冷漠 的 神 , 以 及 伊斯兰 传教 士 
法 制 的 神 , 更 直接 .更 富有 同情 心 的 神 。 苏 非 神秘 主义 者 的 一 种 重 
复 圣 名 以 诱发 狂喜 境界 的 练习 ， 不 受 苏 非 道 派 的 限制 而 普遍 传 
开 。 严 廊 规 范 呼吸 技术 与 砍 势 的 苏 非 派 专注 训练 .帮助 人 们 体验 到 
一 种 内 在 超越 呈现 的 感觉 。 昌 然 并 不 是 每 个 人 都 能 够 达到 较 高 的 
神秘 状态 ， 但 是 这 些 精神 训练 确实 有 助人 们 放弃 简化 和 以 人 为 中 
心 的 一 神 概念 ,而 把 他 体验 成 是 内 在 和 让 我 的 呈现 。 某 些 苏 非 道 派 使 
用 音乐 和 舞蹈 来 提升 专注 ,而 他 们 的 导师 则 成 为 大 众 的 英雄 。 

最 著名 的 苏 非 遭 哌 是 马 拉 维 亚 (Mawlawiyyah), 它 的 成 员 在 西 
方 以 "旋转 的 托 钵 接连 "了 曲名 。 他 们 庄严 而 高 贵 的 舞蹈 是 一 种 集中 
精神 的 方法 。 当 他 不 断 旋 转 而 融 人 舞蹈 中 时 , 苏 非 神秘 主义 者 觉得 
自我 的 界线 消解 了 ,使 他 预先 品味 到 “ 寂 " 的 滋味 -这 个 道 派 的 创始 
大 是 鲁 秘 (Jalal ad - pin Rumi，1207 一 1273) ， 他 的 弟子 称 他 为 马 
拉 那 (Mawlana) ,意思 是 我 们 的 宗师 -他 生 于 中 亚 的 呼 罗 珊 , 但 是 在 
蒙古 军队 推进 到 那儿 之 前 ， 便 逃 到 今日 土耳其 境内 的 孔 亚 
(Konya) 。 他 的 神秘 主义 可 以 被 视 为 是 穆斯林 对 这 次 天 遗 兵 灾 的 反 
应 ,因为 这 次 灾祸 可 能 导致 许多 人 丧失 对 安 拉 的 信仰 - 鲁 秘 的 观念 
与 他 同时 代 的 伊 本 ， 阿拉 比 相近 .但 是 他 的 《诗篇 》( Wasnazei) , 也 
就 是 一 般 熟 知 的 《 苏 非 圣经 》, 却 较 受 大 众 欢 迎 ,而 且 助 在 非 芳 非 
派 的 一 般 穆斯林 间 散 播 神 秘 主 义 者 的 一 神 概念 。 在 1244 年 , 鲁 秘 
慑 于 云游 托 钵 僧侣 夏 姆 斯 (Shamasid Din) 的 魅力 ,而 把 他 视 为 是 当 
代 完 人 。 事 实 上 , 夏 姆 斯 相信 自己 是 先知 的 再 生 ,而 且 坚 持 别人 称 
呼 他 为 "穆罕默德 "他 的 名 誉 令 人 怀疑 ,而 且 众人 皆 知 他 不 斑 守 饿 
斯 兰 的 神 意 法 ,自视 高 于 这 些 琐碎 的 细节 . 重 秘 的 弟子 自然 担心 他 
们 师父 明显 的 迷恋 行为 。 当 夏 姆 斯 在 一 场 暴乱 中 被 杀 时 , 重 秘 极为 
伤心 ,于 是 花费 更 多 的 时 间 在 神秘 音乐 与 舞蹈 上 .他 终于 能 够 以 想 
外 力 把 他 的 辈 伤 转化 成 为 神 的 象征 亦 即 是 神 对 人 性 渴求 ， 以 
及 人 性 对 安 拉 渴 求 的 象征 .不 论 知道 与 否 , 每 个 人 都 在 寻找 失落 的 
神 , 隐 约 地 感觉 到 他 与 存 有 源头 之 间 的 隔离 。 


倾听 芦苇 ,如何 说 故事 , 抱 怒 分 离 。 
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自从 我 从 芦苇 床 离 开 后 ,我 的 砷 双 使 得 人 们 吨 叭 。 
我 要 一 个 为 分 割 所 苦 的 胸怀 ， 
这 样 我 就 可 以 (对 这 样 -- 个 人 ) 展 开 爱 钠 的 力量 ， 
每 个 被 远 远 希 离 他 源头 的 人 ， 
都 会 烛 要 回 到 他 与 它 合 一 的 时 候 。 


一 般 认为 , "至 人 " 肩 发 了 许多 普通 人 去 寻求 神 : 夏 姆 斯 就 曾 在 
详 述 这 种 分 离 痛苦 的 便秘 《诗篇 》 的 诗 中 真情 流露 。 

和 其 他 的 苏 非 神秘 主义 者 一 样 ， 重 秘 把 宇宙 神 为 是 神 无 数 至 
名 的 神灵 显现 。 这 些 圣 名 中 有 些 显 班 了 神 的 愤 东 或 严厉 ,其 他 的 则 
表达 了 神 性 本 质 的 莹 莫 性。 神秘 主 义 者 不 断 地 挣扎 要 从 万 物 中 分 
别 出 神 的 敬 翡 . 爱 与 美 ,而 将 其 他 的 事物 去 掉 。《 诗 篇 》 指 战 各 斯 林 ， 
要 他 们 在 人 类 生活 中 发 现 超 越 的 层面 ， 而 且 看 到 表象 背后 隐藏 的 
内 在 真实 。 是 我 们 的 自我 意识 ,使 我 们 不 见 万 物 的 内 在 奥秘 ,但 是 
一 旦 超越 这 个 限制 , 我 们 便 不 再 是 孤立 、 分 离 的 存 有 , 而 与 所 有 存 
在 的 基底 合 一 。 鲁 秘 也 强调 神 只 可 能 是 一 种 主观 的 体验 -他 说 了 一 
则 靡 西 和 牧羊 人 的 幽默 故事 ， 以 说 明 我 们 对 其 他 人 的 神 性 概念 应 
有 的 尊重 。 有 一 天 摩西 偷 听 到 一 个 牧羊 人 和 神 熟 稳 的 谈话 :他 要 帮 
助 神 , 不 论 他 在 哪里 ,他 要 洗 他 的 衣服 ,把 各 子 捉 下 来 ,并 在 睡 前 亲 
吻 他 的 手脚 。 裤 词 的 最 后 一 句 是 :你 记得 ,我 所 能 说 的 就 是 "啊呀 
和 "上 啊 险 "摩西 大 惊 失色 -牧羊 人 到 底 以 为 他 在 和 谁 说 话 ? 天 地 的 
创造 者 吗 ? 听 起 来 好 像 在 眼 他 的 铀 甸 谈 话 呢 ! 牧羊 人 感到 愧 悔 , 郁 
闷 地 离开 ,到 沙漠 中 游 走 去 了 ,但 是 神 斥责 摩西 。 他 要 的 不 是 正统 
的 言词 ,而 是 燃烧 的 爱 与 谦卑 。 并 没有 所 谓 正确 谈论 神 的 方式 ， 


对 你 是 错 的 ,对 他 却 是 对 的 ， 
某 人 的 毒药 , 却 是 他 人 的 蜂 收 。 
净 与 不 净 ,懒散 与 勤奋 的 崇 兰 ， 
这 些 对 我 翔 不 重要 。 

我 和 这 一 切 无 关 。 

米 天 的 方式 不 应 彼此 比较 好 坏 。 


276 


7 神秘 主义 者 的 “ 神 ” 经 
印度 教徒 做 印度 教徒 的 事 。 


印度 的 达 男 本 茶 (Dravidian, 印 度 土著 ) 穆 斯 林 做 他 们 和 获 的 事 。 
都 值得 导 赏 ,都 是 "正确 的 "。 

在 崇 兰 行 为 中 被 荣 殉 的 不 是 我 。 

是 崇 至 的 人 ! 我 不 听 他 们 所 说 的 话 ， 

我 看 重 的 是 内 在 的 谦卑。 

那 破碎 而 贡 开 的 谦 避 才 是 真实 ， 

不 是 语言 ! 把 措 天 栅 在 脑 后 ， 

我 要 的 是 碳 烧 “燃烧 ”。 

和 你 的 顽 烧 为 友 。 

燃烧 你 的 思想 和 你 表达 的 形式 。 


任何 有 关 神 的 言语 都 像 牧 羊 人 所 讲 的 话 一 样 荒 襄 ， 但 是 当 信 
仰 者 看 透 面纱 ,了 解 到 事物 的 真相 时 ,他 会 发 现 真实 和 所 有 人 为 的 
先入为主 的 观念 完全 不 同 。 


带 入 翡 观 主义 


大 约 在 此 时 ， 悲 剧 也 帮助 欧洲 的 犹太 人 形成 了 新 的 一 神 概 
念 o 西 方 圣战 式 的 反 关 族 主义 使 得 犹太 社 群 的 生活 无 可 忍受 ,许多 
人 需要 一 个 比 “ 王 座 神秘 主义 者 "经 验 的 遥远 神 只 更 直接 而 具 人 格 
性 的 神 。 在 9 世纪 期 间 . 卡 洛 尼 摩 斯 (Kalonymos) 家 族 从 意大利 南 
部 移民 到 德国 ,而 且 带 来 革 些 神秘 主义 的 文献 。 但 是 到 了 12 世纪 ， 
宗教 迫害 把 一 种 新 的 悲观 主义 带 人 德国 犹太 人 的 (Ashkenazic) 克 
神 活动 中 ， 而 这 一 点 在 卡 洛 尼 摩 斯 族 三 位 成 员 的 作品 中 表达 了 出 
来 。 他 们 是 于 1150 年 左右 写作 《恐惧 神 之 书 》( Sefer ha -- Yirojm) 短 
文 的 教 长 撒母耳 长 老 (Samuel the Elder) ,《 虔 信 派 教徒 之 书 》( Sefer 
asidim) 作者 的 虚 信 派 教 徒 教士 犯 大 , 以 及 他 的 表 弟 . 编辑 众多 论 
文 与 神秘 主义 文献 的 教士 艾 里 札 尔 〈Eliezar ben Judah of 双 orms， 
1230 发 }。 他 们 不 是 哲学 家 , 也 不 是 系统 化 的 思想 家 , 而 且 从 他 们 
的 著作 可 以 看 出 ,他 们 的 观点 借用 许多 看 似 不 相 容 的 来 源 -他 们 对 
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枯燥 无 味 的 哲学 家 撤 炙 亚 (Saadia ibn Joseph) 印象 十 分 深刻 , 他 的 
作品 被 翻译 成 为 希 伯 来 文 , 而 且 对 如 亚 西西 的 法 兰 西 斯 (Francis of 
Assisi 基督 教 神秘 主义 者 也 有 同样 的 感受 。 从 这 种 奇怪 的 混合 来 
源 中 , 他 们 设法 创造 出 一 种 宗教 精神 , 直到 17 世纪 对 法 国 与 德国 
的 犹太 人 都 一 直 十 分 重要 。 

我 们 下 文 会 提 到 ， 犹 太 教 宣称 否定 自身 由 神 创造 的 享乐 是 有 
罪 的 。 但 是 德国 的 虚 信 派 教徒 却 宣扬 和 基督 教 苦行 主义 类 做 的 否 
定 享乐 说 。 假 如 犹太 人 拒绝 齐 乐 ,而 且 放 弃 如 养 宠物 或 陪 小 孩 玩 的 
休闲 活动 ,他 就 只 能 在 来 世 见 到 神 的 现 身 . 犹 太 人 应 该 要 堵 养 宰 一 
样 的 冷漠 ,对 经 茧 和 侮辱 保持 无 动 于 喜 。 但 是 神 可 以 朋友 相称 。 没 
有 “王座 神秘 主义 者 "会 梦想 像 艾 里 札 尔 -一样 称 神 为 "你 "。 这 种 典 
悉 的 感觉 慢 慢 进入 礼拜 仪式 中 ， 描 绘 一 个 既 内 涵 而 又 在 他 超越 的 
同时 亲密 现 身 的 神 : 


万 物 都 在 你 之 中 , 而 你 在 万 物 之 中 ; 你 充满 万 物 , 而 且 确 实 涵 
括 它 ; 当 万 物 被 创造 时 ,你 在 万 物 中 ;在 万 物 创造 出 来 以 前 ,你 是 万 
物 。 


他 们 指出 ， 除 了 上 帝 以 “荣光 "， 或 者 以 “ 称 为 “ 榭 基 那 ” 
{Shekinah, 意 为 神 在 世上 的 呈现 ) 的 伟大 光芒 "将 他 自己 显现 给 人 
类 以 外 ,没有 人 可 以 接近 神 , 并 以 此 限定 神 的 内 在 性 。 虑 信 派 教徒 
不 会 对 明显 的 矛盾 感到 担忧 .他 们 把 注意 力 集中 在 实际 的 事务 上 ， 
而 不 是 神学 的 琐碎 细节 ， 重 点 在 教导 他 们 的 狐 太 人 伙伴 能 提升 对 
神 呈 现 感觉 的 专注 方法 积 姿势 -静默 是 很 重要 的 , 瞄 信 派 教 徒 必须 
紧 球 他 的 眼睛 ,以 祈祷 的 披肩 记 羡 他 的 头 以 避免 分 心 ,收缩 置 部 紧 
蛟 牙齿 。 他 们 设计 了 特殊 的 方式 以 "延长 祈祷 " ,这 种 方式 可 以 促进 
神灵 呈现 感 的 发 生 。 虚 信 派 教徒 并 不 只 重复 仪式 中 的 裤 词 ,他 们 更 
应 该 数 每 个 字 的 字母 ,计算 他 们 的 数字 价值 ,并 超越 语言 的 字面 意 
义 。 他 必须 向 上 引导 自己 的 注意 力 ， 以 便 促 发 他 对 更 高 真实 的 感 
觉 。 
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7 神秘 主义 者 的 " 神 ” 全 


“思索 夫 ” 


在 伊斯兰 帝国 的 犹太 人 情况 ， 只 要 当地 没有 反 闪 族 的 迫害 行 
动 就 非常 快乐 ,他们 不 需要 这 种 德国 犹太 人 的 虚 信 教派 。 不 过 ,他 
们 为 了 回应 悉 斯 林 发 展 , 也 发 展 出 一 种 新 型 的 犹太 教 -正如 犹太 哲 
学 家 试图 以 哲学 解释 《圣经 》 的 神 , 其 他 的 犹太 人 则 试图 赋予 他 们 
的 神 以 神秘 主义 和 象征 的 诠释 。 最 初 这 些 神 秘 主 义 者 只 有 极 少 
数 。 他 们 的 宗教 是 秘密 的 训练 法 .由 师父 密 传 给 弟子 ,他 们 称 它 为 
“卡巴 拉 秘 教 ”(Kabbalah) 或 “继承 的 传统 "。 但 是 , 报 后 卡巴 拉 的 神 
会 以 哲学 家 的 神 从 未 做 到 的 方式 吸引 大 多 数 人 ， 并 深 深 影响 犹太 
教徒 的 想像 力 。 藻 学 有 将 神 变 成 朴 远 的 抽象 之 麻 , 但 是 神秘 主义 者 
的 神 却 能 够 触及 比 理性 埋藏 更 深 的 恶 惧 与 焦 虚 。 "王座 神秘 主义 
者 "以 外 在 象征 凝视 神 的 荣光 为 满足 ,而 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 则 试图 
要 贯穿 神 与 人 类 意识 的 内 在 生活 。 卡 巴 拉 神 秘 主义 者 并 不 对 神 的 
本 质 , 以 及 他 与 世界 关系 的 形 而 上 问 题 作 理性 的 腌 济 ,而 是 转向 想 
像 力 。 

和 苏 非 派 一 样 ， 卡 巴 拉 神 秘 主义 者 利用 诺 斯 蔡 派 与 新 柏拉图 
主义 ,区 别 神 的 本 质 和 我 们 在 启示 与 创 世 中 死 到 的 神 。 神 本 身 基 本 
上 是 不 可 知 的 ,无 法 想像 的 ,也 不 具 位 格 性 的 。 他 们 称 隐藏 的 神 为 
“ 层 索 夫 ”(En Sof) ,字面 的 意思 是 “没有 终点 "。 我 们 对 卡巴 拉 的 隐 
藏 之 神 一 无 所 知 , 因为 甚至 在 《圣经 》 和 犹太 《大 法 典 》 中 也 没有 提 
到 他 。 一 位 13 世纪 的 赫 名 作家 写 章 :“ 恩 素 夫 " 能 够 成 为 对 人 类 启 
示 的 主题 。 和 耶和华 不 同 的 是 ," 恩 索 夫 " 是 没有 文献 记载 的 名 字 ， 
“他 "不 是 一 个 人 。 训 实 上 对 “ 神 性 (Godhead) 比较 正确 的 称呼 应 为 
“ 它 "”。 这 是 与 《圣经 ?和 犹太 《大 法 典 ? 中 高 度 人 格 化 的 神 彻底 地 分 
离开 来 .卡巴 拉 神 秘 主 义 者 发 展 出 他 们 自己 的 神话 ,以 帮助 他 们 探 
索 一 个 宗教 意识 的 新 领域 。 为 了 解释 “ 恩 索 夫 " 与 耶和华 之 间 的 关 
系 ,而 不 对 诺 智 派 把 他 俩 看 成 不 同 存 有 的 异端 那 说 让 步 ,卡巴 拉 神 
秘 主 义 者 发 展 出 一 种 象征 的 读经 方法 。 和 苏 非 神秘 主义 者 一 样 ,他 
们 想像 一 位 隐藏 之 神 使 自己 为 人 类 知晓 的 过 程 。“ 因 索 夫 "以 不 可 
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知 神 性 深 处 散发 出 的 十 层 神 圣 真 实 ， 把 自己 显现 给 狐 太 神秘 主义 
者 。 每 一 层 代 表 “* 恩 索 夫 "和 逐 源 履 开 启示 的 一 个 阶段 .而 有 自己 象征 
的 名 字 , 但 是 这 些 神圣 领域 的 每 一 层 , 在 某 个 特定 标题 下 , 都 包含 
神 的 全 部 奥秘 。 卡 巴 拉 神 秘 主 义 者 对 《圣经 ?中 每 个 字 的 解释 ,都 指 
涉 到 这 十 层 神 圣 真 实 的 某 一 层 ; 每 一 章节 所 描述 的 事件 或 现象 ,都 
在 神 本 身 的 内 在 生命 中 有 其 相对 应 的 部 分 。 

伊 本 ' 阿拉 比 见 到 神 花 悲 的 叹息 ， 神 借 此 以 创造 世界 的 神 论 
把 他 自己 显现 给 人 人 类。 同样 的 ,卡巴 拉 的 十 层 神圣 真实 ,既是 神 赋 
施 他 自己 的 名 字 ,同时 也 是 他 创造 世界 的 工具 .这 十 个 名 字 一 起 形 
成 他 伟大 但 不 为 人 知 的 圣 名 。 它 们 代表 ”* 恩 索 夫 "从 他 那 扳 独 不 可 
接近 的 地 方 ,下 降 到 尘世 来 的 阶段 。 他 们 通常 以 下 列 的 顺序 排出 : 


- 至 高 无 上 的 捍 冠 。 
智 荡 。 

知性 。 

爱 或 仁 莫 。 

力量 。 
同情 ,有 时 称 为 美 。 

- 持久 的 耐力 。 

庄严 。 

根基。 

10. 王国 ,也 称 作 榭 基 那 。 


pmnawmhb 


有 时 十 层 神圣 真实 会 以 树 状 图 案 表 示 { 见 附 图 ), 上 下 站 倒 地 
把 它 的 根 长 在 “ 层 索 夫 ” 不 可 思议 的 深度 中 , 而 顶端 则 在 “ 榭 基 那 ” 
这 个 世界 中 。 树 状 有 机 的 意象 表示 这 个 卡巴 拉 秘 教 象征 的 一 体 
性 。 恩 索 夫 "是 流 过 树枝 和 赋予 生命 力 的 树 ,把 它们 统合 在 神秘 
而 复杂 的 真实 中 。 虽 然 " 恩 索 夫 "与 其 名 字 的 世界 有 区 别 ,但 是 这 两 
者 就 像 煤 炭 与 火焰 一 样 是 一 体 的 。 十 层 神圣 真实 代表 的 是 : 那 照 亮 
仍然 无 法 贯穿 之 黑暗 的 “ 赎 索 夫 " 光 明 世 界 。 它 是 以 另 一 种 方式 指 
出 ,我 们 对 “ 神 ” 的 概念 不 可 能 完全 表达 它 指 涉 的 真实 。 
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7 神秘 主义 者 的 " 神 ” 仅 


树 状 排列 的 十 层 神圣 真实 
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SN 
Ce 6 三 

然而 ， 十 层 神圣 真实 的 世界 不 是 神 性 与 我 们 这 个 世界 间 另 一 
个 “客观 存在 "的 真实 。 

他 们 不 是 天 与 地 间 的 阶梯 ,而 是 感官 经 验 世界 之 下 的 境界 。 因 
为 神 是 一 切 的 一 切 ， 所 以 十 层 神圣 真实 就 在 存在 的 每 件 事 物 上 旺 
现 与 作用 。 它 们 同时 也 代表 神秘 主义 者 下 降 自 心灵 ,上 升 求 神 过 程 
中 经 历 的 人 类 意识 阶段 。 神 与 人 在 这 里 又 再 一 次 被 描述 成 不 可 分 
离 。 某 些 卡 巴 拉 神 秘 主 义 者 把 十 层 神圣 的 真实 视 为 神 原本 设计 之 
原始 人 类 的 手足 。 这 就 是 (圣经 ?中 所 说 “人 是 依 神 肖 像 创造 "的 意 
义 ,因为 此 地 的 尘世 真实 ,与 天 上 世界 的 原型 走 实 是 相对 应 的 。 树 
或 人 的 一 神 意 象 是 一 种 反抗 理性 形式 ， 以 想像 力 对 真实 所 作 的 描 
绘 卡 巴 拉 神秘 主义 者 对 哲学 家 并 无 敌意 ,他 们 有 许多 人 十 分 尊 航 
沙 迪 亚 和 志摩 尼 德 斯 等 人 物 ， 但 是 他 们 发 现象 征 主义 与 神话 比 形 
而 上 学 更 能 穿 透 神 的 奥秘 。 

最 具 影 响 力 的 卡巴 拉 秘 教 文献 就 是 《光辉 之 书 》( The Zohar) ， 
它 是 大 约 在 1275 年 由 西班牙 荧 昂 的 摩西 (Moses of Leon) 所 著 的 。 
他 在 年 轻 的 时 候 曾 学 习 考 摩 尼 德 斯 的 哲学 ,但 却 逐 渐 感觉 到 神秘 
主义 与 卡巴 拉 神 秘 传 统 的 吸引 力 。《 光 辉 之 书 》 是 一 种 神秘 主义 的 
小 说 ,描述 与 其 子 艾 里 札 尔 在 巴 勤 斯 坦 一 带 云游 的 3 世纪 犹太 《大 
法 典 ? 学 家 塞 门 (Simeon ben Yohai) ,与 他 弟子 谈论 神 、 自 然 与 人 生 
的 故事 。 该 书 并 没有 清楚 的 架构 ,也 没有 对 主题 或 观念 做 有 系统 的 
发 展 * 这 种 方式 对 《光辉 之 书 ?的 精神 而 言 是 很 陌生 的 ,因为 书 中 的 
神 抗 拒 任何 精细 的 思想 系统 .和 伊 本 ,阿拉 比 一 样 , 莱 昂 的 摩西 相 
信 , 神 赋予 每 个 神秘 主义 者 儿 有 特 的 启示 ,因此 犹太 律 法 的 诠释 方式 
是 没有 限制 的 。 随 着 卡巴 拉 神秘 主义 者 不 断 的 进展 ,一 层 又 一 层 的 
意义 会 显现 出 来 。 光 辉 之 书 》 指 出 ,十 层 神圣 真实 的 神秘 发 散 , 乃 
是 非 人 格 化 的 " 恩 索 夫 " 形 成 人 格 的 过 程 在 最 高 的 三 层 真实 一 
至 高 无 上 的 皇冠 .智慧 与 知性 中 , 当 * 恩 索 夫 " 正 * 决 定 "要 表达 他 自 
己 时 ,神圣 的 真实 称 为 “他 ”。 当 “他 "下 降 到 中 间 的 神圣 真实 一 
爱 . 力 量 . 美 .持久 的 忍耐 .庄严 和 根基 时 ,他 " 变 成 了 “你 "最 后 当 
神 出 现 在 这 个 王国 时 ,他 " 便 称 他 自己 为 "我 "就 是 在 这 里 神 成 为 
个 人 ,而 他 的 自我 表述 也 告 完 成 ,于 是 人 可 以 开始 他 的 神秘 旅程 。 
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7 神秘 主义 者 的 “ 神 ” 

一 且 神 秘 主 义 者 了 解 他 最 深层 的 自我 ,他 便 觉察 到 神 在 他 心中 的 
呈现, 然后 就 可 以 上 升 到 超越 人 格 与 自我 中 心 的 更 高 境界 -这 是 回 
归 到 我 们 不 可 想像 的 存 有 源头 ,以 及 未 造 真实 的 隐藏 世界 .依据 这 
个 神秘 主义 的 观点 ,我 们 感 宫 印象 所 成 的 世界 ,只 是 神圣 真实 最 后 
和 最 外 的 一 层 。 

和 苏 非 派 一 样 ,在 卡巴 拉 秘 教 中 , 创 世 的 教义 并 不 真 地 关切 宇 
宙 的 物质 起 源 。《 光 辉 之 书 》 把 "创世纪 ”的 解释 ,看 成 是 “ 恩 索 夫 "内 
部 危机 的 一 种 象征 表示 ， 它 迫使 神 性 从 它 不 可 测度 的 内 省 中 分 裂 
出 来 ,而 显现 它 自己 。 诚 如 《光辉 之 书 》 中 所 说 : 


最 初 国王 的 意志 开始 产生 作用 时 ， 他 把 符号 刻 入 神圣 的 光环 
中 。 一 把 累 色 的 火焰 从 “思索 夫 " 的 最 深层 中 喷 出 来 ,就 像 从 无 形 中 
形成 的 雾 一 样 , 包 国 在 这 光环 的 贺 转 中 , 非 白 非 黑 , 非 红 非 绿 , 不 属 
于 任何 颜色 。 


在 创世纪 中 , 神 最 初 的 创造 性 语句 是 :让 光 出 现 ! "在 《光辉 之 
书 》 对 创世纪 的 评论 (在 创世纪 开场 的 “最 初 " 之 后 , 创世纪 一 词 皆 
以 着 伯 来 文中 的 Bereshit 称 之 ) 中 ,这 个 “黑色 火焰 " 乃 是 十 层 神圣 
真实 的 第 一 层 一 神 性 的 “至 高 无 上 皇冠 "。 它 不 具 任何 颜色 或 形 
式 ,其 他 的 卡巴 拉 神秘 主义 者 喜欢 把 它 称 作 "无 "。 人 类 心灵 后 能 想 
像 的 最 高 神 性 形式 就 是 “无 ,因为 其 他 存在 的 事物 无 法 与 它 相 提 . 
并 论 。 因此 ,其 他 层级 的 神圣 真实 都 是 从 “无 "中 酝酿 而 生 的 。 这 是 
对 传统 “从 无 创 世 " 教 义 的 神秘 主义 途 释 。 当 光 向 无 尽 开 展 的 领域 
涌现 出 来 的 同时 , 神 性 自我 表述 的 过 程 也 随 之 继续 《光辉 之 书 ? 继 
续 说 : 


但 是 当 这 个 火焰 开始 有 大 小 和 长 度 时 ， 它 便 产 生 了 光芒 的 颜 
色 。 因 为 在 最 深 处 的 中 心 有 一 口 井 ,火焰 就 是 从 这 里 往 下 方 世 界 颁 
罗 ,隐藏 在 “ 恩 索 夫 "神秘 的 秘密 中 -这 口 井 穿 透 环 绕 在 它 四 周 的 永 
恒 光 环 , 但 却 没有 完全 穿 透 。 直 到 在 它 穿 透 的 冲击 之 下 ,一 个 隐藏 
的 神 点 原 彻 四 方 时 , 才 完 全 被 看 见 。 超 越 这 一 点 就 没有 事物 可 以 被 
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知道 或 了 解 , 它 是 “ 创 世 之 者 ", 是 创 世 的 第 一 个 字 。 


这 个 “点 "是 十 层 神 圣 真实 的 第 二 层 一 “智慧 ", 包含 的 是 所 
有 事物 的 理想 形式 。 发 展 成 宫 典 或 建筑 物 的 那 一 点 ,就 成 为 第 三 层 
的 "知性 "。 第 三 层 最 高 的 神圣 真实 所 代表 的 是 人 类 理解 的 限制 。 卡 
巴 拉 神 秘 主 义 者 说 , 神 在 “知性 ”的 层次 是 以 伟大 的 “ 谁 " 而 存在 于 
每 个 问题 的 开端 。 但 是 这 个 问题 不 可 能 有 答案 。 尽 管 “ 恩 索 夫 " 逐 汪 
使 自己 适应 人 类 的 限制 , 我 们 无 法 知道 他 是 “ 谁 ”, 我 们 上 升 得 傅 
高 ,他 您 被 遗 掩 在 黑暗 与 神秘 中 。 

以 下 的 七 层 神圣 真实 据说 与 创世纪 中 创 世 的 七 天 过 程 相 对 
应 。 在 《至 经? 时代, 耶和华 最 后 终 千 战胜 迎 南 地 的 古代 诸 女 神 ,以 
及 她 们 的 色情 崇拜 。 但 是 当 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 试图 要 表达 神 的 神 
秘 性 时 ,古老 的 神话 又 重新 出 现 , 尽 管 是 以 不 同 装扮 的 形式 进行 。 
《光辉 之 书 》 把 “知性 " 层 的 神圣 真实 , 摘 述 为 “ 神 的 母亲 ”, 她 的 子宫 
被 “黑色 的 火焰 "贯穿 而 诞生 了 十 七 个 较 低 的 神圣 真实 。 第 九 层 的 
“根基 ”引发 了 是 否 为 阳具 的 及 测 , 它 被 描绘 成 是 神圣 生命 以 神秘 
的 生殖 行为 注 人 宇宙 的 管道 。 但 是 在 第 十 层 神圣 真实 的 “ 榭 基 那 ” 
中 , 古代 创 世 与 请 神 谱系 的 性 象征 主义 , 才 明 显 地 呈现 在 犹太 《大 
法 典 ? 中 ， 榭 基 那 " 变 成 神 的 女性 面 。 卡 巴 拉 秘 教 最 早 文献 之 一 的 
《智慧 书 》( Bohir, 约 在 1200 年 ) ,把 * 榭 基 那 "当成 是 诺 斯 蔡 派 的 人 
物 苏 菲 亚 ， 她 位 于 神圣 发 散 层级 的 最 后 一 层 ， 从 神圣 世界 早 落 下 
来 ,在 世间 游荡 迷失 而 与 神 性 朴 离 。 光 辉 之 书 ? 把 这 个 “ 榭 基 那 的 
该 放 " 和 创世纪 中 孝 述 的 亚当 的 蓝 落 连结 在 一 起 - 它 说 亚当 是 在 生 
命 之 树 的 “中 间 展 级 ”, 而 在 知识 之 树 的 底层 * 榭 天 那 "。 他 并 没有 一 
起 崇拜 中 间 的 七 个 层级 ,反而 选择 单独 尊崇 “ 杭 基 那 ", 把 生命 从 知 
识 中 分 离 ,破坏 了 十 层 神圣 真实 的 一 体 性 。 神 圣 的 生命 不 再 能 够 不 
受阻 碍 地 流 人 世界 中 ,世界 因此 从 它 神圣 的 源头 孤立 出 来 -但 是 借 
闭 逛 守 犹 太 律 法 ,以 色 列 社 群 可 以 治 人 请“ 榭 基 那 "流放 的 创伤 ,也 可 
以 使 世界 与 神 性 重新 结合 。 不 奇怪 的 是 ,许多 严谨 的 《大 法 典 ? 学 者 
认为 这 是 个 令 人 厌恶 的 观念 ， 但 是 与 古代 女神 远离 神圣 世界 游 萝 
的 神话 相 呼应 的 “ 榭 基 那 " 流放 , 却 成 为 卡巴 拉 秘 教 最 爱 欢迎 的 部 
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分 。 女 性 的 “ 榭 基 那 " 带 给 神 概念 一 点 性 别 的 平衡 ,因为 神 的 概念 过 
度 倾 向 强调 阳刚 的 一 面 ， 所 以 这 个 平衡 明显 的 满足 了 一 个 重要 的 
宗教 需求 。 

神 的 流放 这 个 概念 ， 也 诉求 于 造成 许多 人 类 焦虑 原因 的 分 离 
感 。《 光 辉 之 书 ?不 断 把 邪恶 定义 成 分 离 的 事物 ,或 是 进入 一 种 不 适 
合 的 关系 。 伦 理 一 神 教 的 问题 之 一 ,就 在 于 它 的 孤立 邪恶 。 因 为 我 
们 不 能 接受 神 有 那 恶 的 观念 ， 所 以 我 们 就 可 能 有 无 法 忍受 邪恶 在 
我 们 身上 的 危险 。 于 是 它 可 能 被 推 开 , 变 成 怪兽 和 非 人 性 化 。 西 方 
基督 教 世界 涉 怖 的 撒 且 意象 ,就 是 这 种 扭曲 的 投射 。《 光 辉 之 书 》 在 
神 身上 发 现 了 那 恶 的 根 ,也 就 是 在 第 五 层 的 “ 果 决 判断 "中 。“ 果 决 
判断 ”被 描绘 成 神 的 左手 ,而 "仁慈 " 则 是 他 的 右手 。 只 要 * 果 快 判 
断 "与 神圣 的 “ 仁 节 「" 和 谐 运 作 ,就 是 正面 而 有 效益 的 。 但 是 如 果 它 
破裂 而 与 其 他 层级 的 神圣 真实 分 开 ， 那 么 就 变 成 对 恶 而 具有 破坏 
性 。 光 辉 之 书 》 并 未 告诉 我 们 这 个 分 离 是 如 何 发 生 的。 在 下 一 章 我 
们 会 谈 到 ,后 期 的 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 反思 避 恶 的 问题 ,他 们 认为 那 
恶 是 神 在 自我 显示 的 最初 阶段 所 发 生 的 一 种 原初 意外" 结果。 如 
果 我 们 以 字面 的 意义 理解 ,那么 卡巴 拉 秘 教 不 具 意 义 ,但 是 它 的 神 
话 证 明 能 在 心理 上 令 人 满足 - 当 15 世纪 灾难 与 悲剧 吞噬 西班牙 的 
犹太 人 时 ,就 是 卡巴 拉 秘 教 的 神 帮 助 他 们 体悟 到 苦难 的 意义 。 


开启 灵 囊 , 解 开 结 


我 们 可 以 在 西班牙 神秘 主义 者 阿布 拉 菲 亚 (Abraham Abulafi- 
a，1240 一 129f1) 的 著作 中 ,看 出 卡巴 拉 秘 教 在 心理 上 的 敏锐 度 。 他 
的 著作 集 大 约 和 《 光 瘤 之 书 》 同 一 时 期 编 成 , 但 是 阿布 拉 匪 亚 专 注 
在 培养 对 神 感 觉 的 实用 方法 上 ,而 不 是 神 自身 的 本 质 - 这 些 方法 与 
今日 必 理 分 析 人 员 在 追求 世俗 明 觉 过 程 中 所 使 用 的 方法 类 似 。 当 
苏 非 神秘 主义 者 像 穆罕默德 一 样 经 验 到 神 时 ， 阿 布 拉 菲 亚 宜 称 他 
发 现 了 达到 先知 式 启发 的 方法 -他 发 展 出 犹太 式 的 瑜伽 ,运用 一 般 
集中 精神 的 训练 如 妊 吸 , 持 咒 和 某 种 特殊 姿势 的 采 行 ,以 达到 另 一 
种 意识 状态 .阿布 拉 菲 亚 是 个 不 凡 的 卡巴 拉 神 秘 主义 者 .他 十 分 博 
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学 , 31 岁 时 因 一 次 强烈 的 宗教 体验 而 转向 神秘 主义 前 ， 他 已 经 研 
习 过 《摩西 五 书 》《 大 法 典 》 和 藻 学 。 他 似乎 相信 自己 不 仅 是 犹太 人 
的 弥 赛 亚 , 同 时 也 是 基督 徒 的 弥 赛 严 。 因 此 ,他 几乎 游 遍 整个 西 班 
牙 , 四 处 收 徒 , 甚 至 还 远 到 近东 一 带 。 1280 年 他 以 犹太 人 大 使 的 身 
份 访 阿 教 滞 。 虽 然 阿 布 拉 菲 亚 对 基督 宗教 的 批评 往往 壮 无 保留 ,但 
是 他 似乎 十 分 欣赏 卡 已 拉 的 神 与 三 位 一 体 挤 学 间 的 相似 性 。 最 高 
三 层 的 神圣 真实 让 我 们 想到 道 与 圣灵 、 从 天 父 来 的 神 的 知性 与 智 
瓯 ,以 及 消失 在 不 可 接触 光 中 的 “无 "阿布 拉 匪 亚 本 人 喜欢 以 三 位 
一 停 的 方式 来 谈论 神 。 

为 了 要 找到 这 个 神 ,阿布 拉 菲 亚 教 导 说 ,有 必要 “开启 灵魂 , 解 
开 绑 住 的 结 "。“ 解 开 结 "这 个 用 语 也 可 以 在 西藏 佛教 中 找到 ,这 再 
一 次 显示 出 全 世界 神秘 主义 者 基本 的 共同 点 。 上 述 的 过 程 或 许可 
以 被 比 哈 成 心理 分 析 企图 要 打开 阻 齐 病 患 心理 健康 的 情结 。 身 为 
卡巴 拉 神 秘 主 义 者 ,阿布 拉 菲 亚 较 关心 的 是 ,启动 整个 创 世 但 却 无 
法 感知 的 神圣 能 量 。 只 要 我 们 以 建立 在 感官 知觉 上 的 观念 阻碍 我 
们 的 心 , 要 辨识 生命 中 超越 的 质 素 就 很 难 。 借 着 他 的 瑜 人 黎 训练 , 阿 
布 拉 菲 亚 教导 其 弟子 超越 平常 的 意识 ,以 发 现 一 个 全 新 的 世界 其 
中 一 个 方法 是 "字母 结合 术 "” ,是 以 神 之 名 而 冥 思 。 卡 巴 拉 神 秘 主义 
者 以 不 同 的 组 合 方式 组 合 神 之 我 ， 目 的 在 将 心 从 较 实 际 的 知识 横 
式 中 脱离 出 来 , 以 至 于 较 栅 象 的 知识 模式 。 这 种 训练 的 效果 ,对门 
外 汉 而 言 , 听 起 来 十 分 没有 希望 ,但 效果 却 十 分 显著 。 阿 布 拉 非 亚 
把 它 比 喻 成 聆听 音乐 和 声 时 的 感动 ,字母 就 好 比 是 音阶 上 的 音 
符 。 他 同时 也 使 用 一 种 观念 联想 的 方法 , 称 为 "跳动 " 与" 轻 夏 " ,这 
显然 与 当代 自由 联想 的 分 析 式 作法 相似 。 这 种 方法 据说 也 达到 令 
人 停 讶 的 成 就 。 诚 如 阿布 拉 菲 亚 所 解释 ， 它 揭 才 了 隐藏 的 心理 过 
程 , 而 且 将 卡巴 拉 神 秘 主义 者 从 “自然 领域 的 监牢 中 解脱 出 来 , 而 
且 引 领 ` 他 "到 神圣 领域 的 边界 "。 就 依 这 种 方式 ,灵魂 的 “封口 "得 
以 打开 ,而 万 学 者 得 以 发 更 心 爱 力量 的 泉源 ,使 他 们 的 心 明 觉 并 减 
轻 他 们 精神 上 的 痛苦 。 

就 像 心 理 分 析 的 病 患 需要 治疗 者 的 引导 一 样 ， 阿 布 拉 菲 亚 坚 
持 心 灵 的 神秘 之 旅 ,只 能 在 卡巴 拉 导 师 的 监督 之 下 才能 进行 .他 允 
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许 了 解 其 中 的 危险 ,因为 他 自己 在 年 轻 时 , 便 曾 爱 过 酸 坏 性 宗教 经 
验 之 其, 差 点 使 他 陷 人 绝望 之 地 。 今 天 病 患 往往 会 把 分 析 人 员 加 以 
内 化 ， 以 便 得 到 他 所 代表 的 力量 或 健康 。 阿 布 拉 菲 亚 也 类 似 地 写 
道 , 卡 巴 拉 神 秘 主义 者 会 常常 “看 到 "和 “ 听 到 "他 的 精神 导师 ,他 变 
成 “内 在 的 推动 者 ,并 把 他 内 在 关闭 的 门 打 开 “。 他 感觉 到 一 股 新 力 
量 的 涌现 和 内 在 的 转化 , 它 的 力量 是 如 此 强大 ,似乎 是 来 自 神圣 之 
源 。 阿 布 拉 菲 亚 的 弟 于 对 出 神 的 状态 做 了 另 一 种 途 释 ,他 说 ,神秘 
主义 者 成 为 他 自己 的 弥 赛 亚 。 在 狂喜 的 状态 中 ,他 面临 的 是 解脱 、 
觉悟 自我 的 神 视 : 


训 知 道 先知 经 验 的 整个 精神 就 在 于 ， 他 突然 间 看 到 他 自己 的 
形体 站 在 他 面前 ,他 忘 了 自己 ,而 且 从 他 分 离 出 来 …… 我 们 的 老师 
(在 《大 法 典 》 中 ) 告诉 我 们 这 个 秘密 :“ 先 知 的 力量 是 伟大 的 ,他 们 
可 以 比 氢 形 成 这 个 力量 的 “他 "之 形态 。 (也 就 是 说 ,他 们 把 人 比拟 
成 神 ) 


犹太 神秘 主义 者 一 直 不 愿 宣称 与 神 台 一 。 阿 布 拉 菲 亚 和 他 的 
弟 于 只 会 说 , 借 着 与 精神 导师 合 一 的 体验 , 以 及 个 人 解脱 的 实现 ， 
卡巴 拉 神 秘 主 义 者 因此 间接 地 为 神 所 触 碰 。 中 世纪 的 神秘 主义 与 
现代 的 心理 治疗 有 明显 的 不 同 ， 但 是 两 种 训练 领域 都 演化 出 达成 
治疗 与 个 人 整合 的 类 似 技术 。 


神秘 主义 宗教 运动 


西方 的 基督 徒 发 展 出 神秘 主义 传统 的 时 间 比 较 晚 。 他 们 落 在 
拜占庭 与 伊斯兰 帝国 的 一 神 教徒 之 后 ， 或 许 是 尚未 准备 好 开始 这 
项 新 的 发 展 。 不 过 在 14 世纪 期 间 ,爆发 了 一 场 名 副 其 实 的 神秘 主 
义 宗 教 运动 ,特别 是 在 北欧 。 在 德国 就 产生 了 一 群 神秘 主义 者 ,有 
爱 柯 哈 特 (Meister 开 ckhart，1260 一 1327) 、 陶 勒 (johannes Tauler 
1300 一 1361) 、 大 格 刍 德 (Gertrude the Great，1256- 一 1302) 和 苏 所 
(Henry Suso， 约 在 1295 一 1306) 等 英国 也 对 西方 的 这 个 发 展 提供 
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了 重大 贡献 ,并 产生 了 四 位 神秘 主义 者 ,他 们 很 快 地 在 自己 鲍 家 以 
及 欧洲 大 陆 吸 引 大 众 的 追随 ， 他 们 是 娄 勤 (Richard Rolle of Ham- 
pole,1290 一 1349) 《未 知之 云 ?3( The Cloud of Unknoaeing) 一 书 的 无 
名 作者 希尔顿 (Walter Hilton，1346 丽 ) 和 朱 利 安 (Dame Julian of 
Norwich , 约 在 1342 一 1416) 。 这 些 神秘 主义 者 的 境界 高 下 有 别 。 以 
娄 朝 为 例 ,他 似乎 陷 在 追求 奇异 感觉 的 境地 中 而 无 法 自拔 ,他 的 精 
神 境界 有 时 带 有 自我 中 心 的 特质 。 不 过 他 们 中 间 的 佼佼 者 , 却 为 他 
们 自己 发 现 了 许 狗 希腊 人 、 苏 非 神秘 主义 者 和 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 
已 达到 的 洞 见 。 

例如 影响 陶 勒 和 苏 所 极 大 的 爱 柯 哈 特 ， 本 身 就 受到 迪 尼 斯 和 
才 摩 尼 德 斯 的 影响 。 他 身 为 道明 会 修道 士 ,是 极 聊 明 的 知识 分 子 ， 
而 且 在 巴黎 大 学 讲授 亚 里 士 才 德 哲学 。 但 在 1325 年 ,他 的 神秘 主 
义 教 理 却 使 他 与 其 主教 , 亦 即 科隆 (Cologne) 的 大 主教 产生 冲突 。 
主教 以 异端 的 徘 名 审讯 爱 柯 哈 特 , 他 被 指控 否定 神 的 善良 , 定 称 神 
本 身 由 灵魂 产生 ,以 及 教导 世界 是 永 慎 的 .即使 某 些 爱 柯 哈 特 最 严 
厉 的 批评 者 都 相信 他 是 正统 的 ， 错 误 在 于 教会 有 意 以 字面 而 非 象 
征 意义 诠释 他 的 某 些 言论 。 爱 柯 哈 特 是 位 诗人 ,他 极 喜 爱 吊 施 和 聊 
喻 .虽然 他 认为 相信 神 存在 是 理性 的 ,但 却 否 定单 大 理 性 可 以 形成 
任何 有 关 神 圣 本 质 的 适当 横 念 。 他 论证 说 :证 明 可 知 的 事物 不 是 
诉 诸 感 官 就 是 理智 ， 但 是 关于 神 的 知识 ， 既 不 可 能 从 感 讶 知识 求 
证 , 因为 他 是 无 实体 的 , 也 不 可 能 从 理智 得 知 , 因为 他 不 具备 任何 
我 们 知道 的 形式 。" 神 不 是 另 一 个 存 有 。 他 的 存在 不 可 能 像 其 他 平 
常 的 思想 客体 一 样 的 被 证 明 。 

爱 柯 哈 特 宣称 神 是 “无 .这 并 不 表示 他 是 个 幻象 ,而 是 神 的 存 
在 形式 比 我 们 所 知道 的 更 丰 寅 、 更 圆满 。 他 也 称 神 为 “黑暗 " ,并 不 
是 表示 缺少 光亮 ,而 是 指出 某 种 较 明亮 事物 的 呈现 。 爱 柯 哈 特 也 以 
否定 词语 ,如 “沙漠 “荒原 "“ 黑 暗 " 与 “无 "来 形容 神 性 ,以 及 我 们 
所 知 的 父子 及 圣灵 的 神 。 身 为 西方 人 , 爱 柯 哈 特 襄 欢 用 喘 古 斯 汀 
对 人 心 三 位 一 体 的 比喻 ,并 引伸 其 义 斌 为 即使 三 位 一 体 说 本 身 , 也 
不 能 被 理性 所 知 ,智力 只 能 感知 神 为 三 个 位 烙 ,一 且 神 秘 主义 者 与 
神 合 一 ,他 们 会 把 他 视 为 一 体 。 希 腊 人 不 窜 欢 这 个 观念 ,不 过 爱 柯 
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瞪 特 同意 他 们 所 说 ,三 位 一 体 说 基本 上 是 神秘 的 教义 。 他 喜爱 谈论 
在 灵魂 中 生出 子 的 父 ,而 非 玛 利 亚 的 子宫 孕育 基督 - 鲁 秘 也 把 先知 
耶稣 由 处 玄 诞生 一 事 视 为 神秘 主义 者 心中 灵魂 诞生 的 象征 。 爱 柯 
喻 特 坚 称 ,这 是 灵魂 与 神 合作 的 警 喻 。 

神 只 能 靠 神秘 的 体验 了 解 诚 如 麦 摩 尼 德 斯 所 建议 ,我 们 最 好 
以 否定 的 词语 来 谈论 他 。 事 实 上 ,我 们 确实 必须 净化 我 们 对 神 的 概 
念 ,祛除 我 们 荒 廖 的 先 人 为 主观 念 ,以 及 以 人 为 中 心 的 意象 。 我 们 
蓉 至 应 避免 使 用 “* 神 " 一 词 。 这 是 当 爱 柯 哈 特 说 “人 最 后 与 最 高 的 分 
离 就 是 ,为 了 神 而 离开 神 之 时 "的 真正 意义 .这 是 个 痛苦 的 过 程 。 因 
为 神 是 无 ", 所 以 我 们 也 必须 准备 成 为 无 ,以 便 与 他 合 而 为 一 。 在 
类 似 苏 非 泼 描 述 的 “ 农 灭 "过 程 中 , 爱 柯 哈 特 谈 到 “淡漠 "或 甚至 "分 
离 " 。 和 穆斯林 把 尊崇 除 神 之 外 的 任何 事物 称 为 偶像 尝 拜 一 样 , 爱 
柯 哈 特 教导 说 , 挤 秘 主义 者 必须 拒绝 被 神 有 限 的 观念 困 住 。 只 有 如 
此 他 才能 与 神 一致 , 而 神 的 存在 必然 是 我 的 存在 , 神 的 “是 "就 是 我 
的 "是 "。 因 为 神 是 存 有 的 基底 ,所 以 没有 必要 "客观 地 " 导 求 他 ,也 
没有 必要 把 他 想像 成 上 升 到 某 个 超越 我 们 所 知 世界 以 外 的 领域 。 

阿 哈 拉 吉 曾 因 高 贼 “ 我 是 真理 ”而 令 仇 斯 兰 法 律 学 者 产生 敌 
悉 , 而 爱 柯 哈 特 的 神秘 主义 教义 也 屡 撼 了 德国 的 主教 :说 人 能 与 神 
合 一 是 什么 意思 昵 ? 在 14 世纪 期 间 , 希腊 的 神学 家 激烈 地 辩论 此 
一 问题 。 因 为 神 是 不可 接触 的 ,他 自己 怎么 可 能 与 人 类 沟通 ?假如 
先祖 所 说 的 没 错 , 神 的 本 质 与 他 的 “活动 "或 “实现 "之 间 有 区 别 , 那 
么 把 基督 徒 在 祈祷 经 验 的 “ 神 ” 和 神 本 身 相 提 并 论 , 确实 是 变 污 的 
行为 。 撤 将 尼 基 (Saloniki) 的 大 主教 帕 拉 马 斯 (Gregory Palamas) 说 ， 
虽然 看 起 来 很 吊 施 ， 但 是 任何 一 个 基督 徒 都 可 能 高 欢 这 种 对 神 的 
直接 知识 。 是 的 , 神 的 本 质 总 是 超越 我 们 的 理解 ,但 是 他 的 “活动 
与 神 并 无 区 别 ,不 应 该 被 认为 只 是 神圣 的 余晖 。 犹 太 神 秘 主 义 者 同 
意 , 虽然 “ 央 索 夫 " 总 是 保持 在 不 可 穿 透 的 黑暗 中 , 但 是 他 的 “十 层 
神圣 真实 (相当 于 希腊 人 的 "活动 ) 本 身 就 是 神圣 的 ,从 神 性 的 心 
中 永恒 地 流出 。 有 时 人 们 可 以 直接 者 到 或 经 验 到 这 些 活 动 ， 就 像 
《圣经 ?里 说 神 的 “荣光 "出现 一 样 -没有 人 见 过 神 的 本 质 , 但 是 这 并 
不 表示 直接 与 神 本 身 接 触 的 经 验 是 不 可 能 的 。 这 个 矛盾 的 主张 一 
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定 也 令 帕 拉 马 斯 困扰 希腊 人 长 久 以 来 就 一 致 认为 ,有 关 神 的 陈述 
“必须 "是 矛盾 的 。 只 有 如 此 人 们 才能 保有 他 神秘 与 不 可 言喻 的 感 
受 。 帕 拉 马 斯 这 样 说 

我 们 参与 神圣 的 本 质 ,但 是 同时 它 仍 然 完 全 不 可 接触 。 我 们 需 
要 同时 肯定 这 两 个 观点 ， 把 矛盾 德 当成 是 正确 教义 的 标准 ”。 


巾 拉 马 斯 的 教义 并 不 新 鲜 , 它 在 11 世纪 期 间 就 由 新 神学 家 西 
麻 得 提出 。 但 是 帕 拉 马 斯 受到 卡拉 布 里 亚 人 {Calabrian) 巴尔 拉 姆 
(Barlaam) 的 挑战 . 他 曾 在 意大利 读书 , 并 受到 圣 托 玛 斯 理性 主义 
和 亚 里 士 多 德 学 说 的 强烈 影响 。 他 反对 传统 希腊 人 区 分 神 的 “本 
质 "“ 和 他 的 "活动 "的 观点 ,并 指控 帕 拉 马 斯 把 神 分 裂 成 两 个 不 相连 
的 部 分 -巴尔 拉 姆 提议 的 神 的 定义 ,可 以 追 湖 到 古代 希 则 理性 主义 
者 所 强调 神 的 绝对 单纯 性 -巴尔 拉 媚 宣称 ,已 被 神明 觉 的 希腊 哲学 
家 如 亚 里 土 多 德 教导 我 们 说 ， 神 是 不 可 知 的 而 且 与 我 们 的 世界 相 
距 怕 远 。 因 此 ,人 要 “看 到 " 神 是 不 可 能 的 ,人 们 只 能 从 《圣经 ?或 创 
世 的 惊奇 中 ,间接 地 感受 到 它 的 影响 力 。 巴 尔 拉 姆 在 1341 年 被 东 
正教 会 大 公议 会 (Council of the Orthodox Chureh) 所 谴责 ,但 是 也 受 
过 圣 托 玛 斯 影响 的 僧 但 却 对 他 表示 支持 。 基 本 上 这 个 议题 已 成 为 
神秘 主义 者 的 神 与 哲学 家 的 神 的 冲突 。 巴 尔 拉 姆 和 他 的 支持 者 阿 
金 迪 诺 斯 (Gregory Akindynos, 他 喜欢 摘录 和 希腊 版 的 《神学 大 全 》) 、 
和 葛 雷 哥 拉 斯 (Nicephoras Gregoras) 和 圣 托 玛 斯 学 派 的 赛 东 斯 
{Prochoros Cydones) 都 与 强调 静默 .矛盾 和 神秘 的 拜占庭 沉默 神学 
朴 远 。 他 们 喜欢 王 欧 比较 正面 的 神学 ， 把 神 界 定 成 “和 疗 有 ” 面 非 
“无 "。 针 对 迪 尼 斯 , 西 麻 查 和 帕 拉 马 斯 的 神秘 神 只 ,他 们 设立 了 一 
个 可 以 对 他 作出 陈述 的 神 。 和 希腊 人 一 直 对 西方 叫 想 中 的 这 个 倾向 
不 信任 ,而 在 面 对 理 性 主义 的 拉丁 观念 时 , 帕 拉 马 斯 重申 东正教 的 
吊 话 神学 。 神 必定 无 法 被 化 约 成 能 以 人 类 语言 表达 的 概念 。 他 同意 
巴尔 拉 姆 所 说 的 , 神 是 不 可 知 的 ,但 却 坚 称 他 已 被 人 们 经 验 过 。 在 
他 伯 山 上 转化 耶稣 人 性 的 光 不 是 无 人 见 过 的 神 的 本 质 ， 但 是 就 某 
种 神秘 的 观点 而 言 , 他 就 是 神 的 本 身 。 依 据 希 腊 神 学 , 含 东 正教 得 
法 的 礼拜 仪式 宣称 ,在 他 人 山上 “我们 见 到 父 像 光 , 圣 灵 也 像 光 "。 
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这 是 当 我 们 像 耶 稣 一 样 神化 时 , 对 “过 去 的 我 们 和 将 来 的 我 们 "的 
一 种 启示 。 当 我 们 在 此 生 辟 思 神 时 所 “ 见 " 到 的 ,并 不 是 神 的 替身 ， 
而 是 神 本 身 。 当 然 这 是 一 种 矛盾 的 说 法 ， 不 过 基督 教 的 神 就 是 矛 
盾 的 , 矛盾 律 与 沉默 是 我 们 在 称 为 “ 神 ” 的 奥秘 之 前 惟一 正确 的 姿 
态 ,而 不 是 试图 祛除 困难 的 一 种 哲学 “傲慢 ”。 

巴尔 拉 姆 曾 试图 使 神 的 概念 在 逻辑 上 一 致 ,依据 他 的 观点 , 神 
要 不 是 与 他 的 本 质 相 同 ， 就 是 不 同 。 他 试图 要 把 神 局 限 在 他 的 本 
质 中 , 而 认为 他 在 本 质 之 外 的 “活动 中 出 现 是 不 可 能 的 。 但 这 是 
把 神 想 成 仿佛 是 其 他 的 现象 ， 而 且 完全 建立 在 人 类 概念 的 可 能 与 
不 可 能 上 。 帕 拉 马 斯 坚 称 神 的 心 象 是 双向 的 狂喜 。 人们 超越 自己 ， 
“但 ” 神 也 借 着 超越 自己 以 使 其 受 造物 了 解 他 的 方式 . 经 历 了 超越 
的 狂喜 ;“ 神 也 走出 他 自己 ,谦和 床 地 与 我 们 的 心 结合 在 一 起 。 " 帕 拉 
马 斯 的 神学 在 东正教 中 保有 正统 地 位 , 且 战 胜 14 世纪 的 希腊 理性 
主义 者 , 代表 神秘 主义 在 所 有 三 大 一 神 教 中 更 广泛 的 胜利 。 自 11 
世纪 以 来 穆斯林 哲学 家 就 得 出 以 下 的 结论 : 理性 在 如 医药 或 科学 
的 研究 中 是 不 可 或 缺 的 , 但 是 在 研究 神 时 , 它 就 相当 不 适当 了 , 只 
依赖 理性 就 好 像 是 用 叉子 蝎 汤 一 样 。 

在 伊斯兰 帝国 的 许多 部 分 ， 菏 非 派 的 神 比 哲 学 家 的 神 获 得 更 
大 的 优势 。 在 下 一 章 中 我 们 会 看 到 ,在 16 世纪 期 间 卡 巴 拉 神 秘 主 
义 者 的 神 将 成 为 犹太 教 精神 的 主流 。 神 秘 主义 得 以 比 知 性 和 法 制 
形态 的 宗教 更 深刻 地 打 人 人 心 。 它 的 神 更 可 以 租 及 人 心中 原始 的 
希望 . 丽 惧 与 焦虑 ,哲学 家 的 怕 远 之 神 在 这 些 情 绪 之 前 却 显得 束 手 
无 策 - 到 了 14 世纪 ,西方 已 开始 它 自 己 的 神秘 主义 宗教 ,而 且 有 个 
非常 有 希望 的 开始 。 但 是 西方 的 神秘 主义 从 不 曾 像 其 他 传统 那样 
的 普遍 。16 世纪 在 英国 . 德国 和 苏格兰 东南 部 低地 等 产生 非常 著 
名 神秘 主义 者 的 地 方 , 新 教改 革 家 却 公开 误 责 这 个 违背 《圣经 》 的 
宗教 精神 。 在 罗马 天 主教 ， 主 要 的 神秘 主义 者 如 至 泰 瑞 藻 (St 
Teresa of Avila) 则 常常 受到 反 宗 教改 革 之 宗教 裁判 所 (In quisition 
of he Counter ~ Reformation) 的 威胁 。 宗 教改 革 的 结果 造成 欧洲 开 
始 以 更 理性 主义 的 名 词 来 了 解 神 。 
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15 和 16 世纪 对 神 的 所 有 子 民 而 言 ,都 是 具 决定 性 的 时 期 。 对 
于 信人 筝 基督 教 的 西方 社会 而 言 更 是 特别 关键 的 时 期 ， 它 不 仅 成 功 
地 追赶 上 "文明 世界 "的 其 他 文化 ,而 且 即 将 超过 它们 。 在 这 两 个 世 
纪 间 ， 我 们 看 到 迅速 传播 到 北欧 的 意大利 文艺 复兴 、 新 世界 的 发 
现 、 以 及 将 为 世界 其 他 地 区 带 来 致命 结果 的 科学 革命 。 到 了 16 世 
纪 末 ,西方 已 洱 于 创造 出 一 种 完全 不 同 的 文化 。 因 此 , 它 是 个 转变 
的 时 代 , 但 正 因 为 如 此 , 除了 成 就 之 外 , 焦虑 也 成 为 这 个 时 代 的 特 
征 。 这 在 该 时 代 的 西方 一 神 观念 中 表现 得 很 明显 .尽管 他 们 有 具 世俗 
成 就 ,欧洲 人 比 以 前 更 关心 他 们 的 信 仲 。 非 神职 的 信仰 者 对 中 世纪 
的 宗教 形式 特别 不 满 ， 因 为 它们 不 再 能 回应 他 们 在 这 个 美丽 新 世 
界 的 需求 。 伟 大 的 改革 家 对 此 不 安 发 出 关怀 之 声 ,并 发 现 思考 神 与 
解救 的 新 方式 .这 把 欧洲 分 裂 成 两 个 栈 对 阵营 一 一 天 主教 与 新 教 ， 
他 们 彼此 间 的 愤恨 与 猜忌 从 未 完全 消失 。 在 宗教 改革 期 间 , 天 主教 
与 新 教 的 改革 家 都 激励 信徒 不 要 狭隘 地 对 圣 徒 和 天 使 奉献 ， 而 只 
专注 在 神 本 身 。 确 实 ,当时 的 欧洲 似乎 被 神 占据 心灵 。 但 是 到 了 17 
世纪 初 , 某 些 人 却 开始 对 “无 神 论 " 产 生 奇 想 。 这 是 否 表示 他 们 已 准 
备 好 把 神 丢 掉 了 呢 ? 

这 也 是 希腊 人 、 犹 太 教徒 和 穆斯林 的 危机 时 期 。1453 年 奥 图 
受 土 耳 其 攻占 了 基督 教 的 首府 着 士 坦 丁 堡 ， 并 摧毁 了 拜占庭 帝 
国 。 自 此 以 后 。 俄 国 的 基督 徒 会 继续 希腊 人 发 展 出 来 的 传统 与 精 
神 。 在 调 伦 布 发 现 新 大 陆 的 1492 年 1 月 , 费 迪 南 (Ferdinand) 和 伊 
范 贝 拉 (lasabella) 征服 了 穆斯林 在 欧洲 最 后 的 大 本 营 西班牙 
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的 格拉 纳 达 (Granada) , 后 来 穆斯林 被 逐 出 他 们 定居 达 800 年 之 久 
的 伊比 亚 半 岛 。 物 斯 林 西 班 牙 的 毅 灭 对 犹太 人 是 致命 的 打击 。 在 
1492 年 3 月 ， 志 就 是 格拉 纳 达 被 征服 后 几 周 ,基督教 的 略 主 专制 
政体 给 西班牙 犹太 人 的 选择 ,不 是 受洗 就 是 放逐 -许多 西班牙 犹太 
人 因为 眷恋 家 园 生 成 为 基督 徒 ， 尽 管 某 些 人 仍 秘密 地 奉行 他 们 的 
信仰 。 和 从 伊斯兰 教改 信 基 督 教 的 靡 尔 人 (Meoriscos) 一 样 ,这 些 犹 
太 改 信者 后 来 受到 宗教 审判 所 的 迫害 ,因为 他 们 被 怀疑 是 异端 。 然 
而 也 有 大 约 15 万 犹太 人 拒绝 受洗 ,而 被 驱逐 出 来 , 他 们 分 别 到 十 
耳 其 \ 巴 尔 干 半岛 和 北非 等 地 避难 .西班牙 的 穆斯林 可 说 给 予 犹太 
人 自 巴 比 伦 离散 后 最 好 的 家 园 ， 因 此 西班牙 犹太 社区 的 毁灭 让 全 
世界 的 犹太 人 感到 悲伤 , 认为 是 自 公元 70 年 对 典 毁 灭 后 , 降临 到 
他 们 同胞 身上 最 大 的 灾难 。 流 放 的 经 验 比 以 往 更 深刻 地 进入 犹太 
人 的 宗教 意识 之 中 , 它 导 致 新 型 卡巴 拉 秘 教 的 产生 ,也 演化 出 一 种 
新 的 一 神 概念 。 


新 的 保守 主义 


这 对 世界 其 他 地 区 的 穆斯林 而 言 ,也 是 复杂 的 一 生 岁 月 。 在 蒙 
古人 人 侵 后 的 刀 个 世纪 ,不 可 避免 地 造成 了 新 的 保守 主义 ,因为 人 
们 都 试图 要 恢复 他 们 所 失去 的 。15 世纪 逊 尼 派 伊斯兰 研究 学 院 的 
法 律 学 者 宣告 “独立 思考 之 门 已 经 关闭 "。 自 此 以 后 ,穆斯林 要 练习 
的 是 “模仿 ” 过 去 伟大 杰出 的 人 物 , 特别 是 在 研究 神 意 法 方面 更 是 
如 此 。 在 这 种 保守 的 氢 围 下 ,要 产生 有 关 神 的 革新 观念 是 不 太 可 能 
的 ,事实 上 ,也 不 可 能 产生 任 刹 其 他 新 络 的 事物 。 但 是 像 西欧 人 所 
想 的 ,把 这 个 时 期 看 成 是 伊斯兰 训 退 的 开始 也 是 不 正确 的 。 诚 如 哈 
德 森 (Marshall G. S，Hodgson) 在 《伊斯兰 的 填 险 ,世界 文明 的 良知 
与 历史 》( ?ge Venture of lama，Conscience and 有 istory 训 Gorid 
Cioipization) 一 书 中 所 指出 的 ,我 们 对 这 段 时 期 的 知识 根本 不 足以 
让 我 们 作出 这 样 全 面 的 概括 评论 。 例 如 ， 我 们 在 没有 足够 的 证 据 
下 ,就 假定 稳 斯 林 科 学 在 这 肛 期 间 衰退 下 来 ,这 不 论 怎样 都 是 不 正 
确 的 。 
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Sm 和 可 

这 种 保守 的 倾向 在 14 世纪 神 意 法 第 一 流 专 家 伊 本 : 泰 米 亚 
(Abmad ibn Taymiyah of Damascus,1328 玖 ) 和 他 的 学 生 加 瓦 吉 亚 
{ibn al - Qayin al - Jawziyah) 身 上 浮现 出 来 -为 人 们 喜爱 的 伊 本 
素 米 亚 延 伸 神 意 法 ,使 它 能 应 用 到 所 有 穆斯林 可 能 遇 到 的 处 境 。 这 
并 不 是 一 种 压抑 的 训练 ,他 要 祛除 过 时 的 规则 而 使 神 意 法 与 生活 
更 相关 ,并 减轻 穆斯林 在 这 段 困难 时 期 的 焦 虚 。 神 意 法 应 该 要 针对 
他 们 的 宗教 问题 提出 清楚 而 逻辑 的 答案 来 .但 是 基于 对 神 意 法 的 
狂热 . 伊 本 * 泰 米 亚 攻击 伊斯兰 神学 .哲学 .甚至 阿 沙 里 主义 
(Asherisam, 伊 斯 兰 神学 的 一 支 )。 和 其 他 的 改革 家 一 样 , 他 要 回归 
到 冰 头 《古兰经 》 与 《 圣 训 》( 神 意 法 即 莫 基于 此 ) ,同时 去 除 所 
有 后 来 添加 的 部 分 我 曾 检 视 所 有 神学 与 哲学 的 方法 ,发 现 它 们 
不 能 治疗 我 的 疾病 ,也 不 能 止息 我 的 钮 渴 . 对 我 而 言 ,最 好 的 就 是 
《古兰经 ?的 方法 。 他 的 学 生 加 瓦 吉 亚 在 这 些 添加 的 名 单 上 又 加 上 
苏 非 演 ,他 拥护 对 经 典 作 字面 意义 的 诠释 ,而 且 谜 责 苏 非 尝 拜 ,这 
种 态度 与 后 来 欧洲 新 教改 革 家 的 态度 ,并 没有 太 大 差异 -和 路 德 与 
喀 尔 文 一 样 , 伊 本 泰 米 亚 和 加 瓦 吉 亚 并 没有 被 他 们 同时 代 的 人 
视 为 落伍 ,他 们 被 视 为 是 进步 的 ,因为 他 们 要 减轻 他 们 同胞 的 负 
担 。 

哈 德 森 警 告 我们 不 要 把 这 个 时 期 所 谓 的 保守 主义 ,斥责 为 “ 停 
滞 “。 他 指出 .我们 之 前 没有 一 个 社会 可 以 负担 或 想像 如 今 我 们 享 
爱 的 进步 程度 .西方 学 者 常常 斥责 15 和 16 世纪 的 和 负 斯 林 ,没有 能 
认真 思考 意大利 的 文艺 复兴 。 这 是 历史 上 伟大 的 文化 果实 之 一 , 没 
错 , 但 是 它 并 没有 超过 12 世纪 曾 启发 物 斯 林 的 中 国 宋 朝 文化 , 或 
有 什么 不 同 。 文 艺 复兴 对 西方 是 很 重要 的 ,但 是 没有 人 预见 现代 科 
技 时 代 的 诞生 ， 从 后 见 之 明 的 角度 我 们 可 以 看 出 前 者 预示 了 后 者 
的 发 生 。 假 如 穆斯林 没有 受到 西方 的 文艺 复兴 太 大 的 影响 ,这 并 不 
必然 表示 是 不 可 挽救 的 文化 称 端 -不 令 人 感到 惊讶 的 是 ,穆斯林 更 
关心 的 是 他 们 自己 在 15 世纪 期 间 不 算 微 小 的 成 就 。 

事实 上 伊斯兰 仍然 是 这 段 时 期 的 世界 最 大 强权 ， 而 西方 惊 悉 
地 发 觉 它 正在 欧洲 的 门槛 上 。 在 15 和 16 世纪 期 问 , 有 三 个 穆斯林 
帝国 建立 ,它们 是 小 亚细亚 与 东欧 的 奥 图 曼 土 耳 其 .伊朗 的 萨 发 维 
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王朝 (Safavids) , 以 及 印度 的 蒙 无 儿 王 朝 。 这 些 新 的 雪 险 显示 伊 斯 
兰 精 神 绝 非 垂 死 , 而 仍 能 在 灾难 和 解体 后 , 启发 穆斯林 再 度 兴 起 
获取 新 的 成 功 - 这 三 个 帝国 都 各 自 达 到 了 相当 高 的 文化 成 就 有趣 
的 是 , 萨 发 维 王 朝 在 伊朗 与 中 亚 的 文化 复兴 ,与 意大利 的 文艺 复兴 
十 分 相似 ,两 者 展 以 绘画 杰出 地 表现 自己 ,而且 都 感觉 到 自己 创造 
性 地 回归 到 文化 中 的 异 教 根源 。 然 而 ,尽管 这 三 大 强权 的 力量 与 伟 
大 ,所 谓 的 保守 心态 仍然 很 普遍 .早期 的 神秘 主义 者 与 哲学 家 如 法 
拉 比 和 伊 本 ' 阿拉 比 ,都 会 有 意识 地 开拓 新 的 基础 ,而 这 段 时 期 所 
见 到 的 , 则 是 细腻 小 心地 重复 古老 的 主题 。 这 使 西方 人 更 难 欣 赏 , 
因为 我 们 的 学 者 已 经 太 久 忽 赂 这 些 比较 现代 的 伊斯兰 骨 险 ， 而 且 
哲学 家 与 诗人 期 待 读者 的 心灵 ,能 储存 过 去 的 意象 与 观念 。 


什 叶 派 与 逊 尼 派 


然而 ,这 里 有 与 当代 西方 发 展 相似 之 处 。 一 个 新 型 的 十 二 教 长 
什 叶 派 ,在 萨 发 维 王 朝 统 治 下 的 伊朗 成 为 国教 ,这 就 是 什 时 派 与 示 
尼 派 间 前 所 未 有 的 政 意 开端 。 在 此 之 前 , 什 时 派 与 比较 智 识 倾向 且 
具 神 秘 性 的 逊 尼 派 , 有 许多 共同 之 处 -但 是 在 16 世纪 期 间 , 这 两 派 
不 幸 和 当时 欧洲 教派 战争 类 似 地 形成 了 敌对 的 阵营 。 萨 发 维 王 朝 
创建 者 伊 遍 国王 依 斯 麦 尔 (Lamail) 于 1503 年 在 阿 塞 着 疆 
{Azerbaijan) 掌握 权力 , 并 把 他 的 势力 扩展 到 伊朗 西部 和 伊拉克 。 
他 决心 要 消灭 民 尼 派 ， 并且 强 迫 什 时 教派 以 前 所 未 有 的 残忍 对 待 
他 的 臣民 。 他 认为 自己 是 他 这 一 代 的 什 叶 教 长 -这 个 运动 类 似 欧 洲 
的 新 教改 革 运 动 , 两 者 都 有 反抗 传统 的 根源 , 都 反对 贵族 政体 , 而 
且 都 与 皇家 政府 的 建立 有 关 。 改 革 后 的 什 叶 派 在 他 们 的 领土 中 废 
除了 苏 非 教 的 道 派 ,这 使 我 们 想到 新 教徒 毁 掉 和 修道院 的 情形 -不 令 
人 感到 惊讶 的 是 ， 他 们 对 在 领土 内 压迫 什 叶 派 的 奥 图 坚 帝 国 逊 尼 
派 产生 启发 作用 ,也 采取 了 不 妥协 的 态度 。 

视 自己 为 站 在 最 近 一 次 圣战 前 线 ， 对 抗 西方 十 字 军 的 奥 图 受 
人 ,也 对 他 们 基督 徒 的 属 民 产生 了 一 种 新 的 不 妥协 态度 。 但 是 ,如 
果 把 整个 伊朗 宗教 组 织 看 成 是 狂热 的 ,也 是 不 正确 的 -伊朗 的 什 叶 
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派 传教 士 对 这 个 改革 后 的 什 叶 派 抱 持 蔓 视 的 态度 : 和 与 他 们 对 立 
之 逊 尼 派 不 同 的 是 ,他 们 拒绝 "关闭 独立 思考 的 大 门 ”, 而 坚持 他 们 
有 权 不 受 伊朗 国王 控制 ,自主 地 途 释 伊斯兰 -他们 拒绝 接受 萨 发 维 
王朝 ,以 及 后 来 的 卡 加 尔 (Qajar) 王 朝 为 教 长 的 继承 者 。 相 反 的 ,他 
们 与 反抗 统治 者 的 人 民 结盟 ， 而 成 为 伊斯兰 社会 在 依 斯 法 汗 
(lsfthan) 及 后 来 在 德黑兰 对 抗 皇 家 压迫 的 斗士 。 他 们 发 展 出 支持 商 
人 与 穷人 有 权 对 抗 伊 衣 国 王 侵犯 的 传统 , 正 因为 如 此 ,他 们 才能 在 
1979 年 动员 人 民 ,对 抗 伊朗 国王 巴 勒 维 的 腐败 政权 。 


多 拉萨 德 拉 


伊 遍 的 什 叶 派 也 发 展 出 他 们 自己 的 上 拆 学 ， 继 续 苏 拉 瓦 底 的 神 
秘 主 义 传统 。 此 一 什 叶 派 哲 学 的 创建 者 达 马 德 (Mir Damad，1631 
责 ) 既 是 科学 家 也 是 神学 家 。 他 把 神圣 之 光 看 成 与 穆罕默德 及 教 长 
们 等 具象 征 性 人 物 的 明 觉 一 致 。 和 苏 拉 瓦 底 一 样 ,他 强调 宗教 经 验 
的 无 意识 心理 质 素 -但 是 伊朗 学 派 最 崇高 的 代表 人 物 , 却 是 达 马 德 
的 弟子 施 拉 吉 (Sadr al - Din Shirazi, 约 在 1571 一 1640) , 他 通常 是 
以 穆 拉萨 德 拉 (Mulla Sadra) 之 名 为 人 所 知 。 今 日 许多 穆斯林 视 
他 为 所 有 仇 斯 兰 思想 家 中 最 深刻 的 一 位 ， 宣 称 他 的 著作 万 是 形 而 
上 学 与 穆斯林 哲学 特质 的 宗教 精神 融合 的 缩影 。 不 过 ,他 近来 才 逐 
源 为 西方 所 知 ,在 本 书 窟 作 之 时 ,他 的 许多 论文 中 只 有 一 篇 被 翻译 
或 英文 。 

和 苏 拉 瓦 底 一 样 , 萨 德 拉 相 信 知 识 不 仅 只 是 向 导 ,而 且 也 是 转 
化 的 进程 。 苏 拉 瓦 底 描 述 的 “纯粹 意象 世界 "对 他 的 思想 十 分 重要 : 
他 自己 把 梦 与 心 象 视 为 是 真理 的 最 高 形式 。 因 此 ,伊朗 的 什 时 派 仍 
然 把 神秘 主义 视 为 是 发 现 神 最 适当 的 工具 ， 而 不 是 纯粹 的 科学 和 
形而上学 。 萨 德 拉 教 导 说 ,“ 师 法 神 " 是 哲学 的 目标 ,不 可 能 局 限于 
任何 一 个 教义 或 信仰 。 诚 如 伊 本 和希 那 证 明 的 ,只 有 神 这 个 至 高 无 
上 的 真实 拥有 真正 的 存在 ， 而 这 个 惟一 的 真实 赋予 从 神 对 圣 领域 
到 尘土 整个 存 有 之 链 的 生机 。 萨 德 拉 不 是 一 个 泛 神 论 者 。 他 只 是 把 
神 当成 是 所 有 存在 事物 的 源头 :我们 所 看 见 和 经 验 到 的 存 有 ,只 不 
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8 下 半 家 的 "种 ”人 

过 是 以 有 限 形式 承载 神 光 的 和 壳 罢了 。 神 也 超越 世俗 的 真实 。 所 有 

存 有 的 一 体 性 并 不 表示 神 单独 存在 ， 而 是 类 似 光芒 四 射 的 太阳 一 

样 。 和 伊 本 - 阿拉 比 一 样 , 梧 德 拉 也 把 神 的 本 质 ,或 "黑暗 性 "与 它 

许多 不 同 的 显现 加 以 区 分 。 他 的 看 法 与 希腊 神秘 主义 者 及 卡巴 拉 

神秘 主义 者 的 看 法 并 无 太 大 差异 。 他 把 宇宙 看 成 是 从 * 黑 暗 " 中 放 

射出 来 ,形成 许多 层级 的 “单一 珠宝 "。 这 些 层级 也 可 以 被 看 成 是 神 

以 他 的 属性 或 “象征 "开展 自我 启示 的 层级 。 它 们 同时 也 代表 人 类 
回归 存 有 源头 的 阶段 。 

与 神 结合 并 不 需要 等 到 来 世 。 和 某 些 神秘 主义 者 一 样 , 萨 德 拉 
相信 它 可 以 透 过 知识 在 此 生 就 获得 实现 不 用 说 他 并 不 单 指 知性 、 
理性 的 知识 , 在 上 升 到 神 那 儿 时 , 神秘 主义 者 需要 穿越 “纯粹 意象 
世界 “。 神 不 是 可 以 被 客观 了 解 的 真实 ,而 是 可 以 在 每 一 个 生 斯 林 
意象 塑造 的 功能 中 发 现 . 当 《古兰经 ?或 圣 训 》 谈 到 天 党、 地 狱 或 神 
的 王座 ,它们 所 指 的 并 不 是 在 不 同 地 方 的 真实 ,而 是 指 隐藏 在 感官 
现象 帷幕 下 的 内 在 世界 


人 们 渴望 的 每 件 事 ,他 欲求 的 每 件 事 ,都 立即 地 呈现 在 他 的 面 
前 。 或 者 我 们 应 该 说 :要 猫 绘 他 的 答 望 本 身 , 就 是 去 经 验 猴 弃 所 求 
物体 的 真正 星 现 。 不 过 , 耐 美 与 快乐 用 是 天 堂 与 地 狱 、 普 与 恶 的 表 
达 ， 这 一 切 之 所 以 能 构成 他 另 -- 世 的 报应 ， 都 是 因为 人 根本 的 
“我 ”, 由 他 的 意图 与 计划 、 他 内 在 的 信仰 及 他 的 行为 而 形成 。 


和 他 极为 尊敬 的 伊 本 阿拉 比 一 样 ， 萨 德 拉 不 认为 神 坐 在 另 
一 个 世界 ,一 个 所 有 信徒 可 以 在 死 后 修补 的 外 在 客观 世界 .天 人 堂 与 
神 界 是 在 自己 内 心 , 在 每 个 人 都 具有 的 个 人 意象 世界 中 发 现 . 每 个 
人 的 天 人 堂 或 神 都 不 可 能 完全 相同 。 


宽容 与 合作 的 精神 


尊崇 进 尼 派 、 苏 非 派 ` 希 腊 哲 学 家 及 什 叶 派 教 长 的 萨 德 拉 提 醒 
我 们 , 伊 角 的 什 时 派 不 总 是 排他 和 和 狂热 的 。 在 印度 ,许多 穆斯林 也 
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必 和 神 的 历史 


培养 出 对 其 他 传统 宽容 的 类 似 态 度 。 虽 然 伊斯兰 在 文化 上 主 控 印 
度 的 蒙 死 儿 王朝 ,但 是 印度 教 仍然 发 展 得 生机 莲 勃 而 富 创 造 性 , 某 
些 穆斯林 与 印度 教徒 甚至 在 艺术 和 智 识 的 项 目 中 合作 。 印 度 半 多 
长 久 以 来 一 直 是 宗教 宽容 的 自由 之 地 ,在 14 和 15 世纪 期 间 ,最 具 
创造 性 的 印度 教 形式 强调 宗教 理想 的 一 体 性 : 所 有 的 道路 都 是 有 
效 的 ,只 要 它们 强调 对 神 的 内 在 之 爱 . 这 很 明显 的 与 印度 两 大 主流 
伊斯兰 精神 的 苏 非 派 和 伊斯兰 哲学 相应 。 某 些 穆斯林 与 印度 教徒 
组 成 交互 信仰 的 团体 , 其 中 最 重要 的 就 是 由 上 师 拿 马克 (Guru Na- 
mak) 在 15 世纪 时 创建 的 锡 克 教 (Sikhism) 。 这 种 新 型 的 一 神 教 相 
信 , 安 拉 与 印度 教 的 神 是 一 致 的 。 在 重 斯 林 这 一 边 , 与 达 马 德 和 萨 
德 拉 同时 代 的 伊朗 学 者 芬 迪 里 斯 基 (Nir Abu al - Qasim Findirski， 
1641 殉 ) , 在 依 斯 法 汗 教授 伊 本 希 那 的 著作 , 同时 也 花 了 许多 时 
间 在 印度 学 习 印 度 教 和 瑜 甸 。 我 们 很 难 想像 同时 代 研 究 圣 托 玛 斯 
神学 的 罗马 天 主教 专家 ， 会 对 一 个 甚至 不 属于 亚伯拉罕 传统 的 宗 
教 ,表现 类 似 的 热 中 态度 。 

这 种 宽容 与 合作 的 精神 在 整 匹 儿 王朝 第 三 位 君主 阿 克 巴 尔 
(Akbar) 的 政策 中 显著 的 表现 出 来 ,他 在 1560 年 到 1605 年 期 间 统 
治 该 国 , 并 尊重 所 有 的 信仰 。 由 于 受到 印度 教徒 的 影响 ,他 变 成 厌 
食 者 ,放弃 其 为 喜爱 的 打 狂 活动 ,而 且 禁 止 在 他 的 生日 或 印度 教 圣 
地 以 动物 为 牺牲 。1575 年 他 建立 了 一 座 "礼拜 之 屋 ” ,来自 各 宗教 
的 学 者 都 可 以 在 那里 聚会 讨论 神 。 其 中 来 自 欧洲 的 耶稣 会 传教 士 
显然 是 最 积极 的 一 支 。 他 建立 了 自己 的 菲 道 派 ,奉献 于 “神圣 的 一 
神 教 ”, 这 个 一 神 教 激进 地 宣称 , 信仰 那 可 以 显现 在 任何 正确 引导 
的 宗教 中 的 一 神 。 阿 克 巴 尔 的 一 生 在 阿拉 米 《Abulfazl Alami， 
1551 一 1602) 的 著作 《 阿 克 巴 尔 之 书 》 中 被 顷 扬 ,该 书 试图 把 苏 非 派 
的 教义 应 用 到 文化 史 中 。 阿 拉 米 把 阿 克 巴 尔 视 为 理想 的 哲学 家 和 皇 
帝 和 当代 的 “主人 ”。 如 果 像 阿 克 巴 尔 这 样 宽容 的 统治 者 能 开创 出 
一 个 宽大 而 自由 的 社会 ,文明 就 能 走向 普遍 的 平和 。 伊 斯 兰 原 始 意 
义 中 对 神 * 臣 服 " 的 精神 ,可 以 由 任何 信仰 达成 , 他 称 为 “穆罕默德 
宗教 "的 信仰 并 不 能 独占 神 。 然 而 ,并 不 是 所 有 的 穆斯林 都 和 阿 克 
巴尔 看 法 一 致 ,许多 人 认为 他 会 危害 到 伊斯兰 的 信仰 。 他 的 宽容 政 
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策 只 有 当 获 元 儿 王 朝 保 持 强大 地 位 时 才能 维系 。 当 他 们 的 力量 式 
徽 时 , 许多 团体 开始 反抗 乾 匹 儿 的 统治 者 , 称 斯林、 印度 教徒 与 锡 
克 教 徒 间 的 宗教 冲突 也 随 之 升级 。 欧 伦 塞 贝 (Aurengzebe，1618 一 
1707) 国 王 可 能 是 相信 在 穆斯林 阵营 中 贯彻 较 高 的 纪律 ,可 以 恢复 
伊斯兰 社会 原 有 的 纯 一 :他 颁布 法 令 禁止 如 饮酒 等 的 放纵 行为 , 停 
止 与 印度 教徒 的 合作 ,降低 印度 教徒 的 节庆 的 数目 ,并 加 倍 征收 印 
度 教 徒 商人 的 税 赋 。 他 的 部 落 主义 政策 最 惊人 的 表现 ,就 是 广泛 地 
摧毁 印度 教 庙宇 .这些 完全 与 阿 克 巴 尔 宽 容 路 线 背 道 而 驰 的 政策 ， 
在 欧 伦 塞 贝 死 后 被 禁止 ， 但 是 蒙 匹 儿 帝 国 从 此 无 法 自 他 假 上 帝 之 
名 合理 化 的 毁灭 性 偏执 中 侈 复 过 来 。 


超越 ,再 起 越 


阿 克 巴 尔 一 生 中 最 严峻 的 对 手 之 一 ， 帮 是 杰出 的 学 者 舍 辛 迪 
长 老 (Sheikh Ahmad Sirhindi ，1564 一 1624) , 他 也 是 个 苏 非 神秘 主 
义 者 ,和 阿 克 巴 尔 一 样 的 被 其 弟子 尊 为 “至 人 ”。 舍 辛 迪 站 出 来 反对 
伊 本 阿拉 比 的 神秘 主义 传统 ,阿拉 比 的 弟子 后 来 把 神 视 为 是 “* 惟 
一 的 "真实 。 前 面 我 们 忆 提 过 , 萨 德 拉 主 张 这 个 “存在 的 惟一 性 "的 
看 法 。 这 是 神秘 主义 对 全 斯 兰 信 仲 者 表白 一 一 ” 安 拉 是 惟一 真实 
的 重 述 。 和 其 他 宗教 的 神秘 主义 者 一 样 , 苏 非 神秘 主义 者 也 经 验 到 
万 物 一 体 的 境界 ,而且 觉得 与 整个 的 存在 合 而 为 一 了 .但 是 舍 辛 迪 
把 这 种 感知 斤 为 一 种 纯粹 的 主观 体验 。 当 神秘 主义 者 专注 在 神 身 
上 时 ,其 他 的 事物 便 从 他 的 意识 中 渐渐 消失 ,但 是 客观 的 真实 并 非 
如 此 。 实 际 上 ,任何 有 关 神 与 世界 一 体 或 一 致 的 言论 ,都 是 非常 错 
误 的 观念 。 事 实 上 ,我 们 不 可 能 直接 经 验 到 神 ,他 完全 超越 人 类 的 
了 解 ， 他 是 神圣 的 ,超越 那 超 越 的 ,再 超越 ,再 超越 。“ 神 与 世界 间 
的 关系 只 能 间接 透 过 对 自然 “象征 "的 冥 思 才 能 了 解 。 舍 辛 迪 宣称 
他 自己 已 和 伊 本 阿拉 比 一 样 ,超越 了 神秘 主义 者 狂喜 的 状态 ,而 
达到 更 高 .更 沉静 的 意识 境界 -他 利用 神秘 主义 与 宗教 经 验 重新 肯 
定 哲学 家 客观 而 不 可 接近 的 怕 远 一 神 真 实 。 他 的 观点 受到 弟子 们 
的 热切 欢迎 ， 但 是 仍然 相信 神秘 主义 者 内 在 主观 之 神 的 大 多 数 稳 


307 


必 神 的 历史 


斯 林 则 并 非 如 此 。 


被 驱逐 的 犹太 人 


当 芬 迪 里 斯 基 和 阿 克 巴 尔 等 穆斯林 寻求 了 解 其 他 信仰 者 时 ， 
西方 的 基督 徒 却 在 1492 年 证 明 ,他 们 甚至 不 能 容忍 与 亚伯拉罕 的 
其 他 两 个 宗教 的 接近 。 在 15 世纪 期 间 , 反 办 族 主义 逐渐 在 欧洲 拾 
头 ， 一 个 城市 接 一 个 城市 的 犹太 人 被 驱逐 出 去 : 1421 年 从 林 兹 
(Linz) 和 维也纳 ，1424 年 从 科隆 (Cologne)，1439 年 从 奥 格 斯 堡 
(Augsburg) ,1442 年 及 1450 年 从 巴伐利亚 (Bavaria) .以 及 1454 年 
从 摩 拉 维 亚 (Moravia) 。 他 们 在 1485 年 的 佩 鲁 几 亚 {Perugia) .1486 
年 的 维 森 沙 (Vicenza)、1488 年 的 粕 尔 马 (Parma) 、1489 年 的 重 如 
《Lucca) 和 米兰 , 以 及 1494 年 的 突 斯 卡 尼 (Tuscany) 也 都 遭 到 逐 出 
的 命运 。 西 班 牙 犹 太 人 的 被 放逐 必须 要 放 在 这 个 较 广 泛 欧洲 趋势 
的 系统 中 来 了 解 。 定 居 在 奥 图 受 帝 国 的 西班牙 犹太 人 ,持续 为 一 种 
精神 错 置 的 感觉 所 苦 , 它 是 伴随 着 生还 者 非 理性 .不 可 消除 的 罪恶 
感 而 产生 的 。 或 许 这 与 在 纳粹 大 屠杀 中 设法 生存 下 来 的 犹太 人 所 
经 验 到 的 罪恶 感 并 无 太 大 差异 ,因此 ,今日 有 些 犹太 人 为 西班牙 犹 
太 人 在 16 世纪 演化 出 来 ,并 帮助 他 们 接受 流放 命运 的 宗教 精神 所 
吸引 ,是 极 富 意义 的 。 

新 形态 的 卡巴 拉 秘 教 可 能 起 源 于 奥 图 曼 帝国 的 巴尔 干 
{Baikan) 省 ,许多 西班牙 犹太 人 在 那里 定居 。1492 年 的 悲剧 做 乎 使 
得 犹太 人 普遍 海 求 先知 预言 的 以 色 列 救赎 。 某 些 犹 太 人 和 帕 卡 罗 
{Joseph Karo) 和 阿 卡巴 兹 (Solomon Alkabaz) 带 领 ,从 希腊 移民 到 以 
色 列 的 家 园 巴勒斯坦 。 他 们 的 宗教 精神 致力 于 抚 平 由 流放 带 给 犹 
太 人 和 他 们 的 神 的 痛苦 和 屈辱 他 们 说 他 们 要 “将 " 榭 革 那 "从 尘土 
中 升 起 "。 不 过 他 们 既 不 寻求 政治 的 解决 ,也 不 预期 犹太 人 会 大 举 
返回 预 许 之 地 。 他们 在 加 利 利 (Galiee) 的 萨 菲 德 (Safed) 定 居 下 来 ， 
而 且 从 他 们 无 家 可 归 的 体验 中 发 现 深刻 的 意义 ， 因 而 开启 了 非凡 
的 神秘 主义 复兴 运动 。 在 此 之 前 卡巴 拉 秘 教 只 吸引 精英 阶层 ,但是 
在 这 次 灾难 后 ,全 世界 犹太 人 热切 地 转向 更 具 神 秘 主义 顾 向 的 宗 
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教 精神 。 哲 学 的 安慰 现在 似乎 很 空洞 ， 亚 里 士 多 德 听 起 来 枯 爆 无 
味 , 而 他 的 神 遥 远 又 不 可 接触 。 事 实 上 ,许多 人 把 这 场 灾 难 归咎 于 
哲学 ,宣称 它 削 弱 犹 太 教 ,并 冲淡 了 以 色 列 的 特别 使 命 感 。 异 教 后 
学 的 普遍 性 与 包容 性 说 服 许多 犹太 人 接受 洗礼 。 哲 学 将 不 再 是 狐 
太 教 中 的 重要 精神 。 


更 直接 的 一 神经 验 


人 和 们 渴望 更 直接 的 一 神经 验 。 在 萨 菲 德 ,这 个 渴望 几乎 强烈 到 
一 种 性 爱 饥 渴 的 程度 。 卡 巴 拉 神 秘 主义 者 习惯 在 巴勒斯坦 的 山 丘 
间 游 走 ,并 且 身 在 伟大 犹太 《大 法 典 ?法 学 家 的 墓地 ,全 然 想 要 把 他 
们 的 观点 融 人 自己 困 上 顿 的 生命 中 -他 们 常常 彻夜 不 眠 , 像 受 挫 恋 人 
般 地 对 神 唱 情 歌 ,并 且 以 他 们 喜欢 的 名 字 昵 称 他 .他们 发 现 卡巴 拉 
秘 教 的 神话 与 训练 , 以 形而上学 和 《大 法 典 》 研 究 所 不 能 做 到 的 方 
式 ,打开 他 们 封 陆 的 心灵 ,并 触及 到 他 们 灵魂 中 的 痛苦 。 但 是 因为 
他 们 的 情况 和 《光辉 之 书 》 作 者 莱 郧 的 摩西 大 不 相同 , 被 流放 的 西 
班 牙 狐 太 人 需要 调整 他 的 观点 ， 以 便 能 够 针对 他 们 特别 的 情况 发 
言 。 他 们 得 出 一 个 想像 力 超 凡 的 解决 之 道 ,也 就 是 把 绝对 的 无 家 可 
归 硕 成 是 绝对 的 神圣 。 狐 太 人 的 流亡 象征 所 有 存在 心中 的 剧烈 错 
置 感 - 不 仅 整个 创 世 不 再 处 于 正常 的 状态 ,就 连 神 也 从 自己 流放 出 
来 * 萨 菲 德 的 新 卡巴 拉 秘 教 几乎 在 一 夜 之 问 赢得 大 众 的 欢迎 ,不 仅 
成 为 启发 西班牙 犹太 人 的 大 众 运动 ， 同 时 也 使 得 在 欧洲 基督 教 世 
界 中 找 不 到 落脚 处 的 德国 犹太 人 岗 起 新 希望 。 这 个 异常 的 成 功 显 
示 ,外 人 觉得 奇怪 甚至 迷惑 的 萨 菲 德 神话 ,确实 具有 点 出 乎 犹太 人 
意料 的 力量 。 它 是 几乎 所 有 人 都 能 接受 的 最 后 一 次 犹太 人 运动 ,而 
且 在 全 世界 犹太 社 群 的 宗教 意识 中 ,造成 深刻 的 改变 -卡巴 拉 秘 教 
的 特殊 训练 只 有 人 会 的 精英 才能 学 习 , 但 是 它 的 观念 , 它 的 一 神 概 
念 却 成 为 犹太 教 霸 信 的 标准 表现 。 

为 了 要 正确 的 解析 这 个 新 的 一 神 洞 见 ， 我 们 必须 知道 这 些 神 
话 并 不 是 要 以 字面 的 意义 来 了 解 的 。 萨 非 德 的 卡巴 近 神 秘 主义 者 
明白 , 他 们 使 用 的 意 篆 于 分 大 胆 ,并 且 常 常用 ”* 它 或 许 是 如 此 ”, 或 
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者 “我 们 可 能 会 这 样 认为 "表达 方式 ,为 他 们 的 话 留 下 余地 。 但 是 任 
何 有 关 神 的 谈话 都 是 不 确定 的 , 即使 《圣经 》 有 关 字 宙 创 造 的 教义 
也 是 如 此 .卡巴 拉 神 秘 主 义 者 也 和 哲学 家 一 样 ,觉得 这 点 很 困难 。 
他 们 两 者 都 接受 柏拉图 主义 式 的 “流出 ”隐喻 , 其 中 包括 神 和 从 他 
绵延 流出 的 世界 .虽然 先知 们 强调 神 的 神圣 性 与 世界 分 开 的 事实 ， 
但 是 《光辉 之 书 》 则 认为 由 神 的 十 层 神圣 真实 所 成 的 世界 , 就 是 整 
个 真实 。 假 如 他 是 一 切 的 一 切 ,怎么 可 能 和 世界 分 开 呢 ? 半 多 维 洛 
(Moses ben Jacob Cordovero of Safed, 1522 一 1570) 清楚 地 看 出 其 中 
的 政 盾 ,并 试图 处 理 这 个 癌 题 。 在 他 的 神学 中 , 神 “ 恩 索 夫 "不 再 是 
不 可 理解 的 神 性 ,而 是 世界 的 思想 ,他 与 所 有 受 造 物 在 它们 理想 的 
柏拉图 式 状态 中 合 而 为 一 ， 但 却 与 它们 下 方 有 缺陷 的 实体 分 隔 开 
来 “只 要 存在 的 每 件 事物 包含 在 他 的 存在 中 , ( 神 ) 就 涵 括 所 有 让 
在 。“" 他 解释 说 “他 的 本 质 旺 现在 他 的 十 层 神圣 真实 中 ,而 他 自己 
是 每 件 事物 , 除 他 之 外 没有 任何 事物 存在 。 "他 的 观点 非常 接近 伊 
本 “阿拉 比 和 萨 德 拉 的 一 元 论 。 

但 是 萨 菲 德 的 卡巴 拉 秘 教 英雄 兼 圣 徒 路 里 亚 (Isaae Luria， 
1534 一 1572) 试图 以 前 所 未 有 、 最 条 撼 的 一 神 观 念 , 更 完整 地 解释 
神 之 超越 性 与 内 在 性 的 吊 话 。 大 部 分 的 犹太 神秘 主义 者 都 对 他 们 
的 神 性 经 验 保持 绒 默 。 这 种 宗教 精神 的 矛盾 之 一 是 ,神秘 主义 者 宜 
称 他 们 的 经 验 是 不 可 言喻 的 ,但 却 准备 要 把 它 全 写 下 来 。 不 过 , 卡 
巴 拉 神 秘 主义 者 对 这 点 很 遵 愤 .路 里 亚 是 第 一 个 以 他 个 人 的 魅力 ， 
吸引 弟子 归于 其 神秘 主义 门下 的 圣 徒 。 他 不 是 作家 ,我 们 对 其 卡巴 
拉 体 系 的 了 解 是 依据 他 的 弟子 维 托 (Hayim Vital、1542 一 1620) 和 
塔 布尔 (Joseph ibn Tabul) 记录 的 对 话 而 来 ,前 者 著 有 论文 《生命 之 
树 ?》( Exz Foytm) ,后 者 的 手稿 则 到 1921 年 才 出 版 。 


“ 退 编 “的 行为 


路 里 亚 面 对 困扰 一 神 教徒 千 百 年 的 问题 : 完美 而 无 限 的 神 怎 
么 可 能 创造 出 带 有 收 恶 的 有 限 世 界 呢 ? 政 恶 是 怎么 产生 的 ?路 里 亚 
找到 这 个 答案 的 方式 是 , 想像 当 “ 央 索 夫 ” 转向 它 自己 进行 升华 的 
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内 省 时 ,在 十 层 神 圣 真 实 发 散 出 来 “以 前 "发 生 了 什么 事 。 路 里 亚 教 
导 我 们 说 ,为 了 要 腾 出 空间 给 世界 ， 恩 索 夫 "或 许 在 自身 内 空 出 一 
个 区 域 来 由 于 这 个 "收缩 "或 “ 退 纵 " 的 行为 。 神 因此 创造 出 一 个 非 
他 的 地 方 ,一 个 他 可 以 借 自我 启示 兼 创造 的 过 程 来 填补 的 虚空 -这 
是 说 明 由 无 创 世 教义 的 一 个 大 胆 尝试 :“ 恩 索 夫 ”的 第 一 个 动作 万 
是 从 他 的 某 一 部 分 ,自我 强制 放逐 出 来 的 -这 个 观念 和 基督 徒 在 三 
位 一 体 说 中 ,所 想像 的 原初 “自我 空虚 "并 无 太 大 差异 :在 这 个 过 程 
中 , 神 以 自我 表达 的 行为 空 炭 自己 成 为 他 的 子 。 对 于 16 世纪 的 卡 
巴 拉 神 秘 主 义 者 而 言 ,， 退 缩 " 基 本 上 是 流放 的 象征 , 它 埋藏 于 所 有 
受 造 存在 结构 的 底层 ,并 且 由 “ 恩 索 夫 " 自 己 经验 过 。 

由 神 的 “退缩 "所 创造 的 “ 乔 空 "被 想像 成 一 个 辆 圈 , 四 方 皆 由 
“ 恩 宕 夫 " 环 绕 。 这 是 创世纪 中 所 提 到 的 “无 形 荒地 "。 在 他 蟾 缩 之 
前 ,所 有 神 的 不 同 “力量 ”( 后 来 变 成 十 层 神圣 真实 ) 和 谐 地 混合 在 
一 起 。 它 们 尚未 彼此 从 对 方 分 化 出 来 。 特别 是 神 的 “仁慈 "和 "* 果 决 
的 判断 " ,完全 和 谐 地 存在 神 之 内 。 但 是 在 “退缩 "期 间 ，“ 恩 索 夫 "把 
“ 果 决 的 判断 ”从 他 其 余 的 属性 中 分 离 出 来 , 并 且 把 它 推 人 他 所 奔 
置 的 虚空 中 。 因 此 “退缩 "的 行为 不 仅 只 是 一 种 自我 空虚 的 爱 ,并 可 
以 被 视 为 是 一 种 神圣 的 净化 ， 神 已 在 他 最 这 处 的 存 有 中 ， 把 他 的 
“ 愤 千 " 或 “判断 "(《 光 辉 之 书 ?认为 是 那 恶 的 根源 ) 除 去 。 因 此 ,他 最 
初 的 行为 量 示 出 他 对 自己 的 严酷 和 残 忍 -既然 “ 果 决 的 判断 "从 “ 仁 
莹 "“ 和 其 他 神 的 属性 中 分 离 出 来 , 它 便 具有 潜在 的 危险 性 .不 过 “ 恩 
察 夫 " 并 未 完全 放弃 典 空 一 遵 “ 细 微 的 " 神 光 穿 用 《光辉 之 书 》 称 为 
“ 原 人 "形状 的 这 个 圆 图 。 


“容器 破裂 ” 


接 下 来 就 是 十 层 神 圣 真 实 的 流出 ,虽然 并 不 像 《 光 辉 之 书 》 中 
所 说 的 那 种 景况 。 路 丑 亚 教导 说 , 十 层 神圣 真实 是 在 “ 原 人 ”中 形 
成 ,最 高 的 三 层 神圣 真实 一 一 皇冠"“ 智 慧 "与 “知性 ”分别 从 他 的 
“影子 "“ 耳 条 "与 “ 罗 巴 "照射 出 来 。 但 是 后 来 路 里 亚 称 作 “容器 破 
有 裂 " 的 灾难 发 生 了 。 十 层 神圣 真实 需要 包 藏 在 特殊 的 覆盖 物 或 “ 容 
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器 " 中 , 以 便 将 它们 区 别 和 分 隔 开 来 , 并 防止 它们 重新 与 以 前 的 单 
位 融合 -这 些 “ 容 费 " 或 “导管 "当然 不 是 物质 的 ,而 是 由 作为 纯粹 之 
光 “ 表 帝 ”(kelipot) 的 一 种 较 厚 重 的 光 组 合 而 成 。 当 这 最 高 三 层 的 
神圣 真实 从 * 原 人 "状态 照射 出 来 时 ,它们 容器 的 功能 完全 正常 -但 
是 当下 面 六 层 真实 从 他 的 “眼睛 "发 出 来 时 , 它们 的 容器 强度 不 够 
包 藏 神圣 之 光 而 为 之 粉碎 。 因 此 , 光 便 四 处 分 散 。 有 些 光 向 上 升 回 
到 神 性 ,但 是 有 些 挤 圣 的 “火花 " 蔡 落 到 空 炭 的 荒地 ,仍旧 困 在 混 站 
之 中 。 从 此 以 后 ,没有 任何 事物 留 在 它 该 在 的 位 置 . 甚至 最 高 三 层 
的 真实 也 因为 这 场 灾 难 而 降 到 较 低 的 界 域 中 。 原 有 的 和 谐 被 破坏 
了 ,神圣 的 火花 则 从 神 性 流放 出 来 ,迷失 在 无 形 的 荒地 中 。 

这 个 奇怪 的 神话 使 我 们 想起 早期 诺 斯 替 派 “ 原 初 锚 置 "的 神话 
来 。 它 所 描述 创 世 过 程 中 的 紧张 状态 ,十 分 接近 科学 家 想像 的 字 宙 
“大 爆炸 ”， 而 与 创世纪 中 措 述 的 平和 而 有 秩序 的 发 展 较 不 相同 。 
“ 恩 索 夫 ” 要 从 他 隐藏 的 状态 中 浮现 出 来 是 不 容易 的 , 他 或 许 只 能 
以 一 种 尝试 错误 , 边 做 边 学 的 方式 进行 。 在 犹太 《大 法 典 》 中 ,犹太 
教 法 律 学 考 有 类 似 的 观念 .他们 说 神 在 创造 这 个 世界 之 前 ,已 经 创 
造 了 其 他 世界 ,并 且 将 它们 摧毁 。 但 是 这 ~-- 切 功夫 不 白费 。 某 些 卡 
巴 拉 神 秘 主 义 狂 把 这 个 “破裂 " 比 咏 成 生产 的 “ 罕 破 "或 是 种 子 部 莱 
的 进 虱 。 破 坏 只 是 一 个 新 创造 过 程 的 序曲 罢了 。 虽 然 每 件 事 物 藤 不 
安 其 位 “ 转 索 夫 " 会 以 “ 重 整 "的 过 程 ,从 这 明显 混乱 的 状态 中 创 出 
新 生命 。 

在 这 场 灾 难 后 ,一 道 新 的 光 从 “思索 夫 " 射 出 ,并 穿 透 “ 原 人 ”的 
“前 额 "。 这 次 十 层 神 圣 真实 被 重新 组 合成 新 的 结构 :它们 不 再 是 神 
的 乱 统 面向 ,每 一 层 都 变 成 一 张 “ 面 通 ”, 神 整个 的 位 格 都 由 此 以 独 
特 的 特质 显现 出 来 ,这 和 三 位 一 体 中 的 三 个 “位 格 " 十 分 相似 。 路 里 
亚 试图 寻找 一 种 新 方法 来 表达 卡巴 拉 秘 教 中 ， 不 可 思议 的 神 把 自 
己 诈 生成 人 的 古老 观念 。 在 “ 重 整 " 的 过 程 中 ,路 里 亚 以 位 格 诞生 与 
发 展 的 象征 概念 ,来 说 明神 的 类 似 演 化 过 程 。 它 以 图 案 的 形式 被 复 
杂 化 ,或 者 也 是 最 佳 的 解释 方式 。 在 “ 重 整 "的 过 程 中 , 神 恢复 秩序 
的 方法 是 把 十 层 神 圣 真 实 重 新 组 合成 以 下 列 顺 序 排列 的 五 个 “ 面 
容 ”: 
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1.“ 和 皇冠 "《 光 逻 之 书 》 中 称 为 "无 "的 最 高 屋 真 实 , 变 成 第 一 个 
“面容 ”, 称 作 ” 先 祖 "。 

2. “智慧 " 变 成 第 二 个 “面容 ", 称 作 " 父 ”。 

3.“ 知 性 " 变 成 第 三 个 “面容 ", 称 作 “ 母 "。 

4“ 判 断 "“ 仁 蓝 "“ 同 情 "“ 耐 力 "“ 庄 严 “ 和 “根基 "都 变 成 第 
四 个 “面容 ", 称 作 “ 性 急 者 "。 他 的 伙伴 是 : 

5. 最 后 一 野 直 实 的 “王国 "或 “ 榭 基 那 ", 变 成 第 五 个 “面容 ”， 
称 作 ”“ 性 急 者 的 女人 ”。 


在 这 里 ， 性 的 象征 是 为 了 拒绝 十 层 神 圣 真 实 重新 结合 的 大 胆 
尝试 , 它 会 愈合 容器 破裂 时 发 生 的 裂痕 ,并 且 恢复 友 有 的 和 谐 。 父 
与 母 "性急 者 及 其 女人 ”这 两 “对 "男女 进行 交 奖 , 而 这 在 神 内 部 
男女 质 素 的 交合 所 象征 的 就 是 恢复 的 秩序 。 卡 巴 拉 神 秘 主 义 者 不 
断 警告 读者 不 要 以 字面 意义 解读 这 个 象征 。 这 是 个 姑 构 故事 ,设计 
来 暗示 无 法 以 清晰 理性 词汇 描述 的 整合 过 程 ， 同 时 把 一 面倒 的 一 
神 阳刚 意象 加 以 中 性 化 。 神 秘 主 义 者 想像 的 解救 不 需要 依赖 类 似 
弥 赛 亚 到 来 的 历史 事件 ,而 是 一 个 神 自己 必须 经 历 的 过 程 。 神 最 初 
的 计划 是 把 人 造成 他 的 帮手 , 协助 救赎 那些 在 “容器 破裂 " 过 程 中 
分 散 和 陷 在 混乱 中 的 神圣 火花 .但 是 亚当 在 贫 甸 园 中 犯 了 原罪 * 假 
如 他 不 如 此 ,原初 的 和 谐 就 可 以 恢复 ,而 神圣 的 流放 在 第 一 个 安息 
日 便 会 停止 不 过 亚当 的 厂 落 重复 了 原初 "容器 破裂 "的 灾难 .已 创 
造 出 来 的 秩序 堕落 ,他 灵 瑶 中 的 神圣 之 光 分 散 到 远 处 ,而 且 被 困 在 
琶 碎 的 状态 中 。 因此 , 神 演化 出 另 一 个 计划 。 他 选择 以 色 列 作为 协 
助 他 争取 主权 和 控制 的 帮手 -尽管 以 色 列 和 神圣 火花 一 样 , 在 残酷 
而 无 神 的 离 乱 境 城中 四 处 逃 散 ,犹太 人 却 负 有 特殊 的 任务 。 只 要 神 
圣 的 火花 分 散 迷 失 在 物质 中 , 神 就 不 完整 .谨慎 遵 守 犹 太 律 法 并 经 
由 祈祷 的 钙 炼 ， 每 个 犹太 教徒 都 可 将 神圣 火花 恢复 到 它们 的 源头 
而 救赎 这 个 世界 。 在 这 个 解救 的 看 法 中 ,并 非 神 届 就 降格 地 俯视 人 
类 ,而 实际 上 是 好 像 犹 太 教 徒 一 员 所 坚持 的 ,是 神 依赖 人 类 。 犹 太 
教徒 拥有 独特 的 特权 帮助 “改造 " 神 , 并 重新 创造 他 。 
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路 里 亚 赋予 * 榭 基 屠 "流放 这 个 原始 意 铺 新 的 意义 。 我 们 应 该 
还 记得 ,在 《大 法 典 ? 中 犹太 教士 认为 * 榭 基 那 "在 圣 殿 拱 毁 后 ,自动 
地 和 犹太 人 一 起 流亡 《光辉 之 书 》 则 把 “ 榭 基 那 ” 视 为 是 最 后 一 层 
的 神圣 真实 ,而 且 认 为 它 是 神 性 的 女性 面向 。 在 路 里 亚 的 神话 中 ， 
“ 榭 基 那 "在 “容器 " 散 裂 时 ,与 其 他 层级 的 神圣 真实 一 起 堕落 。 在 第 
一 阶段 的 “ 重 整 "中 , 她 变 成 “性 急 者 的 女人 ”, 而 与 “性 急 者 ”( 第 六 
个 “中 间 晨 级 "的 神圣 真实 ) 交 配 后 ,几乎 被 重新 整合 人 神圣 世界 。 
但 是 当 亚当 犯 下 原罪 后 , 榭 基 那 "又 再 一 次 堕落 ,从 其 余 的 神 性 中 
流放 出 来 .基督 宗教 的 诺 斯 符 派 曾 发 展 出 非常 类 似 的 神话 ,但 路 里 
亚 极 不 可 能 接触 过 他 们 的 作品 .他 很 自然 地 重创 流放 的 古老 神话 
而 且 也 符合 了 16 世纪 的 斐 剧 情势 。 神 圣 交 与 流放 女神 的 故事 ， 
曾 被 《圣经 》 时 期 的 犹太 人 排斥 , 当时 他 们 正在 发 展 自己 的 一 神 教 
义 。 它 们 与 异 教主 张 和 偶 像 崇拜 的 关连 ,在 逻辑 上 应 该 会 引起 西 班 
牙 犹 太 人 的 反感 。 然 而 ,路 里 亚 的 神话 从 波斯 到 英国 ,从 德国 到 波 
兰 ， 从 意大利 到 北非 ， 从 荷兰 到 也 门 ， 都 热切 地 受到 犹太 人 的 欢 
迎 。 用 犹太 教 的 术语 来 说 , 它 触 磁 到 埋藏 的 心弦 ,并 在 绝望 中 赋予 
新 希望 。 它 使 犹太 人 相信 ,尽管 他 们 许多 大生 活 在 可 柏 的 情境 中 ， 
但 是 这 其 中 却 包 含 终极 的 意义 与 重要 性 。 


对 人 性 的 正面 观点 


犹太 人 可 以 结束 “ 榭 基 那 "的 流亡 . 借 闭 遵守 诚 律 ,他们 可 以 重 
新 建立 他 们 的 神 。 把 这 个 神话 与 马丁 路 德 和 喀 尔 文 约 在 同时 于 欧 
洲 创 造 的 新 教 神学 作 一 比较 ,是 很 有 趣 的 事 。. 这 两 个 新 教改 革 家 都 
宣扬 神 的 绝对 至 高 无 上 。 下 面 我 们 会 谈 到 ,在 他 们 的 柿 学 中 ,人 类 
对 他 们 自己 的 解救 是 无 能 为 力 的 。 但 是 路 里 亚 宣 教 的 是 一 种 “ 努 
力 "的 教义 : 神 需要 人 类 ,如 果 没 有 他 们 的 祈祷 和 善良 行为 ,他 就 不 
是 很 完整 。 尽 管 有 降临 在 欧洲 犹太 人 身上 的 悲剧 ,他 们 对 人 性 还 是 
能 够 抱 持 比 新 教徒 乐观 的 看 法 。 路 里 亚 是 以 袖 思 的 词汇 来 理解 “ 重 
整 "的 任务 。 当 欧洲 的 基督 徒 , 亦 即 关 主教 徒 和 新 教徒 , 订 定 愈 来 仿 
多 的 教条 时 ,路 里 亚 恢 复 阿 布 拉 匪 亚 的 神秘 主义 技术 ,帮助 犹太 人 
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超越 这 种 知识 活动 ,开发 出 较 直观 的 觉醒 来 .人 异 由 重新 组 合 圣 名 字 
母 的 方式 ,阿布 拉 菲 亚 的 宗教 精神 提醒 我 们 ， 神 "的 意义 不 可 能 用 
人 类 的 语言 适当 地 表达 出 来 。 在 路 里 亚 的 神学 中 ,也 同样 把 神 性 的 
重组 与 重 塑 加 以 象征 化 。 维 托 如 此 描述 路 里 亚 训练 方法 产生 的 巨 
大 情绪 性 效果 : 把 自己 和 日 常 的 经 验 分 离 一 当 别人 熬 睡 时 保持 
彻夜 不 眠 , 当 别 人 进食 时 绝食 , 与 外 界 隔 离 一 段 时 间 , 卡巴 拉 神 秘 
主义 者 可 以 专注 在 与 一 般 语言 章 无 关联 的 奇怪 * 字 词 " 上 。 他 党 得 
他 在 另 一 个 世界 ， 也 可 能 发 现 自己 仿佛 被 自己 以 外 的 力量 占有 而 
鲜 拓 上 抖 。 

但 是 他 们 却 没有 焦虑 -路 里 亚 坚 定 地 表示 ,卡巴 拉 神 秘 主 义 者 
必须 先 达到 心灵 的 平静 ,才能 开始 精神 的 银 炼 .幸福 与 从 悦 是 基本 
而 重要 的 ,这 里 无 须 反 胸 或 自 南 ,也 无 须 对 个 人 的 表现 感到 罪恶 或 
焦 虚 。 维 托 坚 称 " 榭 其 那 "不 可 能 生活 在 悲伤 痛苦 的 地 方 ,我 们 知道 
这 个 观念 是 根植 于 犹太 《大 法 典 ? 中 .悲伤 由 世界 敢 恶 的 力量 生出 ， 
而 幸福 则 使 卡巴 拉 神 秘 主义 者 钟爱 神 ,而 且 固 守 着 他 。 在 卡巴 拉 神 
秘 主 义 者 必 中 ,不论 对 任何 人 都 不 应 愤怒 或 攻击 ,即使 对 异 教徒 也 
是 如 此 。 路 里 亚 把 愤怒 视 为 偶像 崇拜 ,因为 愤怒 的 人 是 被 “奇怪 的 
神 ” 所 控制 。 要 批评 路 里 亚 的 神秘 主义 是 很 容易 的 。 诚 如 史 考 兰 
(Gershom Scholem) 指出 ,在 《光辉 之 书 》 中 十 分 重要 的 神 * 是 索 夫 ” 
奥秘 ,似乎 在 “退缩 " “容器 破裂 "和 “* 重 整 "的 故事 情节 中 消失 了 。 
在 下 一 章 中 我 们 会 谈 到 ， 它 终 将 造成 犹太 教 历史 中 一 段 不 幸而 令 
人 困 蹇 的 事件 。 不 过 路 里 亚 的 一 神 概念 却 能 够 帮助 犹太 人 培养 出 
喜乐 而 仁 蓄 的 心灵 ， 同 时 也 在 犹太 人 的 罪恶 感 和 愤怒 可 能 使 得 许 
多 人 绝望 ,甚至 完全 失去 对 生命 信仰 的 时 候 , 提供 了 对 人 性 的 一 个 
正面 观点 。 


《模仿 基督 》 


欧洲 的 基督 徒 无 法 产生 这 种 正面 的 宗教 精神 。 他 们 在 历史 上 
也 丽 受 过 无 法 草 学 院 式 哲学 宗教 减轻 痛苦 的 灾难 - 1348 年 的 黑 死 
病 ，1453 年 君 士 坦 丁 堡 的 败亡 ， 阿 维 农 因 禁 (Arvignon Captivity. 
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1334 一 1342) 的 教会 丑闻 和 教派 大 分 玫 (Great Schism。 1378 一 
1417) 等 一 连 串 事件 ， 已 把 人 类 无 能 的 处 境 鲜 明 而 最 著 地 梭 十 出 
来 ,而 且 使 得 教会 旺 名 昭彰 .不 和 共 神 的 帮助 人 类 似乎 无 法 将 自己 从 
屎 怖 的 困境 中 解救 出 来 。 因 此 在 14 和 15 世纪 ， 神 学 家 如 牛津 的 
邓 ' 司 格 特 (duns Secotus of Oxford，1265 一 1308) -一 不 要 和 另 一 
位 司 格 特 (Duns Scotus Erigena) 混淆 一 一 以 及 法 国 的 神学 家 格 尔 
森 (Jean de Gerson. 1363 一 1429) 都 强调 神 的 至 高 无 上 ,他 对 人 类 事 
物 的 控制 就 像 绝 对 统治 者 一 样 的 有 力 。 人 类 对 他 们 的 解救 是 无 能 
为 力 的 , 亚 鼻 行为 的 本 身 并 不 值得 锡 赏 .只 因为 神 仁 慈 地 判定 它们 
是 亚 良 的 。 但 是 在 这 几 个 世纪 期 间 ,强调 的 重点 也 有 所 转变 。 格 尔 
森 本 身 是 个 神秘 主义 者 , 他 相信 最 好 要 “掌握 住 神 的 爱 , 不 要 好 高 
芍 远 的 探求 "， 也 不 要 “依据 真正 信仰 的 理性 来 寻求 了 解 神 的 本 
质 "。 我 们 前 面谈 到 ,神秘 主义 在 14 世纪 的 欧洲 掀起 高 潮 ,人 们 开 
始 体会 到 理性 不 足以 解释 他 们 称 为 “ 神 ” 的 奥秘 。 诚 如 坎 皮 斯 
(Thomaa a Kempis) 在 《模仿 基督 》( Te Jrmatation er Christ) 中 所 说 ， 


假如 你 不 谦 避 而 使 圣灵 不 悦 , 纵 然 你 把 它 讲 得 高 妙 ,又 有 什么 
人 我 宁愿 觉得 悔悟 ,也 不 愿 界定 它 的 意义 .假如 你 能 背诵 全 部 
《圣经 》 和 哲学 家 的 学 说 ,而 没有 神 的 罗 灾 与 节 爱 ,又 怎么 帮助 你 
呢 ? “ 


虽然 《模仿 基 暂 ?一 书 的 宗教 信仰 十 分 阴郁 .沉闷 ,但 是 却 成 为 
所 有 西方 宗教 精神 经 典 中 最 受 欢迎 的 著作 之 一 。 在 这 开 个 世纪 期 
间 , 敬 神 的 对 象 愈 来 您 集中 在 耶稣 这 个 人 身上 。 天 主教 中 拜 苦 路 的 
宗教 修 持 ,特别 着 墨 于 耶稣 生理 上 的 痛苦 与 悲伤 等 细节 。 一 位 匿名 
作者 所 写 的 14 世纪 槛 思 录 告诉 我 们 , 当 经 过 一 整 夜 偶 所 “最 后 晚 
餐 " 和 园 中 痛苦 "的 图 像 , 一 早 醒 来 后 ,读者 的 眼睛 计 应 该 是 与 得 
红肿 的 。 读 者 此 时 应 该 立刻 沉思 耶稣 的 审判 ,并 且 随 着 他 前 往 “ 俩 
藤 地 "受难 ,时 刻 不 间断 地 继续 下 去 。 读 者 被 激发 想像 自己 祈求 当 
局 挽救 耶稣 的 生命 ,和 他 并 肩 坐 在 牢狱 中 ,并 亲吻 他 上 了 锁链 的 手 
与 脚 。 在 这 个 阴暗 沉闷 的 故事 情节 中 ,几乎 没有 强调 "复活 ”一事 。 
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相反 的 ,重点 却 放 在 耶 鳞 胸 弱 的 人 性 上 .剧烈 的 情绪 以 及 令 当代 读 
者 兴奋 的 病态 好 奇 , 可 以 说 是 这 些 描述 的 主要 特质 -甚至 伟大 的 神 
秘 主义 者 如 瑞典 的 布 里 吉 特 (Bridget) 或 诺尔 维 坷 (Norwich) 的 茱 
利安 (Julian), 都 对 耶稣 的 生理 状态 采 测 , 其 琐 细 的 程度 到 令 人 慌 
怖 的 地 砂 : 


我 看 到 他 可 爱 的 脸 干 析 、 没 有 血色 、 蕉 白 得 像 死人 一 样 。 它 变 
得 更 苍白 , 死 气 沉沉 毫 无 生气 然后 死去 , 它 开 始 发 青 , 随 着 血肉 之 
艇 继续 耗 死 ,又 逐渐 变 成 深 青 色 。 对 我 而 言 , 他 的 热情 主要 是 透 过 
他 神圣 的 胎 斋 表现 出 来 ,特别 是 他 的 嘴唇。 在 那里 我 也 看 到 了 这 四 
种 同样 的 颜色 ,虽然 不 久 前 他 们 就 像 我 见 到 的 那 祥 鲜 活 、 红 润 而 可 
爱 。 看 着 他 随 闭 死 亡 而 变化 是 件 可 悲 的 事 。 他 的 鼻孔 太 过 收缩 ,而 
在 我 面前 于 粘 , 他 可 爱 的 身体 随 著 死亡 干枯 而 变 成 黑色 及 棕色 。 


这 使 我 们 想起 14 世纪 德国 的 耶稣 钉 死 十 字 架 像 中 ,怪诞 扭曲 
的 形象 以 及 涌 出 的 鲜血 ,这 种 画 风 在 格 伦 沃 德 (Matthias 
Grunewald, 1480 一 1528) 的 作品 中 达到 极致 。 茱 利安 具有 看 清 神 的 
本 质 的 伟大 洞 见 ,她 把 三 位 一 体 描绘 成 活 在 我 们 的 灵 王 中 ,而 不 是 
“客观 存在 "的 外 在 真实 , 像 个 真正 的 神秘 主义 者 一 样 。 但 是 西方 把 
注意 力 集中 在 人 身 耶 稣 上 的 力量 ， 侯 乎 强大 得 令 人 无 法 抗拒 。 在 
14 与 15 世纪 期 间 , 欧洲 人 总 来 请 把 人 当成 精神 生活 的 中 心 , 而 不 
是 神 。 中 世纪 的 玛 利 亚 敬 礼 和 圣 徒 敬 礼 , 随 闭 对 人 身 耶 稣 渐 增 的 率 
献 而 增加 。 对 历史 遗迹 和 和 圣地 的 狂热 ,也 使 西方 基督 徒 从 惟一 必要 
的 事情 上 分 心 出 来 。 人 们 似乎 专注 于 神 * 以 外 ”的 任何 事 。 


重新 解读 神 


西方 心灵 的 黑暗 面 在 文艺 复兴 期 间 甚 至 更 明显 。 文 艺 复 兴 的 
振 学 家 与 人 文 主义 者 ， 对 大 多 数 的 中 世纪 虔 信 持 高 度 批判 的 态 
度 。 他 们 非常 不 喜欢 经 院 式 神学 ,觉得 他 们 对 神 艰深 的 脐 测 使 神 变 
得 琉 痪 而 无 趣 。 相 反 的 ,他 们 要 回归 到 信仰 的 根源 ,特别 是 与 古 斯 
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汀 。 奥 古 斯 洒 以 神学 家 的 身份 受到 中 世纪 人 们 的 尊敬 .但 是 复兴 的 
人 文 主义 者 却 重新 解读 《性 悔 录 》, 而 把 他 当成 追求 个 人 信仰 的 同 
伴 。 他 们 争论 说 ,基督 教 不 是 一 堆 教义 而 是 一 种 经 验 。 瓦 拉 (Lorenzo 
Valla，1407 一 1457) 强调 把 神圣 的 教条 和 “辩证 的 把 戏 "、“ 形 而 上 
学 的 诡辩 "混在 一 起 是 无 用 的 ,圣保罗 本 人 也 齐 责 过 这 种 “无 用 "。 
彼得 拉克 (Francesce Petrarch，1304 一 1374) 说 过 ,“ 神 学 实际 上 是 
诗 , 有 关 神 的 诗 。 它 之 有 效 并 不 是 因为 它 “ 证 明 " 任 何 夷 ,而 是 因为 
它 打动 人 心 。 人 文 主义 者 重新 发 现 了 人 性 的 尊严 ,但 这 并 没有 使 他 
们 拒绝 神 , 相反 的 , 作为 他 们 时 代 的 中 坚 分 子 , 人 文 主义 者 强调 的 
是 已 成 为 人 的 神 之 人 性 -不 过 古老 的 不 安全 感 依 然 存在 。 诚 如 征 得 
拉克 所 说 : 


多 少 次 我 沉思 自己 的 患 惨 和 死亡 ， 我 用 洪水 般 的 眼泪 想 机 洗 
去 我 的 污点 ,所 以 我 谈 到 它 时 少 有 不 情 泣 的 , 不 过 到 目前 为 止 , 一 
切 都 是 徒然 。 神 确实 是 最 好 的 。 我 是 最 坏 的 。 


因此 人 与 神 间 存在 著 极 大 的 中 离 : 沙 路 塔 提 (Colucio salutati, 
1331 一 1406) 和 布 便 尼 (Leonardo Bmni，1369 一 1444) 都 把 神 视 为 
完全 超越 ,而 且 不 可 能 让 人 心 触及 的 。 

不 过 德国 哲学 家 与 神职 人 员 库 获 的 尼 古 拉 〈Nicholas of cusa. 
1401 一 1464) 对 我 们 了 解 神 的 能 力 较 有 信心 。 他 对 新 科学 极 感 兴 
趣 , 认 为 可 以 帮助 我 们 了 解 三 位 一 体 的 奥秘。 例如 ,只 处 理 纯粹 抽 
象 的 数学 可 以 提供 其 他 学 科 做 不 到 的 准确 性 。 因 此 数学 的 “ 极 大 ” 
与 “ 极 小 " 概念 虽然 明显 是 对 立 的 , 但 是 事实 上 却 可 以 在 迎 辑 上 视 
为 一 致 。 这 种 “对 立 的 统一 "包括 了 神 的 观念 。 极 大 "这 个 概念 包括 
所 有 事物 , 它 隐 含 有 一 体 与 必然 的 概念 ,直接 指向 神 - 此 外 , 极 大 ” 
角形 、 圆 形 或 球体 , 而 是 这 三 者 的 综合 , 对 立 的 统一 也 
一 体 "。 不 过 , 尼 古 拉 聪 明 的 证 明 并 没有 太 儿 宗教 的 意 
义 。 它 似乎 把 神 的 观念 化 约 成 还 辑 的 难题 。 但 是 他 认为 " 神 包 括 一 
切 , 甚至 矛盾 ”的 信念 , 却 与 希腊 正教 认为 所 有 真正 神学 必须 是 吊 
诺 的 观点 接近 。 当 他 以 一 个 精神 导师 而 不 是 哲学 家 或 数学 家 的 身 
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份 写作 时 , 尼 古 拉 察觉 到 , 基督 徒 在 寻求 接近 神 时 , 必须 “放下 一 
切 "而 且 ”* 甚 至 要 超越 知识" 和 所 有 感言 与 理性 。 神 的 真面目 将 仍 上 朋 
掩藏 在 “秘密 和 神秘 的 静默 中 "。 


大 女巫 狂热 


文艺 复兴 的 新 洞 见 没有 办 法 诉求 于 这 些 深层 恺 雏 ， 就 像 神 一 
般 , 超 越 了 理性 之 所 能 及 。 尼 古 拉 死 后 不 久 ,在 他 的 祖国 德国 爆发 
了 一 场 危害 特别 剧烈 的 心理 恶 惧 症 ， 并 且 传 播 到 整个 北欧 。1484 
年 教皇 英 诺 柯 八 世 (Pope Innocent VIHI) 颁布 了 一 道 “ 至 高 渴望 " 通 
论 。 这 标示 了 所 谓 “ 大 女巫 狂热 ”(the great witeh craze) 流行 的 开 
始 , 它 在 16 和 17 世纪 期 间 陆 续 传 播 到 整个 欧洲 ,为 新 教 与 天 主教 
社 群 带 来 极 大 的 苦难 。 它 显示 了 西方 心灵 中 隐藏 的 黑暗 面 . 在 这 次 
可 怕 的 追 害 中 , 数 以 于 计 的 人 被 残酷 地 折磨 ,直到 他 们 坦承 令 人 震 
惊 的 罪恶 为 止 。 他 们 说 他 们 与 魔鬼 性 交 , 从 几 百 里 以 外 的 地 方 飞 来 
级 酒 狂欢 ,在 猥 衷 的 弥撒 中 被 崇拜 的 是 撒旦 而 非 神 。 我 们 现在 知道 
当时 并 无 女巫 ， 这 场 狂热 代表 的 是 一 场 由 博学 的 宗教 审判 者 与 他 
们 的 受害 者 共同 分 享 的 巨大 集体 幻想 ,他们 曾 梦 想 过 这 些 事 情 , 所 
以 很 容易 就 相信 它们 真 地 发 生 了 。 这 场 幼 想 是 与 皮 闪 族 主义 和 深 
层 的 性 恐惧 有 关 。 撤 且 芒 是 由 善良 和 而 有 力量 到 不 可 能 地 步 的 神 所 
显现 的 阴影 。 这 在 其 他 的 一 神宗 教 中 从 未 发 生 过 。 例如 《古兰经 》 
说 得 很 清楚 , 撤 上 旦 将 在 最 后 审判 日 被 赦免 。 某 些 苏 非 神秘 主义 者 宣 
称 , 他 从 神 的 恩典 坠落 ,因为 他 比 其 他 天 使 更 爱 神 。 神 在 创 世 日 曾 
命令 他 向 亚当 项 躺 ,但 是 撒旦 拒绝 ,因为 他 相信 自己 只 能 届 从 于 神 
之 前 。 然 而 撤 旦 在 西方 变 成 一 个 无 法 轨 驭 的 那 恶 形象 .人们 和 逐渐 以 
人 性欲 不 断 和 拥有 巨 阴 的 庞大 动物 来 代表 他 。 诚 如 孔 斩 (Norman 
Cohn) 在 他 《欧洲 的 内 在 魔鬼 》( Europe " * 7nrer Demons) 一 书 中 所 
说 ,把 搬 目 描绘 成 这 种 模样 ,不 只 是 人 们 溢 伏 之 恶 惧 和 焦虑 的 投射 
而 已 。 玄 巫 狂热 同时 也 代表 了 无 意识 对 压迫 性 宗教 和 显然 冷酷 无 
情 之 神 的 强制 性 反抗 。 在 刑 囚 室 中 ,审判 者 与 “女巫 "一 起 创造 了 这 
个 幻想 , 它 是 巷 福 教 的 逆转 现 银 。 黑 色 弥 撤 " 遂 成 为 屎 怖 但 却 那 亚 
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得 令 人 满足 的 仪式 ， 它 崇拜 魔鬼 而 不 是 那 看 来 严 苛 并 且 太 令 人 惊 
是 \ 不 易 相 处 的 神 。 

马丁 路 德 (Marin Luther, 1483 一 1546) 曾 坚 信 巫 术 , 而 且 把 基 
叔 徒 的 生活 看 成 是 对 抗 撤 县 的 战场 。 宗 教改 革 运 动 可 以 被 看 成 是 
针对 此 一 焦虑 而 发 的 企图 ， 尽 管 大 部 分 的 宗教 改革 者 并 未 推行 任 
何 新 的 一 神 概 念 。 当 然 , 把 16 世纪 发 生 在 欧洲 的 一 长 串 宗教 变迁 
称 为 “宗教 改革 运动 " ,是 太 过 简单 化 了 。 实 际 发 生 的 运动 并 不 如 这 
个 名 词 所 代表 的 那样 深思 熟 虑 和 统一 。 许 多 宗教 改革 者 一 一 不 论 
是 天 主教 徒 或 新 教徒 一 一 都 试图 要 表达 出 那 强烈 感受 到 ， 却 尚未 
被 概念 化 或 有 意识 思考 过 的 新 宗教 自觉 。 我 们 并 不 知道 “宗教 改 . 
革 ” 发 生 的 确切 原因 ， 当 代 学 者 警告 我 们 不 要 轻信 教科 书 中 的 解 
释 。 这 些 变迁 并 不 如 一 般 认 为 完全 与 教会 的 腐化 有 关 ,也 不 是 因为 
宗教 热情 的 消退 。 事 实 上 ,欧洲 当时 似 有 一 股 宗教 热情 ,引领 人 们 
批判 他 们 原先 视 为 理所当然 的 秽 端 。 宗 教改 革 家 的 真正 概念 全 都 
来 自 于 中 世纪 的 天 主教 神学 和 16 世纪 一 般 信 徒 的 新 谋 信 和 与 神学 
觉醒 一 样 , 民 族 主义 的 兴起 以 及 德国 与 瑞士 城邦 的 兴起 ,都 扮演 了 
部 分 的 角色 。 此 时 欧洲 也 有 一 种 高 涨 的 个 人 主义 意识 ,这 往往 会 激 
烈 修正 当前 的 宗教 态 称 。 欧 洲 人 并 不 以 外 在 集体 的 方式 表达 他 们 
的 信仰 ,反而 开始 探索 宗教 内 在 的 反应 。 所 有 这 些 因 系 造成 了 痛苦 
而 激烈 的 变迁 ,而 促成 西方 迈 向 现代 化 。 

在 他 改变 信仰 之 前 ， 马 丁 路 德 几乎 对 取悦 他 所 民 恨 的 神 的 可 
能 性 绝望 了 : 


虽然 我 像 僧侣 一 样 过 着 无 罪 的 生活 ， 但 在 神 之 前 我 良知 不安 
地 觉得 自己 是 个 罪人 。 我 也 不 能 相信 我 的 净 力 已 取悦 了 他 。 我 一 点 
也 不 爱 那 处 罚 罪 人 的 正义 之 神 , 反 而 展 恶 他 。 我 是 个 好 修士 ,我 是 
如 此 严谨 地 守 着 我 的 清 规 ， 如 果 有 修士 可 以 因 说 遵 修 院 规则 而 升 
天 堂 的 话 , 我 一 定 是 那个 人 。 所 有 我 在 修道 院 的 同伴 可 以 证 实 这 点 
0 但 是 我 的 良知 使 我 不 能 确定 ,我 总 是 感到 怀疑 ,并 说 ;你 没有 
做 好 。 你 悔悟 不 够 。 你 设 有 告解 完整 。” 
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今天 许多 基督 徒 …… 不 论 是 新 教徒 或 是 天 主教 徒 一 一 都 会 体 
认 到 这 个 症候 群 ,这 是 宗教 改革 也 不 能 完全 消 止 的 -马丁 路 德 的 神 
是 以 他 的 愤 钨 为 特质 -没有 一 位 圣 徒 、 先 知 或 “诗篇 "作者 能 够 承受 
这 个 神圣 的 愤怒 。 只 试图 要 * 尽 最 大 的 努力 "是 不 够 的 。 因 为 神 是 永 
恒 而 全 能 的 ,“ 他 对 自我 满足 罪人 的 激 怒 也 是 不 可 测量 而 无 限 
的 ”。 他 的 意志 不 是 我 们 所 能 发 现 的 。 遵守 神 的 律 法 或 是 某 个 教派 
的 规则 ,并 不 能 解救 我 们 -事实 上 , 律 法 只 会 带 给 我 们 责备 与 丽 惧 ， 
轴 为 它 显 示 出 我 们 不 当 的 程度 , 律 法 并 没有 带 给 我 们 希望 的 讯息 ， 
反而 显现 了 " 神 的 人 愤怒 .以 及 我 们 在 神 昭 中 的 罪恶 .死亡 与 诅 骂 ” 


寸 字 架 神学 


马丁 路 德 个 人 的 突破 是 出 现在 他 形成 “ 称 义 ” (justifieation) 的 
教义 之 后 。 人 类 无 法 解救 他 自己 。 神 提供 每 件 必 要 的 事 来 “ 称 义 ”， 
亦 即 恢复 徘 人 与 神 之 间 的 关系 。 神 是 积极 的 ,而 人 只 能 是 消极 的 。 
我 们 "良好 的 努力 "和 律 法 的 避 守 ,不 是 我 们 称 义 的 “原因 ”, 而 是 结 
果 。 我 们 能 够 遵守 宗教 的 诚 律 ,只 因为 神 已 经 摊 救 了 我 们 。 这 是 圣 
保罗 所 说 “ 因 信 称 义 " 的 意思 。 马 丁 路 德 的 理论 并 无 新 意 , 它 自 14 
世纪 早期 便 已 在 欧洲 流行 -但 是 一 旦 马丁 路 德 理解 它 ,而 且 使 它 成 
为 自己 的 观念 , 便 觉得 自己 的 焦虑 一 扫 而 空 。 随 之 而 来 的 启示 "使 
他 觉得 有 如 再生 ,而 且 像 是 进 人 敞开 的 天 堂 大 门 一 般 "。 

但 是 他 仍然 对 人 性 十 分 悲观 。 到 1520 年 他 已 发 展 出 自己 的 
“十 字 架 神学 "。 他 从 圣保罗 借用 这 个 名 词 ,保罗 曾 告诉 改 信 基 督 教 
的 哥 林 多 人 说 , 基 扳 的 十 字 架 告诉 我 们 * 神 的 愚 痴 比 人 类 的 智慧 还 
聪明 , 神 的 柔弱 比 人 类 的 坚强 还 要 强 ”- 神 赦免 “罪人 ”, 但 从 纯粹 人 
类 的 标准 而 言 ,他 是 一 定 要 受 惩罚 的 。 神 的 坚强 显现 在 人 类 眼中 的 
柔弱 事物 之 中 。 路 里 亚 教 导 他 的 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 说 ， 神 只 能 在 
愉悦 与 宁静 中 找到 ”, 马丁 路 德 则 宣称 “ 神 只 能 在 苦难 与 十 字 架 中 
才能 找到 "。 从 这 个 立场 出 发 ,他 发 展 出 一 套 对 付 经 院 神学 的 论证 ， 
以 分 辨 出 假 的 神学 家 和 真 的 神学 家 : 前 者 展现 了 人 类 的 聪明 “把 
无 形 的 神 看 成 是 可 以 清楚 感知 的 事物 "; 后 者 则 “从 苦难 与 十 字 架 
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理解 神 有 形 和 显现 的 事物 "。 三 位 一 体 与 道成 肉身 的 教义 历来 以 教 
父 表达 的 方式 来 理解 自然 令 人 人 怀疑， 它们 的 复杂 性 说 明 这 是 错误 
的 "全 光 神 学 ”。 不 过 马 于 路 德 仍然 相知 尼 西 亚 、 以 弗 所 (Ephesus) 
和 迦 克 敦 (Chalcedon) 等 正统 派 。 事 实 上 , 他 的 称 义 理论 必须 依赖 
基督 的 神 性 和 他 三 位 一 体 中 的 位 格 。 明 然 这 些 传统 的 一 神 教义 根 
深 蒂 固 的 植 于 基督 徒 的 经 验 中 ， 不 是 马丁 路 德 或 圈 尔 文 所 能 质疑 
的 ,但 是 马丁 路 德 拒绝 了 假 神学 家 艰深 的 神学 形式 。 当 他 面 对 复杂 
的 基督 教义 时 , 他 问 :“ 这 和 我 有 什么 关系 呢 ?” 他 惟一 需要 知道 的 
就 是 基督 是 他 的 救赎 者 。 


无 法 看 见 的 知识 与 黑暗 


马丁 路 德 甚至 怀疑 可 以 证 明神 的 存在 。 惟 一 能 从 如 圣 托 玛 斯 
所 用 的 逻辑 论证 中 演绎 出 来 的 “ 神 ”, 乃 是 异 教 哲学 家 的 神 。 当 马丁 
路 德 家 称 说 我 们 因 “ 信 仰 " 而 称 义 , 他 并 不 是 指 采 用 正确 的 一 神 观 
念 。 他 在 一 场 讲 道 中 说 “信仰 不 需要 容 讯 ,知识 与 准确 性 ,而 是 要 
对 他 那 没 有 感觉 .没有 经 验 而 未 知 的 善良 ,自由 地 臣服 且 居 快 地 信 
软 。" 他 预示 了 巴 斯 噶 与 祈 克 果 对 信仰 问题 的 解决 方案 。 信仰 并 不 
是 要 赞同 某 个 信条 的 命题 , 它 不 是 正教 观点 的 “信仰 "。 相 反 的 , 信 
仰 是 必须 以 入 才能 在 黑暗 中 获 升 掌握 住 的 真实 。 它 是 “一 种 无 法 看 
见 的 知识 与 黑暗 "。 他 坚 称 , 神 严格 禁止 对 他 的 本 质 作 有 央 测 性 的 讨 
论 。 试 图 依靠 理性 来 接近 他 可 能 会 很 危险 ,而 且 会 导向 绝望 ,因为 
我 们 所 能 发 现 的 就 是 神 的 力量 .智慧 与 公正 ,这 只 会 乳 吓 到 有 罪 的 
罪人 .基督 徒 不 应 进行 对 神 的 理性 讨论 ,而 应 该 获取 《圣经 》 中 显示 
的 真理 , 把 它们 融 人 自己 的 生命 中 。 马 丁 路 德 在 《简要 教理 问答 》 
《Small Catehism) 中 ,以 他 制定 的 信条 显示 该 如 何 做 到 这 点 : 


我 相信 耶稣 基督 , 永恒 天 父 的 后 裔 ,以 及 耶稣 的 人 身 ， 由 童女 
玛丽 所 生 , 是 我 的 主 。 他 替 我 这 个 迷失 而 被 这 贵 的 受 造物 赎罪 ,而 
县 把 我 从 所 有 的 罪恶 、 死 亡 和 魔鬼 的 力量 中 解救 出 来 ,他 不 是 用 银 
和 人 金 ,而 是 用 他 神圣 而 珍贵 的 血 ,以 及 他 无 素 的 苦难 与 死亡 来 拯救 
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我 ,以 便 我 或 许 能 成 为 他 的 ,在 他 之 下 和 他 的 王国 中 生活 。 并 且 以 
永 不 中 断 的 正义 和 李 福 侍 举 他 ， 世 至 他 从 死亡 复活 而 永远 为 王 时 
亦 复 如 是 。 


马丁 路 德 曾 受 过 经 院 派 神 学 的 训练 ， 但 是 他 回归 到 较 单纯 形 
式 的 信仰 中 ,而 且 对 不 能 安抚 他 内 心 丽 惧 的 14 直 纪 枯燥 挤 学 采取 
反抗 行动 。 但 是 当 他 试图 确切 解释 "为何 "我 们 可 以 称 义 时 ,也 可 能 
令 人 党 得 艰深 难民 .马丁 路 德 的 英雄 与 古 斯 汀 曾经 教导 说 ,授予 乔 
人 的 正义 , 并 不 属于 人 自己 , 而 是 神 的 , 马丁 路 德 针对 这 点 做 了 点 
微妙 的 修正 - 奥 古 斯 汀 说 这 个 神圣 的 正义 变 成 我 们 的 一 部 分 ,马丁 
路 德 则 坚 称 它 仍然 在 罪人 之 外 , 但 是 神 却 把 它 认 为 “仿佛 " 是 我 们 
自己 的 。 讽 刺 的 是 ,宗教 改革 运动 导致 教义 上 更 大 的 混 请 ,以 及 衍 
生出 许多 作为 教派 旗帜 的 新 教义 ， 其 考究 与 琐 细 的 程度 与 它们 要 
替代 的 某 些 教义 如 出 一 梳 。 

马丁 路 德 宣称 , 当 他 形成 他 的 称 义 教义 时 , 他 己 获 得 再 生 , 但 
事实 上 并 不 是 他 的 所 有 焦 庶 都 得 到 缓和 。 他 仍然 是 个 双 动 不 安 . 易 
毗 而 暴 烈 的 人 。 主 要 的 宗教 制 统 都 宣称 , 任何 宗教 精神 的 严格 考 
验 , 表 现在 它 深 人 日 常生 活 中 的 程度 。 诚 如 佛陀 所 说 ,大 觉悟 之 后 
人 应 该 回 到 市 街 去 ”, 学 习 培 养 对 众生 的 慈 起。 平和 、 沉 静 与 关爱 
的 仁 花 是 所 有 雇 正 宗教 洞 见 的 标识 。 然 而 ,马丁 路 德 是 个 激烈 的 反 
犹太 主义 者 , 厌恶 女人 的 人 , 对 性 极为 增 亚 ,而且 相 信和 所 有 皮 抗 的 
农民 都 该 被 杀 死 。 他 的 愤怒 之 神 心 象 使 他 个 人 充满 愤恨 ,一 般 认 为 
他 好 战 的 特质 使 宗教 改革 运动 遭 到 极 大 的 伤害 ， 在 他 早期 宗教 改 
革 家 的 生涯 中 ,他 的 许多 观念 都 得 到 正统 天 主教 的 支持 ,它们 本 有 
可 能 为 教会 注入 新 活力 ,但 是 由 于 马丁 路 德 的 攻击 性 策略 ,而 使 得 
它们 受到 不 必要 的 怀疑 。 


府 尔 文 主义 


从 长 期 的 角度 而 言 ， 马 丁 路 德 并 不 如 喀 尔 文 【Joha Calvin。 
1509 一 1564) 来 得 重要 。 他 倡导 的 瑞士 宗教 改革 ,在 文艺 复兴 理想 
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上 的 扎根 较 马 丁 路 德 为 深 ， 对 于 行将 浮现 的 西方 精神 产生 了 深远 
的 影响 。 色 16 世纪 末 ,” 喀 尔 文 主义 " 忆 成 为 一 个 国际 性 的 宗教 ,不 
论 是 好 是 坏 , 它 能 改变 社会 ,而 且 能 启发 人 们 相信 自己 能 够 成 就 他 
们 要 和 做 的 任何 事 。 喀 尔 文 的 观念 启发 了 1645 年 克 伦 威 尔 (Oliver 
Cromwell) 统治 下 的 英国 消 教 徒 革命 ， 以 及 1620 年 代 的 新 英格兰 
星 殖 .马丁 路 德 的 观念 在 他 死 后 基本 上 局 限 在 德国 境内 ,但 是 喀 尔 
文 的 观念 则 似乎 较 有 发 展 。 他 的 弟子 们 进一步 延伸 他 的 教义 ,并 
促成 了 第 二 波 的 宗教 政 革 运动 。 诚 如 史学 家 罗 帕 (Hugh Trevor 
BRoper) 所 说 , 喀 尔 文 主义 比 轴 马 天 主教 容易 被 他 的 信徒 扬 弃 , 因 此 
俗语 说 “一 旦 成 为 天 主教 徒 ,一 生 都 是 天 主教 徒 " .但 是 喀 尔 文 主义 
本 身 却 给 人 留 下 另 一 种 印象 :一 且 被 扬弃 , 它 可 以 用 世俗 的 方式 表 
达 出 来 -这 种 情形 在 美国 特别 明显 .许多 不 再 相信 神 的 美国 人 谦 守 
清教徒 的 工作 伦理 ,并 接受 喀 尔 文教 派 " 选 民 "概念 ,认为 他 们 自己 
是 “被 选中 的 国家 ” ,他 们 的 国旗 和 理想 具有 准 神圣 的 目的 。 我 们 从 
前 文 的 讨论 可 以 知 遵 ， 从 某 个 意义 而 言 ， 主 要 宗教 都 是 文明 的 产 
物 ,说 得 更 明确 些 , 是 城市 的 产物 。 他 们 的 发 展 都 发 生 在 富有 商人 
阶级 对 上 有 蜡 教 秩序 取得 优势 ,并且 要 自己 掌握 命运 的 时 候 。 喀 尔 
文教 派 的 基督 教 在 欧洲 新 兴 城 市 中 ， 因 为 当地 居民 想 要 摆脱 压迫 
阶 晨 的 私 模 ,对 布尔 乔 亚 阶级 (bourgeoisie) 特 别 具 有 吸引 力 。 

和 较 早 的 瑞士 神学 家 茨 温 理 (Huldrych Zwingli，1484 一 1531) 
一 样 , 喀 尔 文 并 不 特别 对 教条 感 兴趣 ,他 的 关怀 主要 放 在 宗教 的 社 
会 .政治 与 经 济 层 面 。 他 想 要 回归 到 《圣经 ?中 较 简单 的 嵌 信 , 却 是 
守 三 位 一 体 的 教义 ,尽管 这 个 名 词 出 处 是 没有 《圣经 ?依据 的 。 诚 如 
他 在 《基督 宗教 的 原理 》( THe Fastitutes of the Christian Religion) 一 
书 中 所 写 的 , 神 宣称 他 是 惟一 , 却 “明显 地 以 三 个 位 格 存在 的 方式 
表现 在 我 们 面前 "。1553 年 西班牙 的 神学 家 塞 尔 维 特 (Michael 
Servetus) 被 喀 尔 文 以 否定 三 位 一 体 说 的 罪名 处 决 。 在 此 之 前 , 塞 尔 
维特 是 从 天 主教 的 西班牙 逃 到 喀 尔 文 的 日 内 记 避 难 . 宣称 他 已 回 
归 使 徒 及 教会 早期 先祖 的 信仰 ,他们 从 未 听 过 如 此 异常 的 教义 - 塞 
尔 维特 争论 说 ,《 新 约 》 并 没有 与 严格 一 神主 义 的 犹太 经 典 有 任何 
相左 之 处 ,这 个 见解 倒 不 失 客观 公正 。 三 位 一 体 的 教义 是 人 所 编造 
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出 来 的 “ 它 使 人 心 从 真正 天 督 的 知识 分 离 出 来 , 带 给 我 们 的 是 三 
位 分 裂 的 神 。” 他 的 信念 得 到 两 位 意大利 宗教 改革 家 布 郎 德 拉 塔 
(Giorgio Blandrata,， 约 在 1515 一 1588) 和 苏 西 尼 (Faustus Socinus， 
1539 一 1604) 的 疆 同 。 他 们 两 人 都 逃 到 日 内 瓦 ,但 是 都 发 现 他 们 的 
神学 对 瑞士 的 宗教 改革 运动 而 言 太 过 激进 ， 他 们 甚至 不 赞同 传统 
西方 赎罪 的 观念 .他 们 不 相信 人 类 可 因 基 督 的 死亡 而 称 义 ,而 是 办 
为 他 们 的 “信仰 "和 对 神 的 信赖 使 然 。 索 契 努 斯 在 他 的 《 救 主 蕉 督 》 
{ Christ the Sasior) 一 书 中 ， 斤 责 所 谓 的 尼 西 亚 正统 神学 ， 他 认为 
“ 神 之 子 " 一 词 并 不 是 有 关 陡 稣 神 性 的 陈述 . 而 只 是 表示 他 特别 得 
到 神 的 襄 爱 -他 并 不 是 以 死 赎 我 们 的 罪 , 而 只 是 位 "示范 .教导 我 们 
解救 之 道 " 的 老师 。 至 于 三 位 一 体 说 , 它 根 本 就 是 个 “怪物 " ,是 * 厌 
垩 理性 "的 想像 谋 构 故事 ,而 且 还 鼓励 信徒 相信 三 个 不 同 的 神 。 在 
塞 尔 维 特 被 处 决 后 ， 布 郎 德 拉 塔 和 苏 西 尼 一 起 逃 往 波兰 和 特 兰 西 
瓦 尼 亚 (Transylvania) , 并 把 他 们 的 “惟一 神 教派 ”(Unitarian, 不 承 
斌 三 位 一 体 者 ) 的 宗教 一 起 带 去 。 

茨 温 理 和 喀 尔 文 所 依据 的 是 比较 传统 的 一 神 观 伪 ， 而 且 和 马 
于 路 德 一 样 ,他 们 强调 神 的 绝对 主权 。 这 不 只 是 智 识 上 的 信念 ,而 
是 某 种 强烈 的 个 人 经 验 所 产生 的 结果 。1519 年 8 月 他 在 苏 黎 士 开 
始 神职 生涯 后 不 久 ， 茨 湿 理 感染 了 后 来 造成 该 城 四 分 之 一 人 口 死 
亡 的 瘟疫 。 他 感觉 全 然 无 助 , 并 了 解 到 他 丝毫 不 能 解救 自己 。 他 并 
未 祈求 圣 徒 帮助 ,也 没有 央求 教会 代 他 说 情 。 相 反 的 ,他 把 自己 完 
全 交 给 神 的 仁 节 。 他 作 了 下 面 这 首 简 短 的 实 词 : 


随 你 的 意思 做 吧 ! 
因为 我 不 什么 也 不 缺 。 
我 是 你 的 容器 ， 

可 以 盛装 ,也 可 以 被 措 毁 。 


他 的 臣服 与 伊斯兰 的 理想 类 似 : 就 像 犹 太 人 与 穆斯林 的 发 展 
阶段 一 样 ,西方 的 基督 徒 不 感 再 接受 中 介 者 ,而 要 在 神 面前 发 展 出 
不 可 分 制 的 责任 感 来 。 喀 尔 文 的 改革 宗教 也 是 建立 在 神 的 绝对 统 
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治 上 。 他 并 没有 完整 地 告诉 我 们 他 改变 信和 仙 的 经 验 。 在 他 的 《诗篇 
评注 》( Commentary on the Psaims) 中 ,他 直截了当 地 告诉 我 们 ,这 
完全 是 神 造成 的 他 曾 被 教会 组 织 和 "“ 教 宗 的 迷信 "迷惑 住 。 他 既 不 
能 也 不 愿 打破 束缚 ,得 到 自由 ,是 神采 取 行 动 才 改 变 了 他 ，“ 最 后 , 
神 用 他 具有 远见 的 隐 密 和 绳 ,把 我 的 道路 转向 另 一 个 方向 …… 我 
罕 然 间 变 为 温驯 ,他 生 服 了 我 多 年 来 过 于 闻 固 的 心 "- 神 是 惟一 的 
榨 制 者 ,而 喀 尔 文 是 绝对 无 能 为 力 的 ,不 过 他 党 得 自己 被 挑选 出 来 
从 事 特 殊 的 任务 , 正 是 因为 他 对 自己 的 失 狂 与 无 能 有 敏锐 的 感觉 。 


命运 预定 论 


自 奥 古 斯 汀 以 来 ， 激 烈 的 信和 仰 转变 一 直 是 西方 基督 教 的 特 
质 。 新 教会 在 美国 哲学 家 净 姆 斯 (William James) 称 作 给 “病态 灵 
魂 “ 再 生 " 的 宗教 中 ,继续 激烈 地 打破 过 去 的 传统 。 人 基督 徒 在 神 的 
新 信仰 中 “再 生 ”, 而 且 拒绝 中 世纪 教会 里 一 群 站 在 他 们 与 神 之 间 
的 中 介 者 。 喀 和 尔 文 说 ,人 们 因为 焦虑 才 苯 崇 圣 徒 , 他 们 想 要 获得 接 
近 神 的 人 的 支持 ,以 安抚 愤怒 的 神 。 但 是 在 他 拒绝 圣人 崇 铎 的 举动 
中 ,新 教徒 往往 也 在 无 章 中 泄 研 出 另 一 种 同样 严重 的 焦虑 。 当 他 们 
听 到 这 些 圣 徒 不 受 影响 的 消息 时 ， 他 们 原本 对 这 个 不 妥协 的 神 的 
许多 秋 】 惧 与 敌 总 ,就 在 强烈 的 反应 中 爆发 出 来 。 英 国 的 人 文学 者 莫 
尔 {Thomas More) 在 许多 那些 对 至 徒 “ 偶 像 尝 拜 "的 课 骂 中 ,发 现 一 
种 人 身 攻 击 式 的 仇恨 。 这 在 他 们 摇 毁 偶像 的 机 力 行为 中 表现 出 
来 。 许 多 新 教徒 与 清教徒 非常 认真 地 看 待 《 旧 约 》 中 诅咒 偶像 的 教 
训 , 他 们 把 圣 像 与 童贞 玛 利 亚 的 雕像 打破 ,而且 把 白 浆 投 娘 到 教堂 
的 壁画 上 。 他 们 疯狂 的 热情 显示 ， 他 们 对 贸 犯 这 个 易 勾 而 寻 妒 的 
神 , 仍 旧 和 他 们 祈求 圣 徒 代为 求情 时 一 样 的 害怕 。 这 则 时 也 显示 ， 
这 种 只 崇拜 神 的 热情 不 是 从 冷静 的 信念 产生 ， 而 是 从 造成 古代 以 
色 列 人 拆毁 以 希拉 (Asherah) 女神 的 竿 子 , 以 及 他 们 邻 族 骂 不 绝口 
的 焦虑 否定 中 产生 的 。 

喀 尔 文 是 因为 他 对 “命运 预定 论 ” 的 信仰 而 为 人 所 知 , 但 是 事 
实 上 这 并 不 是 他 思想 的 核心 ,这 个 想法 直到 他 死 后 才 成 为 “ 喀 尔 文 
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主义 "的 重要 部 分 。 如 何 调和 神 的 全 能 全 知 与 人 类 自由 意志 间 的 问 
题 , 将 从 以 人 类 为 中 心 的 一 神 概念 中 产生 。 前 面 我们 谈 过 , 稼 斯 林 
在 9 世纪 期 间 萤 起 而 对 抗 这 个 难题 ， 但 却 没 有 找 出 任何 多 辑 或 理 
性 的 解决 之 道 ,相反 的 ,他 们 都 强调 神 的 神秘 与 不 可 思议 。 这 个 问 
题 从 来 没有 困扰 过 希腊 正教 的 基督 徒 , 他 们 喜欢 吊 施 ,而 且 觉 得 它 
是 光明 与 讶 发 的 泉源 ， 不 过 它 却 一 直 是 西方 基督 教 神学 争论 的 精 
艇 ,他 们 普遍 接受 位 格 性 的 一 神 观点 。 人 们 试图 谈论 神 的 “意志 ”, 
仿佛 他 是 个 人 ,与 我 们 同样 受到 束缚 ,而且 像 尘世 的 统治 者 一 样 统 
治 着 世界 。 然 而 天 主教 教会 曾 襄 责 神 命定 那些 受 诅 名 者 永远 在 地 
狱 的 观念 。 例 如 奥 古 斯 汀 曾 把 “命定 论 " 一 词 应 用 到 神 解决 被 选中 
者 的 决定 ,但 却 否定 某 些 失落 的 灵魂 注定 要 下 地 狱 ,尽管 这 是 他 思 
想 的 逻辑 推论 。 喀 尔 文 在 《基督 救 的 组 织 ? 一 书 中 , 谈 到 命定 论 这 个 
主题 的 箱 幅 极 少 。 他 承 认 , 当 我 们 环顾 四 周 ,神似 乎 确实 比较 优惠 
某 些 人 。 为 什么 某 些 人 会 对 福音 书 有 反应 ,而 其 他 人 却 无 动 于 惠 ? 
神 是 独断 而 不 公平 的 吗 ? 喀 尔 文 否定 这 点 ,他 认为 这 种 明显 选择 某 
些 人 而 拒绝 其 他 人 的 作法 , 乃 是 神秘 性 的 一 个 象征 这 个 问题 没有 
理性 解决 的 办 法 ， 这 个 论调 似乎 秀 味 神 的 爱 与 公正 是 不 能 调和 
的 。 但 这 并 没有 过 度 困扰 喀 尔 文 ,因为 他 对 信 理 并 不 是 很 感 兴趣 。 
然而 在 他 死 后 , 当 “ 喀 和 尔 派 教徒 需要 把 他 们 自己 和 路 德 教派 
及 天 主教 作 一 区 别 时 , 曾 是 喀 尔 文 在 日 内 瓦 左右 手 , 并 在 他 死 后 接 
掌 领导 权 的 伯 撤 (Theodrus Beza, 1519 一 1605) , 却 把 “命定 论 " 变 成 
喀 尔 文教 凑 的 明显 标识 。 他 用 冷酷 无 情 的 逻辑 一 举 消 除 所 有 的 吊 
诡 。 因 为 神 是 污 所 不 能 的 ,因此 人 对 他 自己 的 解救 无 能 为 力 - 神 是 
永恒 不 变 的 ,而 他 的 命令 是 公正 而 永恒 的 ,因此 他 自 永恒 以 来 即 已 
决定 解救 某 些 人 ,并 命定 剩余 的 人 受到 永恒 的 诅咒 。 某 些 喀 和 尔 文教 
徒 从 这 可 怕 的 教义 中 贿 惧 地 退缩 出 来 .在 荷兰 .比利时 与 卢森堡 一 
带 的 亚 米 纽 斯 (Jakob Arminius) 争论 说 , 这 是 个 坏 神学 的 例子 , 因 
.为 它 把 神 当 成 好 像 只 是 个人 一 样 来 论述 。 不 过 喀 尔 文教 徒 相信 神 
可 以 像 任 何其 他 现象 一 样 客观 地 讨论 。 和 其 他 的 新 教徒 与 天 主教 
秆 一样, 他们 逐渐 发 展 出 一 种 新 的 亚 里 土 多 德 主义 ,强调 运 辑 与 形 
而 上 学 的 重要 性 .这 与 圣 托 玛 斯 的 亚 里 土 多 德 主 义 不 同 ,因为 新 的 
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神学 家 对 亚 氏 思 想 的 内 容 并 不 那么 感 兴趣 ， 而 是 对 他 理性 思考 的 
方法 感 兴趣 。 他 们 想 要 把 基督 教 表现 成 一 个 内 在 连贯 的 理性 体系 ， 
可 以 基于 已 知 的 公设 从 三 段 论 的 演绎 中 得 出 。 这 当然 是 极 大 的 讽 
刺 , 因 为 宗教 改革 家 都 反对 这 种 理性 地 讨论 神 的 形式 。 后 期 的 喀 尔 
文 命定 神学 可 以 告诉 我 们 ， 当 神 的 吊 话 与 神秘 不 再 被 视 为 诗 而 被 
视 为 内 部 连贯 但 恺 怖 的 逻辑 时 ,会 发 生 什 么 事 。 一 旦 《圣经 ?》 依 字面 
意义 而 非 象 征 意义 来 诠释 时 , 它 的 一 神 观 念 便 成 为 不 可 能 .把 一 个 
神 只 钦 隘 地 起 像 成 要 为 所 有 发 生 在 地 球 上 的 事 负责 ， 将 造成 无 法 
解决 的 郑 慎 。 圣 经 ?的 * 神 "不 再 是 超越 真实 的 象征 ,而 变 成 残酷 专 
制 的 役 狸 。 命 定论 的 教义 显示 出 这 种 人 格 化 神 的 局 限 。 

消 教徒 的 宗教 经 验 贡 定 在 喀 尔 文 的 基础 上 ， 而 且 明显 地 认为 
神 是 个 挣扎 的 经 验 ,他 似乎 并 炒 带 给 他 们 幸福 或 芝 杰 的 影响 。 他 们 
的 日 记 和 自传 显示 ,他 们 受命 定论 和 无 法 被 解救 的 丽 惧 所 困扰 。 宗 
教 心理 的 转变 成 为 他 们 最 关注 的 事 , 这 个 转变 乃 是 “罪人 "与 精神 
导师 "争夺 " 其 灵魂 的 肾 烈 痛苦 过 程 . 通 常 征 悔 者 必须 要 经 历 严厉 
的 侮 肢 , 或 对 神 的 恩典 真正 绝望 ,直到 他 体 认 到 地 是 完全 依赖 于 神 
为 止 * 这 种 宗教 心理 上 指 转变 一 般 代 表 心理 上 的 宣泄 ,是 一 种 从 极 
端的 不 安 到 得 意 洋 洋 的 不 健康 摆 荡 。 强 调 地 狱 与 诅 吕 加 上 过 度 的 
自我 检讨 ,使 得 许多 人 志 上 临床 上 的 忧郁 症 ,自杀 现象 很 普遍 。 清 
教徒 把 这 个 现象 归 因 于 撒旦 ， 他 在 他 们 的 生活 中 被 视 为 与 神 -一样 
强 有 而 有 力 。 不 过 清 教 确实 也 有 它 正面 的 层次 , 它 在 工作 上 黑子 人 
们 自尊, 过 去 工作 被 认为 是 奴 妇 ,如 今 刚 被 视 为 是 一 种 "召唤 "。 它 
热切 的 天 启 式 宗 救 精神 ,启发 了 某 些 人 前 往 新 大 陆 拓荒 .但 最 粒 糖 
的 一 点 是 , 清 救 徒 的 神 使 人 产生 焦虑, 同时 也 对 那些 不 在 选民 之 列 
的 人 极端 的 不 容 瑞 。 


依 纳 和 再 


天 主教 徒 与 新 教徒 现在 彼此 把 对 方 视 为 敢 人 ， 但 事实 上 他 们 
的 一 神 概念 与 经 验 却 十 分 相似 。 在 特 兰 特大 公会 议 (The Council of 
Trent 1545 一 1563) 后 , 天 主教 神学 家 也 致力 于 把 神 的 研究 化 约 成 
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自然 科学 的 新 亚 里 士 多 德 神学 。 宗 教改 革 家 罗 约 拉 的 依 纳 珊 
(lgnatiusa of Loyola，1491 一 1556) , 也 就 是 耶稣 会 (Society of Jesus) 
的 创始 人 , 锅 同 新 教徒 对 神 直 接 经 验 的 强调 ,以 及 得 到 启示 并 和 将 它 
柄 入 生命 中 的 需求 。 他 为 首 批 耶 稣 会 士 发 展 出 来 的 “ 神 操 ” 
《Spiritual Exerciaes) 是 为 了 要 诱 发 心理 的 转变 , 它 可 能 既是 具 破 坏 
性 \ 痛 苦 的 经 验 ,也 是 极端 快乐 的 经 验 。 强 调 自 我 检讨 与 个 人 决定 
的 30 天 静 修 , 是 由 精神 导师 一 对 一 指导 的 , 这 与 清教徒 的 宗教 精 
神 并 无 太 大 差异 。 这 种 神 操 在 神秘 主义 中 代表 的 是 -一 种 系统 化 .高 
度 效 率 化 的 激进 课程 -神秘 主义 者 所 演化 出 的 训练 方式 ,往往 与 今 
日 心理 分 析 人 员 所 使 用 的 方法 类 似 ,因此 很 有 趣 的 是 ,这 些 训练 方 
法 今天 也 为 天 主教 徒 和 英国 教徒 用 来 提供 另 一 种 治疗 的 方式 。 

不 过 , 依 纳 历 了解 错 误 的 神秘 主义 可 能 带 来 的 危险 -和 路 蛙 亚 
一 样 ， 依 纳 山 在 《分 辨 神 类 的 规则 》 ( Rusles Jor the Diseernmenrs of 
Spirits) 中 ,强调 宁静 与 襄 悦 的 重要 性, 并 敬告 他 的 弟子 避免 把 某 些 
清教徒 推 到 疯狂 边缘 的 极端 情结 。 他 把 修炼 者 在 静 修 期 间 可 能 会 
经 历 的 多 种 情绪 ， 区 分 为 哪些 可 能 来 自 于 神 ， 哪 此 可 能 来 自 于 魔 
撤 。 神 的 经 验 是 和 平 、 希 望 ,愉悦 和 “心灵 的 握 升 " ;而 不 安 . 斐 伤 . 枯 
燥 和 散乱 则 来 自 " 敢 恶 的 神灵 "。 依 格 内 合 斯 本 人 对 神 的 感受 是 很 
茹 锐 的 , 它 常 常 使 他 襄 极 而 泣 , 而 且 他 说 要 是 没有 它 , 他 会 活 不 下 
去 。 不 过 ,他 不 信赖 情绪 的 剧烈 押 荡 ,而 强调 在 修炼 新 自我 的 旅途 
上 必须 接受 外 炼 。 和 喀 尔 文 一 样 ， 他 把 基督 教 看 成 是 与 基督 的 接 
和 触 , 这 也 是 他 在 “ 神 操 " 中 所 构思 的 , 最 高 的 境界 是 “获得 爱情 的 沉 
和 忆 ", 此 时 "所 有 的 束 物 都 来 自 神 的 善良 和 它 的 反映 "。 对 依 格 内 会 
斯 而 言 , 世 界 充 满 了 神 。 在 他 被 宣布 为 圣人 的 过 程 中 ,他 的 弟子 回 
亿 说 ， 


我 们 常常 看 到 即使 最 小 的 事情 ， 也 可 以 使 他 的 心灵 上 升 到 神 
那儿 ; 神 印 使 在 最 小 的 事情 中 ,也 是 最 伟大 的 。 绷 纳 柄 看 到 一 株 小 
树 、 一 片 叶子 、 一 他 花 或 一 个 水 果 ,一 只 毫 不 起 眼 的 虫子 ,或 是 小 动 
物 ,都 可 以 使 他 飞升 到 天 上 ,而 且 可 以 穿 透 进入 事物 超 趣 感 官 的 层 
面 。 
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和 清教徒 一 样 ,耶稣 会 士 把 神 的 体验 看 成 一 种 动力 ,在 最 佳 的 
状态 下 可 以 使 他 们 充满 自信 和 与 能 量 。 当 清教徒 勇敢 地 越过 大 西洋 
到 新 英格兰 开 明 时， 耶稣 会 的 传教 士 则 环绕 世界 布道 : 未 缴 略 
(Francis Xavier，1506 一 1552) 把 福音 传 到 日 本 与 印度 ， 利 玛 赛 
《Matteo Ricei， 1552 一 1610) 把 福音 带 到 中 国 , 而 诺 伸 里 (Robert de 
Nobili, 1577 一 1656) 则 到 印度 。 和 清教徒 一 样 , 耶稣 会 士 也 往往 是 
狂热 的 科学 家 ， 而 且 一 般 认为 的 最 早 科 学 社团 不 是 伦敦 皇家 协会 
《Royal Society of London) 或 是 西 曼 托 学 院 (Acecademia del Cimen- 
to) ,而 是 耶稣 会 。 

天 主教 徒 似乎 与 清教徒 一 样 困扰 .例如 , 依 纳 事 就 把 自己 视 为 
一 个 大 徘 人 ,因此 他 祈祷 在 死 后 ,他 的 身体 可 以 被 曝露 在 凌 堆 上 被 
鸟 和 狗 吞 噬 。 他 的 医生 警告 他 .例如 他 继续 违心 地 在 式 撤 中 册 泣 ， 
他 可 能 会 失明 。 在 赤脚 的 加 尔 莫 罗 修 会 (Carmeiites, 即 圣 衣 会 ) 中 ， 
改革 女性 修道 院 生活 的 泰 瑞 范 (Teresa of Avila) , 曾 在 异 象 中 见 到 
为 她 在 地 狱 中 保留 的 地 方 。 这 自 时 期 的 伟大 圣 徒 似乎 都 把 世界 和 
神 视 为 不 可 妥 动 的 对 立 ,换言之 ,要 得 救 个 人 必须 弈 绝世 界 以 及 所 
有 自然 的 情感 。 一 生花 善 的 保罗 (Vincent de Paul) 祈 实 神 夺 走 他 对 
双亲 的 爱 ; 建立 圣母 访问 会 (The Order of the Visitation) 的 尚 达 尔 
(Jane francis, de Chantal) 在 前 往 加 人 她 的 修女 会 时 , 踏 过 她 儿子 伏 
卧 的 身体 ,当时 他 急忙 冲 到 门口 要 阻止 她 的 离 去 。 文 艺 复兴 要 调和 
的 是 天 堂 与 人 志 ,而 天 主教 改革 则 试图 要 把 它们 分 开 。 神 也 许 使 改 
蔷 后 的 西方 基督 徒 有 效能 而 强大 ,但 是 他 并 没有 使 他 们 快乐 .宗教 
改革 期 间 双 方 都 感到 极 大 的 芍 惧 , 仅 有 的 是 对 过 去 激烈 的 乒 庄 , 尖 
锐 的 误 责 与 诅 泥 ,对 异端 与 教义 偏离 的 恐惧 ,对 罪恶 的 过 度 警觉 以 
及 对 地 狱 的 迷恋 。1640 年 荷兰 大 主教 钥 森 (Cornelis Jansen) 具 争 
议 性 的 一 本 书 出 版 了 ,和 新 喀 尔 文 主 义 一 样 , 书 中 宣称 的 是 命定 所 
有 人 (人 少数 中 选 者 除外 ) 遭 到 永 便 诅咒 的 恶 怖 神 。 喀 和 尔 文 雇 教 秆 很 
自然 地 赞赏 这 本 书 , 认为 它 “教导 了 神 的 原 典 是 不 可 抗拒 的 教义 ， 
这 是 正确 而 符合 改革 派 的 教义 "。 
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8 改革 家 的 “ 神 ” 友 


无 神 论 者 


我 们 要 如 何 解释 欧洲 这 普遍 的 下 ， 惧 与 惊慌 呢 ? 这 是 个 极端 焦 
虚 的 时 代 , 一 个 基于 科技 而 形成 的 新 型 社会 正 开 始 浮现 ,而 在 不 久 
后 征服 了 整个 记 界 。 然 而 神似 乎 无 法 减轻 这 些 恐 惧 。 并 提供 像 西 班 
牙 犹 太 人 在 路 里 亚 神话 中 所 找到 的 安 昧 。 西 方 的 基督 徒 似乎 总 是 
把 神 视 为 某 种 紧张 扭曲 的 事物 ， 而 寻求 减轻 这 些 宗 教 焦 虚 的 改革 
家 最 后 似乎 把 问题 弄 得 更 糟 。 被 认为 命定 数 以 百 万 计 人 类 莉 到 永 
恒 诅咒 的 西方 之 神 , 甚至 变 得 比特 尔 图 良 (Tertullian) 或 奥 古 斯 汀 
在 他 们 黑暗 时 刻 想 像 的 严 苛 神 只 还 要 妨 怖 。 是 不 是 建立 在 神话 与 
神秘 主义 上 审慎 趣 像 的 一 神 概念 ， 要 比 纯粹 以 字面 曾 义 诠释 其 神 
话 的 神 ,更 能 有 效 地 赋予 人 们 在 悲剧 与 著 恼 中 求生 存 的 勇气 昵 ? 

事实 上 , 到 了 16 世纪 末 , 许多 欧洲 人 确定 觉得 宗教 已 经 遭 到 
极 大 的 多 抑 -他们 对 新 教徒 和 天 主教 徒 彼此 仇杀 感到 恶心 -成 千 上 
万 的 人 为 了 坚持 根本 不 可 能 证 明 的 观点 而 成 为 烈士 。 教 会 家 讲 有 
关 得 救 的 教义 种 类 多 到 令 人 困惑 的 地 步 ， 而 且 还 以 惊人 的 速度 继 
续 分 化 扩 增 。 神 学 的 选择 太 多 了 ,许多 人 对 各 方 提供 的 各 种 宗教 诠 
释 感到 麻木 而 困扰 。 某 些 人 觉得 要 成 就 信仰 变 得 前 所 未 有 的 困 
难 。 因 此 , 在 西方 神 的 历史 中 的 这 个 时 刻 , 人 们 开始 诬 芒 “无 神 论 
者 ” 便 是 件 很 有 意义 的 事 , 此 时 的 无 神 论 者 似乎 与 神 的 老 敌 人 、 谭 
和 鬼 盟 友 的 “女巫 "一 样 的 多 。 据 说 这 些 " 无 神 论 者 "否定 神 的 存在 , 争 
取 他 人 改变 信仰 到 他 们 的 教派 中 ,并 且 优 蚀 社会 的 结构 .但 是 事实 
上 当时 要 产生 我 们 今天 概念 中 成 熟 的 无 神 论 是 不 可 能 的 。 诚 如 费 
布 瑞 (lneien Febvre) 在 他 的 经 典 之 作 《16 世纪 不 信 的 问题 》( ?he 
Probiem of Pinieiier im the Sixteenth Century) 中 所 提 到 的 , 此 时 完全 
否定 神 所 存在 的 概念 性 困难 巨大 到 无 法 克服 的 地 步 。 从 出 生 受 洗 
到 死 时 埋 在 教堂 蕾 园 中 .宗教 控制 善 每 个 人 的 生活 。 随 着 教堂 钟 声 
寿 集 信徒 祈祷 和 作息 的 每 日 活动 ,都 被 宗教 的 信仰 与 组 织 所 渗透 ， 
它们 控制 了 专业 与 公共 的 生活 ， 即 使 同业 公会 与 大 学 也 是 宗教 组 
织 。 诚 如 费 布 瑞 指 出 , 神 与 宗教 是 如 此 的 无 所 不 在 ,以 致 没有 人 在 
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这 个 阶段 会 想到 说 :我 们 的 人 生 ,我们 整体 的 人 生 ,是 被 基督 教 所 
控制 , 我 们 已 经 世俗 化 的 生活 领域 , 和 仍 由 宗教 统治 、 规 范 和 形 邮 
的 范围 比较 起 来 ,是 如 此 的 狭小 。 "即使 有 人 能 例外 地 达到 追问 宗 
教 本 质 和 神 存在 必须 的 客观 性 ， 他 也 会 发 现 当 时 的 哲学 或 科学 不 
能 提供 支持 。 在 形成 一 套 前 后 连贯 的 理由 ,而 且 每 个 理由 都 能 莫 定 
在 另 一 套 科 学 的 验证 基础 以 前 ,没有 人 可 以 否定 神 的 存在 ,宗教 形 
塑 并 控制 着 欧洲 的 道德 .情感 、. 美 学 与 政治 生活 。 没 有 这 种 论据 的 
支持 ， 这 种 否定 只 是 个 人 一 时 的 幻想 或 兴致 ， 根 本 不 值得 认真 考 
虑 - 诚 如 费 布 瑞 所 指出 的 ,地 方 方 言 如 法 文 缺乏 怀 髓 主义 所 往 的 词 
汇 与 句法 。 绝 对 "“ 相 对 "“ 因 果 关 系 " “概念 "和 “直观 "等 字 词 都 
尚未 使 用 。 我 们 也 应 该 记得 ,到 目前 为 止 ,没有 一 个 社会 曾 消除 宗 
教 ,宗教 被 视 为 生活 中 理所当然 的 事实 。 一 直 要 到 18 世纪 林 , 才 会 
有 几 个 欧洲 人 觉得 有 可 能 否定 神 的 存在 。 

那么 , 当 人 们 互相 指控 对 方 为 无神论 者 "又 是 什么 意思 呢 ? 法 
国 科学 家 同时 也 是 严格 的 圣 方 济 各 修 会 (Franciscan order) 会 士 的 
才 尔 森 (Michel Montaigne,1588 一 1648) 宣 称 , 单 是 在 巴黎 就 有 5 万 
名 无 神 论 者 ,不 过 他 称 为 "无神论 者 "中 的 大 多 数 人 相信 神 。 因 此 ， 
过 田 (Micehel Montaigne) 的 朋友 卡 兰 (Pieme Carin) 在 他 的 论文 《三 
项 真理 》( Les 7rois Yerites 1589) 中 为 天 主教 辩护 ,但 是 在 他 主要 的 
著作 《智慧 》( De za Sagesse) 中 , 却 强调 理性 的 脆弱 ,并 宣称 人 只 能 
得 信仰 接近 神 。 才 尔 森 否定 这 一 点 ,而 把 它 视 为 与 “无神论 "无 异 - 
另 一 个 他 谴责 的 “不 信 伸 者 ”(unbelivers) , 乃 是 意大利 的 理性 主义 
者 布鲁诺 (GCiorqano Bruno, 1S48 一 1600) , 尽管 布鲁诺 相信 某 种 斯 
多 要 学 派 的 神 ,他 是 宇宙 的 灵 省 ,开始 与 结束 。 变 尔 森 称 这 两 个 人 
为 “无神论 者 " ,因为 他 不 同意 他 们 的 一 神 观 念 , 而 不 是 因为 他 们 否 
定 至 高 无 上 存 有 的 存在 .同样 的 ,罗马 帝国 的 异 教徒 曾经 称 犹太 人 
与 基督 徒 为 无神论 者 ”, 因为 他 们 之 间 对 神 性 的 看 法 不 同 。 在 16 
世纪 与 17 世纪 期 间 ， 无 神 论 者 "这 个 词 仍 然 专 门 被 用 作 神 学 上 的 
辩论 * 事 实 上 ,我 们 可 以 称 任何 敌人 为 “无神论 者 ”, 就 像 19 世纪 末 
20 世纪 和 初 的 人 ,很 容易 被 贴 上 “无 政府 主义 者 " 勤 “ 共 产 主义 者 "的 
标签 一 样 。 
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8 站 间 家 的 "六 "和 


在 宗教 改革 运动 后 ， 人 们 开始 以 一 种 新 的 方式 对 基督 教 感到 
焦虑 。 和 “ 女 焉 ”( 或 者 . 实际 上 是 “无 政府 主义 者 ”, 或 “共产 主义 
者 ") 一 样 ， 无 神 论 者 " 力 是 扼 藏 焦 计 的 投射 。 它 反映 出 一 种 对 信仰 
的 隐藏 不 安 ,而 且 可 以 当 作 一 种 释 幼 的 策略 ,用 来 愁 吓 善 男 信 女 和 
鼓励 他 们 遵守 道德 。 在 《教会 政体 的 律 法 》( Te Lates of Eeeclesias- 
tizcal Polity) 一 书 中 ， 英 国 国 教派 神学 家 胡 克 (Richard Hooker, 
1554 一 1600) 宣称 有 两 种 无 神 论 者 : 一 种 是 极 少数 不 相信 神 的 人 ， 
另 一 种 是 在 生活 中 仿佛 没有 神 存 在 一 样 的 大 多 数 人 。 人 们 似乎 不 
能 分 消 这 个 区 别 ， 醒 把 注意 力 梨 中 在 后 者 比较 实际 的 那 种 无 神 
论 。 因 此 , 在 《 神 的 判断 剧场 》( THe Teatre or Cod's Judeements， 
1597) 中 , 毕 尔 德 (Thomas Beard) 想像 的 “无 神 论 者 ”否定 神 的 着 
自 \ 列 魂 的 不 朽 和 死 后 生命 ,但 却 没有 明显 否定 神 的 存在 。 在 他 的 
宗教 小 册子 《无 神 论 的 结 训 与 削 析 》 (4theism Ciosed and Open 
4natomaized, 1634) 中 , 温 菲 德 (John Wingfield) 宣称 “ 伪 君 子 是 无 神 
论 者 : 软弱 那 恶 的 人 是 公开 的 无 神 论 者 ; 坚定 、 固 执 而 自 大 的 侵犯 
者 是 无 神 论 者 ;不 接受 教诲 和 改革 的 人 也 是 无 神 论 者 " 。 对 帮助 开 
明 新 大 陆 的 威尔士 诗人 沃 恩 (Wiliam Vaughan ，1577 一 1641) 而 
言 ,那些 提高 租金 和 图 围 公 地 的 人 都 是 明显 的 无 神 论 者 .英国 的 剧 
作家 纳什 (Theomas Nashe, 1567 一 1601) 宣称 ,有 野心 的 人 , 贪 吃 的 
人 ,自负 的 人 和 妓女 全 都 是 无 神 论 者 。 

“无 神 论 者 "一 词 是 一 种 侮辱 。 它 还 是 不 荣誉 的 向 章 。 不 过 在 
17 到 18 世纪 期 间 , 西方 人 培养 出 一 种 态度 , 使 得 否定 神 存在 不 仅 
可 能 ,而 且 是 可 欲 的 。 他 们 在 科学 中 找到 支持 的 论据 。 然 而 宗教 改 
革 家 的 神 可 以 被 视 为 是 不 赞同 新 科学 的 ， 因 为 他 们 相信 神 的 绝对 
主权 ， 马 丁 路 德 和 喀 尔 文 都 否定 亚 里 士 多 德 把 自然 看 成 内 在 本 具 
力量 的 观点 他们 相信 自然 和 基督 徒 一 样 是 被 动 的 , 基 具 徒 只 能 接 
受 神 的 救 恩 赠礼 而 自己 则 无 能 为 力 。 喀 尔 文 曾 明 确 地 称 资 科学 对 
自然 世界 的 研究 ， 无 形 的 神 就 是 在 自然 的 世界 中 让 自己 为 人 所 知 
的 。 科 学 与 4 圣经 ?之 间 不 可 能 有 冲突 , 神 已 经 在 《圣经 ?中 迁就 我 们 
人 类 的 限制 ,就 像 一 个 技巧 娴熟 的 演说 者 ,可 以 针对 听众 的 能 力 调 
整 他 的 思想 与 讲 词 一 样 - 喀 和 尔 文 相信 , 创 志 的 陈述 是 个 竖 儿 语言 的 
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从 
Se 种 的 万 炎 

例子 , 它 把 复杂 而 神秘 的 过 程 包容 在 人 们 简单 的 想法 中 ,以 便 使 每 
个 人 都 能 信仰 神 。 它 不 应 该 以 字画 的 总 义 来 了 解 。 


太阳 中 心 论 


但 是 , 罗马 天 主教 会 并 不 总 是 心胸 开放 的 。1530 年 波兰 的 天 
文学 家 醋 白 尼 完 成 了 他 的 论文 《天 体 运 行 论 》( De Revofuiioniius) ， 
宣称 太阳 是 宇宙 的 中 心 。 本 书 在 他 1543 年 死 前 不 久 出 版 ,而 且 被 
教会 列 在 禁书 的 名 单 上 。1613 年 比萨 的 数学 家 伽利略 宣称 : 他 发 
明 的 天 文 望 远 镜 证 明 哥 白 尼 的 系统 是 正确 的 。 他 的 案子 变 成 了 著 
名 的 案例 (Cause celebre) , 被 传唤 到 宗教 法 庭 前 的 伽利略 , 被 勒令 
收回 他 的 科学 信条 ,并 被 判处 无 期 徒刑 -并 不 是 所 有 的 天 主教 徒 都 
同意 这 个 判决 ,但 是 在 这 个 保守 风气 充斥 的 时 代 里 ,罗马 天 主教 会 
就 和 其 他 组 织 一 样 ,本 能 地 反抗 变迁 。 教 会 不 同 的 地 方 在 于 它 有 贯 
彻 反 对 意见 的 权力 ,而 且 这 个 平顺 运作 的 组 织 机 器 ,在 强迫 达到 智 
楚 上 的 一 致 时 , 却 可 以 变 得 令 人 可 伯 的 有 效率 。 对 做 利 略 的 谴责 无 
可 避 先 地 禁止 了 天 主教 国家 的 科学 研究 ， 尽 管 许多 早期 著名 的 科 
学 家 如 才 尔 栖 ` 笛 卡 儿 和 巴 斯 噶 仍然 忠于 他 们 的 天 主教 信仰 。 伽 利 
略 的 例子 很 复杂 ,我 无 意 深 谈 其 中 的 政治 细节 -不 过 有 一 件 事实 对 
我 们 现在 的 陈述 很 重要 , 那 就 是 , 男 马 天 主教 会 并 不 是 因为 太阳 中 
心 说 危害 到 对 创造 者 神 的 信仰 才 访 责 它 , 而 是 因为 它 与 《圣经 》 中 
的 文字 发 生 了 矛盾 。 

在 伽利略 审判 期 间 ,这 也 困扰 了 许多 新 教徒 .马丁 路 德 和 喀 尔 
文 都 没有 尼 责 哥 白 尼 ， 但 是 马 于 路 德 的 伙伴 砌 兰 顿 (Philipp 
Melanchthon, 1497 一 1560) 却 拒绝 地 球 绕 太 阳 转 动 的 观念 , 因为 它 
与 4 圣经》 中 的 某 些 章节 相 冲 突 。 这 不 只 新 教徒 关心 而 已 。 在 特 兰 特 
大 公会 议 后 ,天 主教 徒 已 发 展 出 一 种 对 他 们 自己 经 典 的 新 狂热 ,这 
部 经 典 就 是 圣 耶 逆 米 的 拉丁 文 《 圣 经 》 的 武 加 大 译本 (The Vul- 
gate)。 用 西班牙 莱 昌 宗教 审判 所 (Leon of Castro) 在 1576 年 所 说 的 
话 来 表明 就 是 “ 凡 与 圣 耶 柔 米 拉 丁 文 《圣经 ?抵触 者 , 崩 须 修正 ,不 
论 是 一 个 句点 , 一 个 小 结论 或 一 个 句子 , 一 个 字 词 的 表达 , 一 个 音 
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节 或 一 个 字母 。 "我 们 知道 过 去 某 些 理性 主义 者 和 神秘 主义 者 站 以 
他 们 自己 的 方式 ,脱离 以 字面 意义 解读 《 尘 经 ?和 《古兰经 》 的 作法 ， 
而 改 采 审 慎 的 象征 性 诠释 。 现 在 新 教徒 和 关 主 教徒 却 开始 把 信介 
完全 建立 在 对 经 典 的 字面 了 解 上 。 伯 利 略 与 哥 白 尼 的 科学 发 现 也 
许 不 会 搅乱 以 实 玛 利 派 、 苏 非 派 、 卡 巴 拉 秘 教 及 希腊 的 神秘 主义 
老 ， 但 是 它们 确实 对 那些 接受 新 字面 主义 的 天 主教 徒 和 新 教徒 造 
成 问题 。 地 球 绕 太阳 的 理论 如 何 与 4 圣经 ?中 的 说 法 调和 呢 ?* 世 界 
形成 了 , 它 不 能 移动 "; “太阳 升 起 了 , 而 且 太阳 下 山 后 又 急速 地 回 
到 它 升 起 的 地 方 “:“ 他 指定 月 亮 为 季节 ,太阳 知道 他 的 落下 "”. 神 职 
人 员 对 伽利略 的 某 些 谈话 特别 感到 不 安 。 假 如 真如 他 所 说 ,月 亮 上 
可 能 有 生命 , 那么 , 这 些 人 是 如 何 从 亚当 那儿 降下 来 , 又 如 何 逃 离 
诺 亚 的 方舟 呢 ? 地 球 转动 的 理论 如 何 与 基督 上 和 到 天 堂 的 说 法 调 
和 呢 ? 圣 经 ?上 说 天 地 是 为 人 创造 的 。 如 果真 如 伽利略 所 说 ,地 球 
只 不 过 是 另 一 个 环绕 太阳 的 行星 ,上 述 的 说 法 怎么 可 能 呢 ? 天 堂 与 
地 狱 被 认为 是 真实 的 地 方 ， 但 在 再 白 尼 的 系统 中 却 很 难 找到 它们 
的 位 置 . 俩 如 地 狱 普 迄 认 为 是 在 地 球 的 中 心 , 但 丁 就 是 这 公 说 的 。 
红 衣 主教 拜 拉 明 (Robcr Bellarmine) , 也 是 新 创 的 血 利 略 问题 的 耶 
稣 会 “ 传 信 会 ”(Congregation fior the Propagation of the Faith) 学 者 ， 
就 向 传统 靠拢 说 ， 地 狱 与 莫 地 不 同 , 是 在 地 层 底 下 的 地 方 。“ 他 的 
结论 说 , 它 必 定 在 地 球 中 心 ,他 把 最 后 的 论证 放 在 “自然 理性 "上 : 


最 后 是 自然 理性 。 魔 鬼 和 那 恶 、 被 诅咒 的 人 所 在 的 地 方 , 应 该 
尽 可 能 的 永远 远离 天 使 与 过 福 人 们 所 在 的 地 方 ， 这 点 无 疑 是 十 分 
合理 的 。 幸 福 人 的 居所 (我 们 的 敢 对 者 也 间 意 ) 是 在 天 堂 ,而 与 天 堂 
焉 离 最 远 的 地 方 就 是 地 球 的 中 心 。 


天 拉 明 的 论证 今天 昕 起 来 是 很 可 笑 的 。 即 使 是 最 依 表 面 字义 
解读 《圣经 ?的 基督 徒 ,也 不 再 把 地 狱 想像 成 是 在 地 球 的 中 心 * 不 过 
许多 人 却 被 他 严谨 的 字 宙 论 中 , 认为 “没有 神学 在 空间 "的 科学 理 
论 所 霸 撼 。 
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和 神 的 历史 


从 理性 的 神 中 寻求 启 票 


当 萨 德 拉 教 导 穆 斯 林 天 堂 与 地 狱 是 存在 于 每 个 人 心中 的 想像 
世界 时 , 像 拜 拉 明 这 样 老练 的 神职 人 员 , 却 费 力 地 争论 说 它们 有 地 
理 位 置 。 当 卡巴 拉 神 秘 主义 者 以 续 密 象征 的 态度 ,重新 诠释 《圣经 》 
的 刨 世 揪 述 ， 并 警告 他 们 的 弟子 不 要 以 字面 的 意思 理解 这 个 神话 
时 ,天 主教 徒 与 新 教徒 却 坚 称 ,《 圣 经 ?的 每 个 细节 都 是 确 有 其 地。 
这 使 得 传统 的 宗教 神话 在 新 科学 之 前 显得 脆弱 不 起， 而 且 最 终 会 
使 许多 人 根本 不 相信 神 。 神 学 家 们 并 没有 为 他 们 的 人 民 准 备 好 面 
临 这 个 即将 到 来 的 挑战 。 自 从 宗教 改革 及 天 主教 徒 和 新 教徒 对 亚 
纤 士 多 德 主义 掀起 新 狂热 以 来 ， 他 们 便 开 始 把 神 当成 仿佛 是 其 他 
客观 的 事实 一 样 来 讨论 。 这 最 终 会 使 18 世纪 末 和 19 世纪 初 的 新 
“无 神 论 者 ", 得 以 完全 除 掉 神 。 

因此 其 有 高 度 影响 力 的 鲁 汶 耶稣 会 神学 家 莱 席 乌 斯 (Leonard 
Tessius，1554 一 1623) 在 他 的 论文 《 神 的 眷顾 》( Te Pinine Prooi- 
dence) 中 , 便 忠 于 哲学 家 的 神 。 这 个 神 的 存在 可 以 像 其 他 生活 的 事 
实 一 样 ,用 科学 加 以 证 明 。 字 宙 的 设计 不 可 能 只 是 随机 的 发 生 ,这 
就 指向 “原初 推动 者 "和 “支撑 者 "的 存在 -不 过 , 莱 席 乌 斯 的 神 毫 无 
基督 教 的 味道 ,他 是 可 以 被 任何 理性 者 发 现 的 科学 事实 .全 席 乌 斯 
极 少 担 到 耶稣 。 他 似乎 认为 , 神 的 存在 可 以 从 普通 的 观察 .哲学 . 比 
较 宗 教 的 研究 和 常识 中 演绎 出 来 . 神 已 变 成 另 一 个 存在 ,就 好 像 西 
方 科 学 家 与 哲学 家 开始 探求 的 一 群 物体 一 样 。 哲 学 家 没有 怀疑 他 
们 对 神 存 在 证 明 的 有 效 弃 ， 但 是 与 他 们 相对 的 宗教 学 家 最 后 却 决 
定 ,这 个 哲学 家 的 神 风 乎 没有 宗教 价值 - 阿 村 那 也 许 认为 神 只 悬 存 
有 链 中 的 另 一 项 目 尽管 是 最 高 的 ， 俱 是 他 个 人 相信 这 些 哲 学 
的 论证 ， 与 我 们 在 祈祷 中 经 验 到 的 神秘 之 神 训 无 关联 。 但 是 到 了 
17 世纪 初 , 主要 的 神学 家 与 神职 人 员 继续 在 完全 理性 的 基础 上 论 
证 神 的 存在 。 许 多 人 直到 今日 一 直 这 样 做 。 当 这 些 论证 被 科学 否 
决 , 神 本 身 的 存在 便 爱 到 攻击 -不 把 神 的 观念 看 成 不 存在 于 一 般 字 : 
义 中 ,而 只 能 大 术 祷 与 冥 思 的 想像 如 练 才能 发 现 的 真实 象征 ,人 们 
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全 来 您 假 定神 只 是 和 其 他 于 物 一样 的 生活 事实 。 我 们 从 药 席 乌 斯 
这 样 的 神学 家 身上 可 以 看 出 ， 当 欧洲 朝向 现代 发 展 时 ， 神 学 家 自 
已 把 弹药 交 到 未 来 的 无 神 论 者 手中 ， 而 让 他 们 否定 神 的 存在 ， 这 
个 神 不 具 宗 教 价值 ， 让 许多 人 达 到 丽 履 而 不 是 带 给 他 们 希望 与 依 
仰 。 和 哲学 家 与 科学 家 一 样 ， 宗 教改 革 运 动 后 的 基督 徒 已 经 实际 
放 奔 了 神秘 主义 者 的 想像 之 神 ,而 从 理性 的 神 中 寻求 启蒙 。 
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局 统 时 代 


专 技 化 社会 的 本 质 


16 世纪 末 , 西方 己 开 始 技术 化 的 过 程 , 由 此 逐步 产生 一 个 截 
然 不 同 的 社会 和 胃 新 的 人 性 典范 。 这 无 可 避免 的 会 影响 西方 对 神 
的 角色 与 本 质 的 看 法 。 新 近 工 业 化 的 成 就 及 有 效率 的 西方 ,也 改变 
了 世界 历史 的 轨迹 。 文 明 世 界 的 其 他 国家 发 现 ,要 漠视 西方 世界 已 
日 益 困 难 ,就 像 过 去 当 西 方 落后 于 其 他 主要 文明 时 , 它 如 果 不 能 漠 
视 其 存在 ; 便 只 有 学 习 效 法 。 由 于 这 是 历史 上 的 头 一 遭 ,因此 要 应 
付 西 方 所 产生 的 问题 是 十 分 困难 的 .例如 ,直到 18 世纪 ,伊斯兰 教 
一 直 是 非洲 .中 东 和 地 中 海区 城 的 主 控 力 量 。 尽 管 15 世纪 的 文艺 
复兴 ,使 得 西方 基督 教 世界 在 某 些 方面 领先 伊斯兰 世界 ,但 是 多 元 
的 穆斯林 力量 很 轻易 地 便 能 围 堵 这 些 挑战 。 奥 图 曼 帝 国 不 断 在 欧 
洲 扩 张 ， 而 穆斯林 本 身 也 能 够 对 抗 那 些 趁势 崛起 的 葡萄 牙 探险 者 
和 商人 。 但 到 18 世纪 结束 前 ,欧洲 已 经 开始 主 控 世 界 ,而 它 的 成 就 
的 特性 基本 上 是 不 可 能 让 其 他 国家 追赶 上 的 .英国 控制 了 印度 , 欧 
洲 正 准备 将 世界 尽 可 能 地 纳 人 其 殖民 统治 范围 。 西化 的 过 程 已 经 
开始 ,同时 宣称 独立 于 神 控 制 的 世俗 主义 崇拜 也 随 之 而 来 。 

什么 是 现代 技术 社会 的 本 质 呢 ? 所 有 以 前 的 文明 都 是 莫 基 于 
农业 。 正 如 它 的 名 字 所 示 ,文明 是 城市 的 成 就 。 城市 里 的 精英 靠 农 
民生 产 的 农业 番 余 生活 ,于 是 有 了 闲 归 和 资源 创造 许多 文化 .和 其 他 
许多 主要 的 宗教 思想 一 样 ， 一 神 信 何 也 是 同时 在 中 东 和 欧洲 的 城 
市 发 展 起 来 的 。 但 是 这 些 农耕 文明 是 脆弱 的 。 它 们 必须 依赖 谷物 、 
收获 .气候 .土壤 腐蚀 等 变数 存活 。 每 个 帝国 随 着 扩张 而 逐步 增加 
其 负担 和 寥 任 ,最终 会 超过 它 有 限 资 源 的 负荷 .在 它 达 到 权力 的 顶 
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峰 后 , 便 无 可 避免 地 开始 衷 退 .崩溃 。 然 而 ,新 的 西方 并 不 仰赖 农业 
文化 。 它 在 技术 方面 的 专 精 , 意 味 着 它 可 不 受 地 域 条 件 和 外 在 .时 
序 循 环 反复 的 限制 。 资 本 丸 积 所 建立 的 经 济 资源 ,直到 近年 以 前 ， 
似乎 是 可 以 无 限 再 生 的 。 现 代 化 的 过 程 使 得 西方 经 历 了 一 连 串 的 
重大 变迁 : 它 导 致 工业 化 和 连带 而 来 的 农业 转型 ， 知 识 上 的 “ 启 
蒙 " ,以 及 政治 与 社会 的 人 革命。 这 些 巨大 的 变 进 自然 便 影 响 了 人 们 
对 自己 的 看 法 , 也 使 得 他 们 重新 修正 自己 与 传统 称 为 “ 神 ” 的 终极 
真实 间 的 关系 。 

专业 化 是 这 个 西方 技术 社会 十 分 重要 的 一 环 , 在 经 济 、 知 识 、 
社会 各 领域 的 创新 ,都 需要 在 许多 不 同 领域 的 特别 专业 。 例 如 , 科 
学 家 需要 仰赖 仪器 制造 者 日 益 增进 的 精确 庆 ; 工 业 需要 新 机 器 、 能 
源 以 及 科学 理论 的 引进 ， 许多 专业 交互 结 织 成 网 而 逐 靳 形成 相互 
依赖 ; 某 一 领域 的 创新 证 明 会 启发 另 一 个 不 同 或 甚至 从 来 无 关 领 
域 的 发 展 . 这 是 个 逐步 积 票 的 过 程 。 某 个 专业 的 成 就 会 因为 被 其 他 
专业 运用 而 增加 ,而 这 又 反 过 来 促进 该 专业 的 效用 。 资 本 在 持续 发 
展 的 基础 上 被 有 系统 地 再 投资 和 扩大 .这 些 环 环 相 扣 的 变迁 ,需要 
不 断 进 步 而 且 显然 无 法 遏止 的 动力 才能 达成 。 傅 来 候 允 各 阶层 的 
人 被 卷 人 这 个 不 断 扩张 范围 的 现代 化 过 程 。 文 明 与 文化 的 成 就 不 
再 是 少数 精英 所 拥有 , 而 要 仰赖 工厂 劳工 、 地方 上 的 矿工 、 印刷 工 
和 店员 。 他 们 不 仅 只 是 劳力 ,而 且 也 是 不 断 扩 增 市 场 中 的 买主 。 很 
如 工业 社会 最 重要 的 价值 一 一 效率 ,要 得 到 保障 ,那么 这 些 下 层 人 
士 学 习 识 字 和 某 种 程度 的 分 享 社会 财富 , 便 成 为 不 可 避免 的 事 。 生 
产量 的 大 幅 增 加 、 资 本 的 累积 、 大 众 市 场 的 扩 增 , 以 及 科学 的 新 发 
展 , 所 有 这 一 切 都 造成 了 社会 的 革命 -拥有 土地 的 士绅 阶级 权力 开 
始 没落 ,取而代之 的 乃 是 中 产 阶 级 的 金融 力量 .这 个 新 效能 也 在 社 
会 组 织 等 事务 中 展现 出 来 ,逐渐 带动 西方 到 于 其 他 世界 如 中 国 和 
奥 图 皮 达 国 的 水 准 ， 并 进一步 能 超越 它们 。 到 了 法 国 大 革命 的 
1789 年 , 公共 服务 已 依 其 效率 与 功用 来 加 以 衡量 了 。 许 多 欧洲 国 
家 发 觉 有 必要 重新 组合 它们 ,并 不 断 重 新 修订 它们 的 法 律 , 以 便 应 
付 现代 社会 日 新 月 异 的 情势 - 

这 在 古老 农 糙 社会 天 命 思 想 中 是 不 可 思议 的 事 ， 因 为 法 律 被 


这 


AR 

See 各 的 大 

视 为 不 变 而 神圣 的 。 这 是 技术 化 带 给 西方 社会 自主 性 的 一 个 征兆 
人 们 觉得 他 们 从 米 能 如 此 随意 地 主宰 自己 的 事务 。 前 面谈 到 传统 
社会 对 创新 与 变迁 所 抱 持 极 深重 的 忍 恨 ， 那 是 因为 文明 被 视 为 脆 
弱 的 产物 ,因此 任何 破坏 过 去 传统 的 举动 都 会 遭 到 抵抗 。 然 而 由 西 
方 引 介 的 现代 于 术 社会 , 却 是 建立 在 持续 发 展 与 进步 的 期 待 上 , 变 
迁 被 制度 化 而 理所当然 事实 上 ,这 些 制度 化 的 机 构 如 伦敦 的 皇家 
协会 ,就 是 致力 于 搜集 新 知识 以 替代 旧 知 识 的 一 例 .许多 科学 领域 
的 专家 被 鼓励 共同 分 享 他 们 的 发 现 ,以 促进 此 一 过 程 。 新 的 科学 视 
构 不 但 不 对 他 们 的 发 现 保密 ,反而 要 广 为 传 播 他 们 的 知识 ,以 便 能 
在 他 们 自己 和 其 他 的 领域 中 进一步 发 展 。 因 此 ,古代 文明 世界 的 老 
旧 保守 心态 ， 在 西方 便 由 渴求 变迁 和 认定 持续 发 展 是 可 行 的 信念 
所 取代 -和 过 去 恐惧 下 一 代 将 过 着 猪 狗 一 般 生活 不 同 的 是 ,现在 老 
一 代 开 始 期 待 他 们 的 孩子 过 得 比 他 们 好 。 历 史 的 研究 由 新 的 神话 
亦 即 进步 的 神话 取代 。 虽 然 它 成 就 了 伟大 的 事物 ,但 是 由 此 千 
成 的 环境 破坏 已 直 我 们 了 解 到 ， 这 种 生活 方式 和 旧 有 的 一 样 脆弱 
不 堪 , 而 且 或 许 也 使 我 们 开始 领悟 到 , 它 和 过 去 其 他 痛 启 发 人 类 的 
多 数 神话 一 样 的 幢 幻 不 实 。 


文化 英雄 


就 在 分 享 各 种 资源 与 发 现 把 他 们 紧 系 在 一 起 的 同时 ， 新 兴 的 
专业 化 趋势 却 无 可 避免 地 在 其 他 方面 把 他 们 拆散 开 来 。 在 此 之 前 
个 人 要 通 跷 各 种 最 新 知识 是 可 能 办 到 的 .例如 ,穆斯林 哲学 家 就 精 
通 医药 ` 冰 学 和 美学 。 事 实 上 ,伊斯兰 的 哲学 曾 提供 其 弟子 一 套 有 
关 整 体 真 实 有 系统 而 详尽 的 解说 。 到 了 19 世纪 ,成 为 西方 社会 特 
色 的 专业 化 过 程 开 始 变 得 明显 。 许 多 学 科 如 天 文学 .化 学 与 几何 学 
开始 变 成 独立 自主 的 研究 。 到 了 我 们 这 个 时 代 , 某 个 领域 的 专家 ， 
想 要 在 另 一 领域 竞争 已 完全 不 可 能 。 于 是 每 个 主要 的 学 者 很 自然 
的 便 不 会 把 自己 看 成 是 传统 的 维护 者 ,而 是 个 先驱 者 -他 是 个 探险 
家 ,就 像 贯穿 世界 新 领域 的 航海 员 一 样 ,他 为 了 社会 冒险 投入 未 知 
的 领域 中 ,努力 以 想像 突破 新 领域 ,并 在 这 一 过 程 中 推翻 旧 暴 堂 的 
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创新 发 明 家 , 遂 成 为 文化 英雄 。 

种 新 的 人 性 乐观 主义 于 焉 兴起 ， 过 去 一 度 束缚 人 类 的 自然 
世界 ,现在 则 被 视 为 可 以 控制 , 显然 是 突飞猛进 的 改变 。 人 们 开始 
相信 更 好 的 教育 和 改进 的 法 律 可 以 使 人 的 有 灵性 更 加 光明 。 这 种 对 
人 类 自然 力量 的 新 信心 ， 代 表 人 们 开始 相信 他 们 可 以 玖 自己 的 努 
力 完成 启 楷 。 他 们 不 再 党 得 他 们 需要 依赖 继承 的 传统 一 一 不论 是 
组 织 或 某 个 精英 ,或 甚至 神 的 启示 来 发 现 真 理 。 

然而 专业 化 的 经 验 同时 也 意味 着 ， 投 身 于 专业 化 过 程 的 人 们 
全 来 厦 无 法 看 到 事 象 的 全 面 。 因 此 创新 的 科学 家 和 知识 分 子 , 觉 得 
有 义务 从 头 开始 发 展 出 他 们 自己 的 生活 与 宗教 理论 。 他 们 党 得 他 
们 进步 的 知识 与 效能 ， 使 他 们 有 义务 对 传统 基督 教 的 真理 解释 重 
新 加 以 检视 ,并 赋 于 现代 化 的 意义 。 新 的 科学 精神 乃 是 实证 的 , 完 
全 建立 在 观察 与 实验 的 基础 上 。 前 面 曾 谈 到 伊斯兰 哲学 的 古典 理 
性 主义 , 乃 是 建立 在 对 理性 宇宙 的 先 验 信 佩 上 -西方 的 科学 不 可 能 
仅 依 信仰 就 把 理论 视 为 理所当然 ,各 领域 的 先驱 者 愈 来 您 以 实事 
求 是 的 精神 , 推翻 既定 的 权威 与 制度 , 如 《圣经 》、 教 会 与 基督 教 传 
统 。 原 有 对 神 存在 的 “证 明 " 不 再 令 人 完全 满意 ,对 于 实证 方法 充满 
热情 的 自然 科学 家 与 哲学 家 ， 不 可 过 止 的 想 要 以 他 们 证 明 其 他 现 
象 的 方式 ,来 检验 神 的 客观 真实 。 


巴 斯 霖 


无 神 论 仍然 不 为 大 众 所 接 受 。 我 们 将 谈 到 .大 多 数 启蒙 时 代 的 
哲学 家 仍然 隐约 相信 一 位 神 的 存在 。 不 过 多 数 人 开始 发 现 ,甚至 连 
神 都 不 曾 被 视 为 理所当然 。 第 一 个 持 此 观点 并 认真 看 待 无 神 论 的 
人 ,或许 是 法 国 物理 学 家 、 数 学 家 和 神学 家 的 巴 斯 噶 (Blaise Pas- 
cal, 1623 一 1662) 。 由 于 他 是 个 多 病 . 早 熟 的 孩子 ,从 小 便 与 其 他 孩 
子 隔 高 ,由 他 科学 家 的 父亲 教导 。 他 发 现 这 个 11 岁 的 男孩 ,已 经 不 
动 声 色 的 把 欧 几 里 德 几 何 学 第 一 组 的 23 道 命题 贯通 。16 岁 时 ,他 
发 表 了 几 篇 几何 学 的 论文 ， 科 学 家 笛 卡 几 不 相信 是 由 这 么 年 轻 的 
人 所 所 写 的 。 后 来 他 设计 了 一 个 计算 器 ,气压 计 和 水 压 印刷 机 。 巴 
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”斯 噶 家 族 并 非特 别 虔 碱 ， 但 在 1646 年 他 们 曾 改 信和 由 17 世纪 荷兰 


神学 家 詹 森 所 创 的 知 森 派 (Jansenism) 。 

巴 斯 噶 的 姊妹 杰 奎 琳 (Jacqueline) 进 人 法 国 西南 部 波 特 一 罗 
雅 (Port - Royal) 的 一 所 但 森 派 女 收 道 院 , 并 成 为 该 天 主教 派 中 最 
具 信 仰 热情 的 信徒 。1654 年 11 月 23 日 晚上 , 巴 斯 噶 自 己 经 历 了 
一 次 宗教 体验 ,这 个 由 晚上 十 点 半 到 读 展 一 点 半 的 体验 ,使 他 了 解 
到 他 的 信仰 太 朴 离 , 太 学 术 化 -在 他 死 后 , 育 关 这 次 天 启 经 验 的 “ 回 
人 忆 ” 被 发 现 继 在 他 的 紧身 -上衣 上 : 


火焰 
“亚伯拉罕 的 神 , 雅 各 的 神 " 不 是 哲学 家 和 学 者 的 神 。 
确实 、 确 实 、 真 心 、 喜悦、 平静 。 
耶 钱 车 督 的 神 。 
耶稣 基督 的 神 。 
“你 的 神 与 我 的 神 。” 
“你 的 神 将 是 我 的 神 。” 
世界 除了 神 之 外 ,忘记 了 一 切 。 
他 只 能 通过 福音 书 的 教导 而 被 寻 获 。 


这 个 基本 上 属于 神秘 经 验 的 体会 表示 ， 巴 斯 噶 的 神 与 本 章 将 
讨论 的 其 他 科学 家 ,哲学 的 神 有 所 不 同 。 这 不 是 哲学 家 的 神 ,而 是 
天 启 的 神 , 这 个 让 他 改变 信仰 的 巨大 力量 ,使 得 巴 斯 噶 倾 其 之 为 于 
知 森 教派 ,而 与 耶稣 会 士 (Jesuits) 为 敌 。 

依 纳 醒 (Ignatius) 认为 世界 是 神 的 全 部 , 而 且 鼓 励 耶稣 会 开发 
神圣 无 所 不 在 ` 无 所 不 能 的 感觉 ;而 巴 斯 唱和 篇 森 派 人 士 则 把 世界 
看 成 是 渗 漏 而 空 筷 的 ,是 神圣 的 锋 阶 。 尽 管 了 地 有 前 述 的 天 启 经 验 ， 
巴 斯 噶 的 神 仍 然 是 个 “隐藏 的 神 ”, 不 能 由 理性 证 明 发 现 .《 思 想 录 》 
ffe Pensees) 是 巴 斯 噶 有 关 宗 教 问题 的 摘要 记录 , 直到 1669 年 他 
死 后 才 出 版 。 该 书 对 人 类 处 境 显 出 极度 的 悲观 。 人 类 的 " 童 劣 "是 永 
人 恒 常 在 的 , 甚至 不 可 能 由 基督 加 以 减轻 ,“ 他 会 一 直 处 于 极 大 的 痛 
苦 中 ,直到 世界 末日 "。 罕 宽 感 和 神 不 在 的 丽 惧 ,大 致 邱 面 出 当时 新 
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欧洲 的 精神 轮 廊 .思想 录 》 持 续 不 断 地 广 受 欢迎 ,说 明 巴 斯 嘲 的 黑 
暗 精 神 与 他 的 隐藏 之 神 对 西方 宗教 意识 的 某 个 重要 部 分 具有 极 强 
的 诉求 力量 。 

因此 , 巴 斯 噶 的 科学 成 就 ,并 未 使 他 对 人 类 的 处 境 更 具 信 心 。 
当 他 沉思 宇 宙 的 港 翰 无 涯 时 ,他 为 神圣 的 力量 惊吓 得 僵 住 了 : 


我 看 见 人 类 育 目 而 又 可 怜 的 状态 ， 我 发 觉 整个 字 宙 是 处 于 沉 
加 无 言 的 状态 ,而 人 类 则 好 像 迷 失 在 字 宙 毫 无 光亮 的 一 角 ,不 知道 
是 谁 把 他 放 在 那里 ,他 来 做 什么 , 死 后 会 如 何 , 他 不 知道 任何 这 情 ， 
我 为 此 订 到 恐怖 ， 这 就 好 像 一 个 人 在 上 葵 梦 中 被 运 到 某 个 恐怖 的 荒 
岛 ,一 觉醒 来 , 却 发 现 迷 失 在 无 所 腺 光 的 困境 中 。 如 此 可 怜 的 处 境 
竟然 未 使 人 们 感到 绝望 ,这 令 我 感到 改 惊 。 


这 对 我 们 具有 建设 性 的 提示 作用 ， 我 们 不 应 该 一 面倒 地 把 科 
学 的 时 代 概 括 为 乐观 主义 。 巴 斯 噶 预 见 一 个 不 具 终 极 意义 的 空 碟 
世界 是 充满 丽 惧 的 . 荣 绕 人 类 心中 一 觉醒 来 置身 异 邦 的 恺 惧 , 极 少 
能 如 此 流畅 地 表达 出 来 - 巴 斯 噶 对 自己 可 说 是 赤裸 裸 的 诚实 ,和 他 
同时 代 哲 学 家 科学 家 不 同 的 是 ,他 不 认为 神 的 存在 可 被 证 明 。 他 
假想 自己 与 完全 不 相信 的 某 人 争论 ， 巴 斯 哎 不 认为 有 任何 论证 可 
以 使 对 方 信服 。 这 在 一 神 教 的 历史 中 是 个 新 的 发 展 。 到 此 为 止 , 尚 
未 有 人 认真 的 怀疑 神 的 存在 。 在 这 个 美丽 新 世界 中 , 巴 斯 噶 是 第 一 
个 承认 对 神 的 信仰 帮 是 个 人 选择 的 问题 就 这 个 意义 而 言 ,他 是 第 
一 个 现代 人 。 


赌注 说 


巴 斯 噶 对 神 存在 问题 的 革命 性 解释 方式 ， 只 有 从 它 的 入 生意 
义 中 得 出 , 它 从 未 被 任何 教会 公开 地 接受 。 大 体 而 言 ,基督 教 的 辩 
护 者 偏好 前 一 章 所 讨论 的 药 席 乌 斯 的 理性 途径 。 但 是 此 一 途径 只 
能 导向 哲学 家 的 神 ,而 非 巴 斯 噶 通过 天 启 经 验 到 的 神 。 他 坚 称 , 信 
伸 不 是 基于 常识 得 到 的 理性 共识 , 它 是 一 种 赌博 -理性 不 可 能 证 明 
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神 的 存在 , 同时 也 一 样 不 能 证 明 其 不 存在 :“ 我 们 不 可 能 知道 神 是 
什么 , 也 不 知道 是 否 他 是 …… 理性 不 能 决定 这 个 问题 。 无 限 的 混 
沌 分 开 了 我 们 。 在 这 无 尽 工 离 的 尽头 ,一 枚 被 投 起 的 硬币 不 是 正面 
便 是 反面 落下 。 你 将 如 何 下 注 呢 ? "但 是 这 场 赌博 并 非 完全 非 理性 , 
选择 神 是 只 赢 不 输 的 。 巴 斯 噶 继续 说 : 选择 信仰 神 的 危险 是 有 限 
的 ,而 其 收获 却 是 无 限 的 。 当 基督 徒 在 信仰 之 路 上 不 断 前 进 时 ,他 
会 不 断 意识 到 明 觉 地 体验 ,这 种 觉察 到 神 显现 的 意识 , 旋 是 得 救 保 
证 的 征兆 。 信 和 末 外 在 权 感 是 无 益 的 ， 每 个 基督 徒 都 该 走出 自己 的 
路 - 

巴 斯 噶 在 《思想 录 》 中 的 悲观 主义 , 由 -一 种 渐 增 的 理解 来 加 以 
平衡 ,这 个 理解 就 是 当 赌注 决定 后 ,隐藏 的 神 便 会 向 寻求 他 的 人 现 
身 - 巴 斯 噶 代 神 说 ;如果 你 尚未 发 现 我 ,你 就 不 会 寻 带 我 。 走 正 的 
人 性 不 能 以 论证 、 有 辑 或 以 接受 制度 化 教会 的 教导 而 开拓 出 接近 
遥远 之 神 的 道路 来 .但 是 一 旦 个 人 决定 奉献 于 神 , 虑 诚 的 人 可 感受 
到 自己 被 转化 , 神 成 为 “虔诚 、 诚 实 、 谦虚 、 感 因 、 营 意 的 真正 朋 
友 ”。 基 督 徒 于 是 便 将 发 现 ,在 无 意义 和 绝望 中 产生 信仰 并 意识 到 
神 之 后 ,生命 充满 意义 和 价值 。 神 是 真实 的 ,因为 他 在 我 们 的 生命 
中 发 挥 作用 。 信 和 仰 不 是 智 性 的 确切 ,而 是 跳 聊 到 黑 暑 中 并 旧 带 来 道 
德 觉醒 的 经 验 。 

笛 卡 儿 (Rene Descartes, 1596 一 1650) , 另 一 个 新 时 代 的 人 ,对 
人 类 心智 发 现 神 的 能 力 怀 有 农大 的 信心 .事实 上 ,他 坚 称 智 性 本 身 
便 足 移 提供 我 们 所 追求 的 确定 性 。 他 不 会 同意 巴 斯 噶 的 赌注 说 , 因 
这 些 话 完全 建立 在 主观 的 经 验 上 。 尽 管 如 此 ,他 自己 对 神 存在 的 证 
肯 也 是 依赖 另 一 种 形式 的 主观 上 。 他 急于 反 驱 法 国 论 说 文 作家 蒙 
田 (Michel Montaigne，1533 一 1592) 的 怀疑 主义 一 一 否定 一 切 事物 
的 确定 性 或 甚至 可 能 性 。 身 为 一 位 数学 家 和 天 主教 信徒 , 笛 卡 儿 觉 
得 他 的 任务 在 于 提出 实证 理性 论 ,以 对 抗 此 一 怀疑 论 , 和 莱 席 乌 斯 
一 样 , 笛 卡 儿 认为 理性 本 身 便 是 以 说 服 人 类 ,接受 他 认为 是 人 类 文 
明基 础 的 宗教 与 道德 真理 .对 于 无 法 以 理性 证 明 的 事 ,信仰 并 不 能 
告诉 我 们 任何 道理 。 

蔡 保 罗 在 他 致 罗马 人 书 第 一 章 便 曾 作 如 此 主张 ; 神 的 事情 人 
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所 能 知道 的 , 原 明 显 在 人 心里 。 因为 神 已 经 给 他 们 显明 。 自 从 造 天 
地 以 来 , 神 的 大 能 和 神 性 是 明明 可 知 的 , 虽然 眼 不 能 见 , 但 借 若 所 
造 之 物 ,就 可 以 晓得 , 叫 人 无 可 推 透 。 "和 卡 儿 更 进一步 的 论证 说 ， 
神 比 其 他 任何 的 存在 更 容易 .更 确定 地 被 了 解 -此 说 与 巴 斯 噶 的 赌 
注 说 一 样 的 具 革 命 性 ,特别 是 因为 笛 卡 儿 的 证 明 ,驳斥 了 保罗 所 提 
出 的 外 在 世界 是 神 迹 见证 之 说 ， 而 支持 心智 转向 内 在 自身 的 反 
思 。 


神 , 必 定 存在 


运用 他 以 还 辑 逐 步 推出 简单 的 或 第 一 原则 的 普遍 数学 实证 
法 , 笛 卡 儿 试 图 以 同样 的 分 析 证 明神 的 存在 。 但 是 与 亚 里 士 多 德 、 
圣保罗 和 所 有 以 前 的 一 神 论 哲学 家 不 同 的 是 ， 他 认为 字 宙 完全 与 
神 无 涉 ,自然 毫 无 设计 可 言 。 事 实 上 宇宙 是 混沌 的 ,并 未 有 任何 迹 
象 显示 它 经 过 智 杰 的 设计 。 因 此 ,村 从 自然 推演 出 确定 的 第 一 原则 
是 不 可 能 的 。 笛 卡 儿 不 愿 浪费 时 间 在 或 然 或 可 能 的 事情 上 ,他 所 寻 
求 的 帮 是 数学 所 能 提供 的 那 种 确定 性 -此 一 确定 性 也 可 以 在 如 “此 
是 已 完成 之 事实 不 可 能 是 未 完成 的 ”这 类 简单 不 证 自明 而 无 可 置 
疑 的 命题 中 得 到 。 

因此 , 有 一 天 当 他 坐 在 火炉 旁 沉 思 时 , 和 便 得 出 那 著 名 的 格言 ， 
我 思 , 故 我 在 。 和 12 个 世纪 前 的 奥 古 斯 汀 一 样 , 笛 卡 儿 在 人 类 的 意 
识 中 找到 神 存在 的 证 据 ， 即 便 是 怀疑 也 可 以 证 明 背 后 有 一 个 怀疑 
者 存在 ! 虽然 我 们 不 能 确 知 外 在 世界 的 事物 ,但 是 我 们 可 以 确定 自 
已 的 内 在 经 验 。 于 是 笛 卡 几 的 论证 便 成 为 安 瑟 伦 (Anselm) 本 体 论 
证 明 的 翻版 。 当 我 们 怀疑 时 ， 自 我 的 局 眼 和 有 限 的 本 生 便 表露 出 
来 。 但 假如 我 们 不 预 设 “ 完 美的 概念 ,又 怎么 会 得 出 “不 完美 "的 想 
法 ?和 安 琶 伦 一 样 , 笛 卡 儿 认 定 一 个 不 存在 的 完美 本 身 就 是 矛盾 的 
说 法 。 因 此 ,我 们 对 剑 蜂 的 体验 告诉 我 们 ,至 高 无 上 ,完美 的 存 有 一 
神 , 必 定 存 在 。 

接 下 来 , 笛 卡 儿 就 像 他 证 明 数 学 定理 一 样 的 ,在 神 存在 的 这 个 
“证 明 ”基础 上 ,推演 出 有 关 神 的 本 质 的 诸多 事实 。 诚 如 他 在 《方法 
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论 》( Discourse on Method) 一 文中 所 说 :“ 神 这 个 完美 存 有 的 存在 ， 
圣 少 是 任何 几何 学 证 明 一 样 的 确定 。” 就 像 欧 几 里 德 直角 三 角形 
中 ,二 余 角 相 加 必然 等 于 直角 一 样 , 笛 卡 儿 的 完全 存 有 必然 也 拥有 
某 些 确定 的 属性 。 经 验 告诉 我 们 ,世界 有 其 客观 的 真实 ,完美 而 真 
实 的 神 不 可 能 艇 骗 我 们 。 因 此 笛 卡 儿 不 用 世界 去 证 明神 的 存在 , 反 
而 用 神 的 概念 使 他 相信 世界 的 真实 。 

笛 卡 儿 和 巴 斯 噶 一 样 对 世界 感到 下 离 ,只 是 方式 不 同 婴 了 。 他 
没有 向 外 拥抱 世界 ,反而 卷曲 于 自己 的 内 心 亿 界 中 。 尽 管 神 的 概念 
使 得 人 类 对 自己 的 存在 感到 确定 ,而 且 也 是 笛 卡 儿 认 识 论 的 基础 ， 
但 笛 氏 的 方法 所 揭露 的 疏离 和 自主 意象 ， 则 将 成 为 我 们 这 个 时 代 
西方 对 人 的 意象 的 核心 从 世界 琉 离 出 来 和 全 的 自主 性 ,将 导致 
许多 人 完全 拒绝 神 这 个 概念 ,因为 它 把 人 降格 为 依赖 者 。 


匾 户 的 基督 教 护 教 论 


早 在 太初 .宗教 就 已 帮助 人 们 建立 起 自己 与 世界 的 关 圈 .并 扎 
根 在 世界 之 中 。 对 圣地 的 崇拜 力 是 对 世界 反思 后 最 早出 现 的 一 种 
反应 ,而 这 帮助 人 们 在 这 可 怕 的 世界 中 找到 了 安身 立 命 之 所 。 把 自 
然 力量 神化 ,表达 了 人 类 对 世界 一 贯 的 惊奇 与 敬一 .尽管 奥 古 斯 汀 
痛苦 的 灵 修 ,仍然 觉得 世界 是 美妙 之 地 -建立 在 奥 氏 内 省 传统 上 的 
笛 卡 儿 哲 学 ， 却 对 惊奇 感 无 暖 一 顾 。 不 计 一 切 代 价 避 免 论 及 神秘 
感 .是 因为 它 代 表 的 乃 是 文明 人 已 经 超越 的 原始 心态 -在 他 的 论文 
《流星 》1 Les meteores) 的 导论 中 , 币 卡 儿 解释 说 ;我 们 对 高 于 自身 
的 事物 总 是 比 对 和 我 们 同等 或 较 低 的 事物 来 得 钦 痊 。 这 是 十 分 自 
然 的 事 。 因 此 ,诗人 和 画家 把 云 描绘 成 神 的 宝座 ,想像 神 把 两 露 撤 
在 云 上 ,用 手 投掷 闪 电 打 在 岩石 上 : 


这 使 我 希望 ,假如 我 解释 了 云 的 性 质 , 使 得 我 们 不 再 对 任何 可 


以 被 看 成 是 它们 或 由 它们 降下 的 东西 感到 惊奇 ， 那 么 我 们 便 容易 
相信 ,要 找 出 地 表 上 最 受 迪 敬 的 万 物 之 因 , 也 是 同样 的 可 能 。 
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笛 卡 几 把 云 . 风 、 雨 露 和 内 电解 释 为 纯粹 的 物理 事件 , 以 便 如 
他 所 言 的 去 除 "任何 造成 惊 硒 的 因素 "。 然 而 , 笛 氏 的 神 为 是 不 食 人 
间 烟 火 的 哲学 家 所 创造 的 事物 。 他 不 是 在 《圣经 ?描述 的 奇迹 中 ,而 
是 在 他 制定 的 永恒 律 法 中 显现 。《 流 星 ? 一 文 也 解释 说 ,在 沙漠 中 咀 
饱 古 以 色 列 人 的 天 赐 粮 食 乃 是 一 种 甘露 水 。 于 是 最 匾 识 的 一 种 基 
叔 教 护 教 论 乃 告 产生 , 亦 即 借 由 赋予 各 式 奇迹 与 神话 理性 解释 ,来 
“证 明 "”《 圣 经 》 的 真实 性 。 例 如 ,耶稣 使 5000 人 吃 饱 的 故事 ,被 解释 
成 跟随 他 群众 中 的 可 时 之 徒 暗 地 把 携带 的 食物 传递 出 去 后 的 野 饼 
会 -尽管 这 些 解释 用 心 良 苦 . 但 这 种 说 法 违 痛 了 《圣经 ?故事 最 重要 
的 象征 意义 。 
笛 卡 儿 一 直 很 用 心地 遵守 罗马 天 主教 的 规 诚 ， 而 县 自视 为 正 
统 的 基督 徒 。 他 认为 信仰 与 理性 间 没 有 冲突 。 他 在 《方法 论 } 一 文中 
论证 说 ,有 一 个 系统 可 使 人 类 了 解 所 有 的 真理 , 它 无 所 不 包 。 惟 一 
需要 做 的 便 是 把 这 个 方法 应 用 到 各 个 学 科 中 ， 这 样 便 能 拼凑 出 一 
个 可 次 信赖 ,而 又 能 驱除 所 有 疑惑 与 无 知 的 知识 体系 。 
奥秘 被 摘 得 一 团 精 , 而 原先 理性 主义 者 小 心 次 盏 把 他 和 其 他 
现象 分 开 的 神 ,现在 则 被 包含 在 人 类 的 思想 体系 中 。 神 秘 主义 还 来 
不 及 在 16 世纪 宗教 改革 对 教义 激 起 震 世 前 在 欧洲 扎根 。 因 此 ,由 
奥秘 与 神话 而 激 起 生机 , 以 及 与 其 名 称 "神秘 "所 隐 含 意义 有 关 的 
那 种 宗教 精神 ,对 西方 许多 基督 徒 而 言 是 十 分 陌生 的 。 即 使 在 笛 卡 
郊 的 教会 中 ,神秘 家 也 很 称 有 ,而 且 通 常会 今 人 怀 矣 。 神 秘 家 的 神 
万 是 建立 在 宗教 体验 上 ,对 于 思想 纯 属 脑力 活动 的 笛 卡 儿 而 言 , 是 
十 分 陌生 的 。 


禄 去 基督 教 的 神秘 色彩 


同样 把 神化 约 在 他 机 械 体系 中 的 英国 物理 学 家 牛顿 (Isaac 
Newten, 1642 一 1727) 也 急于 褪去 基督 教 的 神秘 色彩 。 他 的 起 点 是 
机 械 而 非 数学 ,因为 科学 家 必须 在 他 精通 几何 学 之 前 , 先 学 会 如 何 
正确 地 画 圆 图 -和 近 几 何 次 序 逐 步 证 明 自 我 . 神 和 自然 世界 存在 的 
笛 卡 儿 不 同 的 是 ,牛顿 试图 先 解释 物理 世界 ,而 神 则 是 此 一 体系 的 
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核心 。 在 牛顿 物理 中 ， 自 然 完全 是 被 动 的 ， 神 则 是 惟一 的 运动 来 
源 。 因 此 ,就 像 亚 里 士 多 德 一 样 , 神 只 被 视 为 是 自然 .物理 秩序 的 延 
绫 。 在 他 的 《自然 哲学 原理 》f Philosoppine Naiuraiis Principia, 1687) 
这 本 伟大 的 著作 中 ， 和 牛顿 想 要 以 数学 语词 来 描述 各 种 天 体 和 地 球 
上 物体 的 关系 ,以 便 能 创造 出 一 个 彼此 相关 而 完整 的 体系 -牛顿 介 
绍 的 地 心 引力 概念 ,把 他 体系 的 各 部 分 结合 在 一 起 -他 以 引力 的 概 
念 冒 犯 了 某 些 科学 家 ， 他 们 指控 牛顿 回归 到 亚 里 士 多 德 物 质 具 吸 
引力 量 的 概念 上 。 这 个 观点 与 新 教徒 的 神 具 绝对 主权 的 概念 不 相 
雁 。 和 牛顿 否定 此 说 ,他 说 主权 的 神态 是 他 整个 体系 中 的 核心 ,因为 
没有 这 个 神圣 的 “技工 ” ,该 体系 便 无 法 存在 。 

和 巴 斯 噶 、 笛 卡 儿 不 同 的 是 , 当 牛 顿 沉思 宇宙 时 , 他 相信 他 已 
证 明神 的 存在 -为 何 天 体 的 内 部 引力 不 致 把 它们 拉扯 聚 在 一 起 ,而 
成 为 一 个 巨大 的 球 男 呢 ?因为 它们 被 谨慎 地 安置 在 无 限 的 空间 中 ， 
彼此 间 保 持 适 当 的 臣 离 ,因而 可 以 防止 该 情况 发 生 。 诚 如 他 对 圣 保 
罗 教 堂堂 主 , 也 是 他 朋友 的 班 特 利 [Richard Bentley) 所 做 的 解释 ， 
如 果 没 有 智慧 而 神圣 的 主宰 是 不 可 能 如 此 的 。 我 不 认为 仅 以 自然 
因 蒜 便 可 以 解释 ， 我 不 得 不 把 它 归 因 于 一 个 具备 自由 意志 的 主 字 
的 策划 和 设计 。 一 个 月 后 他 再 度 写 信 给 班 特 利 ;地 心 引力 也 许 能 
起 动 旦 球 的 远 行 ,但 没有 神 的 力量 ,它们 不 可 能 被 安放 成 如 行星 环 
绕 太 阳 般 的 运动 ,基于 些 一 理由 及 其 他 因素 ,我 不 得 不 把 此 一 体系 
的 架构 ,好 因 于 一 个 有 智利 的 主 宁 者 。 例 如 ,假使 地 球 只 以 每 小 时 
100 英里 的 速度 自转 ， 而 非 每 小 时 1000 英里 ,， 则 夜晚 会 是 现在 的 
10 倍 长 , 而 世界 则 变 得 太 冷 而 不 适 于 生命 存活 ; 而 如 果 白 县 过 长 ， 
热度 又 将 使 值 物 铀 获 . 把 这 一 切 设计 得 如 此 完美 的 存 有 ,必然 是 至 
高 无 上 的 智慧 "技工 "。 

除了 具有 智 末 之 外 ， 这 个 主 字 必 须 力量 大 到 足够 能 控制 这 些 
体积 庞大 的 物体 .牛顿 的 结论 是 ,起 动 这 个 无 限 而 复杂 系统 的 原始 
力量 乃 是 管辖 权 (dominatio) , 仅 此 力量 便 足以 形成 宇宙 ,并 使 神 成 
为 神圣 的 .牛津 大 学 第 一 位 阿拉 伯 文 教授 波 卡 克 (Edward Pococke) 
告诉 牛顿 说 ， 拉 丁 文中 deus 是 从 阿拉 伯 语 中 的 au( 主 ) 衡 生 出 来 
的 。 因 此 ,管辖 权力 是 神 的 基本 属性 而 非 完 美的 状态 。 笛 卡 儿 便 以 
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完美 的 状态 为 起 点 来 讨论 神 。 在 《自然 哲学 原理 ?的 完结 篇 "一 般 评 
注 " 中 ,牛顿 从 神 的 智 丰 与 力量 演绎 出 他 所 有 传统 的 属性 : 


这 个 由 太阳 、 行 星 与 音 星 所 组 成 的 最 美丽 系统 ,只 有 在 有 智慧 
而 又 有 力量 的 存 有 的 第 划 和 设计 下 ， 才 可 能 运行 ……… 他 是 永恒 而 
无 限 的 、 全 能 而 全 知 的 :也 就 是 说 ,他 的 时 间 从 永恒 到 永恒 ;他 的 存 
在 从 无 限 到 无 腿 ;他 统治 一 切 , 而 且 知 道 一 切 已 成 或 能 成 之 事 -……: 
我 们 能 知道 他 ,只 有 透 过 他 对 杨 物 最 聪 楚 和 精良 的 设计 ,以 及 最 后 
因 ; 我 们 叹 莱 他 的 完美 但 是 我 们 却 因 他 无 所 不 在 的 管辖 权 , 而 对 
他 敬 且 和 桌 拜 , 我 们 迪拜 他 用 是 因为 我 们 是 他 的 仆人 ;而 没有 管辖 
权 、 卷 顾 . 和 最 后 因 的 神 , 便 只 是 命运 和 自然 罢了 。 盲 目的 形而上学 
必然 性 ,由 于 总 是 一 成 不 变 , 固 此 无 法 产生 各 种 不 同 的 事物 。 骨 然 
事物 在 各 个 时 空 的 多 样 性 ， 只 有 从 这 必然 存在 的 存 有 的 理念 与 意 
志 才 可 能 产生 。 


牛顿 并 未 提 到 《圣经 》, 我 们 只 能 透 过 沉思 世界 才 知道 神 。 迄 今 
创 世 教义 已 经 表达 了 精神 上 的 真理 ， 它 进入 犹太 教 和 基督 教 体系 
为 时 甚 晚 ,而 且 一 直 不 无 疑义 。 现 在 新 科学 已 将 创 世 摆 在 最 重要 的 
位 置 ,而 且 提 供 此 一 与 神 的 概念 极度 相关 的 教义 ,一 种 表面 而 机 械 
式 的 理解 。 当 今天 人 们 否定 神 的 存在 时 ,他 们 通常 拒绝 接 芝 的 是 牛 
顿 的 神 , 亦 即 科学 家 不 再 能 涵 括 的 宇宙 源 起 和 支撑 者 - 

牛顿 本 人 必须 诉 诸 某 种 惊人 的 解决 之 道 ， 以 便 把 神 安置 在 他 
本 质 上 必须 无 所 不 包 的 体 系 中 。 假 如 空间 是 不 可 改变 而 且 无 限 
一 一 牛顿 系统 中 的 两 个 主要 特质 一 一 那么 如 何 把 神 摆 进 这 个 系统 
呢 ? 拥有 永恒 与 无 限 特质 的 空间 本 身 , 不 就 是 神圣 的 吗 ? 它 是 第 二 
个 神圣 体 吗 ? 它 自 时 间 开 始 以 来 便 存 在 于 神 之 旁 吗 ?牛顿 一 直 关 切 
这 个 问题 。 在 他 早期 的 论文 《 论 地 心 引力 及 流体 之 等 量 》{( pe 
Grazitatione el 4egauipondio Fiuidornsn) 中 , 他 回潮 到 古代 的 柏拉图 
派 流出 理论 。 因为 神 是 无 限 的 ,他 必定 无 所 不 在 。 空 间 是 神 存在 的 
效应 ,从 神圣 的 无 所 不 在 处 永恒 的 发 散 出 来 - 它 并 不 是 由 他 的 意志 
行为 创造 出 来 ,而 是 他 遍 在 存 有 的 必然 结果 或 延伸 。 同 样 的 ,因为 
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神 自 身 是 永恒 的 ,他 遂 发 散 出 时 间 。 因 此 ,我们 可 以 说 神 造就 了 我 
们 生存 的 时 空 ,同时 推动 和 拥有 我 们 的 存在 。 另 一 方面 , 物 项 力 是 
神 在 创 世 当 天 以 意志 的 行动 创造 出 来 的 。 我 们 也 许可 以 说 他 决定 
赋予 空间 的 某 些 部 分 形状 .密度 .可 知性 和 可 动 性 。 基 督 教 教义 可 
以 接受 无 中 生 有 的 创造 性 ,因为 神 便 是 从 空 无 的 空间 生出 物质 的 ， 
换言之 ,他 从 虚无 中 造 出 物质 。 

和 笛 卡 沁 一 样 ,牛顿 对 神秘 现象 不 肩 一 顾 ,他 将 之 视 同 无 知 和 
迷信 。 他 急 答 将 基督 教 中 的 奇迹 色彩 清除 ,即使 这 会 使 他 与 基督 的 
神 性 等 重要 教义 相 冲 帘 也 在 所 不 惜 . 在 1670 年 代 他 开始 认真 研究 
三 位 一 体 的 神学 学 说 ,所 得 到 的 结论 是 ,此 一 学 说 乃 是 亚 他 那 修 以 
似是而非 的 代价 ,换取 蜡 教徒 改 信 基 督 教 后 的 混杂 产物 。 亚 流 说 得 
对 ,耶稣 基督 确实 不 是 神 ,而 那些 过 去 用 来 证明" 三 位 一 体 和 道成 
肉身 说 的 新 约 章节 都 是 伪造 的 。 亚 他 那 修 和 他 的 同僚 捏造 了 这 些 
具 容 ,把 它们 附加 到 《圣经 ?中 ,用 来 满足 大 众 低俗 而 原始 的 幻想 。 
“三 位 一 体 说 是 人 类 宗教 热 中 迷信 神秘 现象 的 特质 ,因为 这 个 缘故 
便 对 他 们 了 解 最 少 的 部 分 最 为 喜欢 。 从 基督 教 信 仰 中 去 除 这 个 符 
办 般 的 和 亚麻, 便 成 为 牛顿 蒙 绕 心 中 挥 之 不 去 的 欲望 。 

在 1680 年 早期 , 也 就 是 他 出 版 《自然 哲学 原理 》 一 文 后 ,牛顿 
开始 写作 一 篇 叫做 《 异 邦 神学 的 哲学 起 源 》( Ze Philosopfical Or 
&ins or Centiie Theolosy) 的 论文 。 在 这 篇 文章 中 他 论证 说 , 庶 亚 创立 
了 原初 的 宗教 一 一 已 经 免除 迷信 和 理性 崇 铎 一 神 的 异 邦 神学 。 惟 
一 的 诚 条 就 是 爱 神 和 爱 邻 人 。 人 类 被 要 求 要 沉思 大 自然 这 伟大 之 
神 惟一 的 殿堂 -后 来 的 子孙 用 瘟 迹 和 惊异 的 故事 ,腐化 了 这 个 纯粹 
的 宗教 。 某 些 还 倒退 回 到 偶像 崇拜 和 迷信 的 程度 .不 过 神 派 得 了 一 
系列 的 先知 , 签 将 他 们 导 回 正 途 。 毕 达 哥 拉 斯 学 习 到 这 种 宗教 ,而 
把 他 带 人 西方 * 耶 稣 是 被 送 来 呼吁 人 们 回归 真理 的 其 中 一 个 先知 ， 
但 是 这 个 纯粹 宗教 被 亚 他 那 修 和 他 的 同伴 腐化 了 。《 启 示 录 》( 7He 
Book of Reoelation) 中 曾 预 言 三 位 一 体 说 的 出 现 “这 个 西方 的 
奇怪 宗教 “对 三 个 平等 的 神 崇拜 "一 为 是 对 精神 荒芜 不 安 的 大 
亚 。 
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跳跃 的 基点 


西方 的 基督 徒 对 三 位 一 体 的 教义 一 直 很 难 领会 , 而 他 们 的 新 
理性 主义 会 使 启蒙 时 代 的 哲学 家 和 科学 家 急于 扬弃 它 。 牛 顿 对 神 
秘 现象 在 宗教 生活 中 扮演 的 角色 并 不 十 分 明白 .希腊 人 曾 用 三 位 
一 体 作 为 使 人 类 心灵 处 在 惊奇 状态 的 工具 ,以 及 提醒 人 们 理智 永 
远 无 法 了 解 神 的 本 质 。 但 是 对 像 牛顿 这 样 的 科学 家 而 言 ,要 培养 这 
种 态度 是 非常 困难 的 -在 科学 的 领域 中 ,人 们 所 学 习 的 是 必须 要 把 
过 去 抹 掉 ,而 从 第 一 原则 重新 开始 ,以便 找 出 真理 -宗教 却 像 艺术 
一 样 ,往往 包括 了 和 过 去 的 对 话 , 以 便 从 中 找 出 看 待 当 下 的 观点 。 
传统 提供 了 一 个 跳 联 的 基点 ,使 得 人 们 得 以 进行 对 生命 的 终极 意 
义 此 一 永恒 问题 的 探讨 -因此 ,宗教 与 艺术 和 科学 的 运作 方式 不 
同 。 然 而 在 18 世纪 期 间 ,基督 徒 开 始 把 新 的 科学 方法 应 用 到 其 和 叔 
教 的 信 你 上 ,而 得 出 了 和 牛顿 一 样 的 结论 。 在 英国 ,激进 的 神学 家 
如 廷 德尔 (Matthew Tindal) 和 托 兰 德 (John Toland) 急 于 要 回归 到 基 
点 , 想 清 除 基 督 教 的 神秘 色彩 而 创立 一 个 嘉 正 理性 的 宗教 。 在 《 基 
督 教 非 神秘 之 教 》( Christianity wor Mysterions) 中 , 托 兰 德 论证 说 ， 
神秘 现象 只 有 导致 “暴政 和 迷信 "- 把 神 像 成 不 能 够 清楚 地 表达 
自己 ,是 一 件 冒 犯 的 事 。 宗 教 必 须 合 理 。 在 《基督 教 与 创 世 同样 古 
老 》( Christianity as Otd as Creation) 中 , 廷 德尔 试图 和 牛顿 一 样 , 重 
新 创造 一 个 原初 的 宗教 ,并 把 后 世 附 加 的 质 泰 加 以 清除 。 理 性 是 所 
有 宗教 的 基石 : “从 最 早 的 创世纪 开始 ,我 们 每 个 人 心中 就 有 一 个 
自然 而 理性 的 宗教 ,人 类 应 以 之 为 准则 ,判断 任何 宗教 组 织 所 传扬 
的 真理 。 因 此 天 启 是 不 必要 的 ,因为 真理 可 以 经 由 我 们 理性 的 探 
讨 而 发 现 。 三 位 一 体 与 遭 成 网 身 等 神秘 现象 可 以 有 一 个 完美 的 合 
理解 释 ,而 不 应 该 被 用 作 东 缚 单纯 的 信徒 于 迷信 或 某 个 教会 的 手 
段 。 
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怀疑 主义 的 开始 


当 这 些 激 进 的 观念 传播 到 欧陆 后 ， 一 - 批 新 的 历史 学 家 便 开 始 
客观 地 检验 教义 的 历史 。 因 此 ,在 1699 年 阿 诺 (Gottfried Armold) 出 
版 了 他 超 教派 观点 的 书 《 从 新 约 到 1688 年 的 教会 史 》( History of 
He Churches 帮 om IFe Beginning of tie New Testament to 7688) 。 他 在 
书 中 论证 说 ,现在 被 认为 是 正统 的 教会 ,并 无 法 在 早期 的 教会 史 中 
抛 到 根源 。 划 山姆 研 士 (von Moshcim，1694- 一 1755) 在 他 的 权威 著 
作 《 教 会 历史 的 制度 》( nsrituttions of Ecelesiastical Fistory) 中 , 刻意 
地 将 历史 与 神学 加 以 区 隔 , 并 在 不 追究 其 真确 性 的 情况 下 ,把 教义 
的 发 展 记 录 下 来 。 其 他 的 历史 学 家 如 瓦 赫 〈Georg Walch)、 布 特 
(Giovanni But) 和 雍 里 斯 (Henry Noris) , 则 检视 了 许多 困难 而 具 争 
议 的 教会 历史 ， 如 亚 流 教 、 分 裂 东 西方 基督 教父 及 子 的 辩论 
(Filioque debate, 注 : 出 现 于 8 世纪 , 重点 在 病 述 圣灵 与 父 及 于 的 
顺 位 ， 东 正教 认为 是 对 父 至 高 无 上 地 位 的 一 种 损伤 ) ， 以 及 许 密 4 
至 5 世纪 间 基 督 论 的 辩论 。 

让 许多 虚 诚 的 信徒 感到 困扰 的 是 ， 有 关 神 和 基督 本 质 的 基本 
教义 ,万 是 后 来 经 过 几 霄 年 时 间 才 演变 出 来 的 ,在 《新 约 》 中 并 未 记 
载 。. 这 是 不 是 表示 这 些 说 法 是 错误 的 呢 ? 其 他 的 人 甚至 更 进一步 把 
这 新 的 客观 性 应 用 到 《新 约 》 本 身 。 莱 马 卓 斯 (Hermann Samuel 
Reimarus，1694 一 1768) 事实 上 便 试图 以 批判 的 角度 写 耶稣 本 人 的 
拷 记 。 耶 稣 是 人 或 是 神 的 问题 , 便 不 再 是 个 神秘 或 教义 上 的 问题 ， 
而 被 放 在 理性 时 代 的 科学 下 检验 。 一 旦 蔚 为 风潮 ,当代 的 怀疑 主义 
重 告 开始 。 荣 马 鲁 斯 论证 说 ,耶稣 只 是 想 建 立 一 个 神 的 国度 ,而 当 
他 丈 赛 亚 任 务 失 败 后 ,他 便 在 绝望 中 死去 。 他 指出 ,在 《四 福音 书 》 
中 陡 稣 从 来 没有 宣称 他 是 来 为 人 类 赎罪 的 。 后 来 成 为 西方 基督 教 
世界 核心 的 这 个 概念 ,只 能 追 淹 到 圣保罗 ,他 才 是 基督 教 真 正 的 建 
立 者 。 因 此 ,我 们 不 应 该 把 耶稣 尊 为 神 , 而 应 该 把 他 视 为 一 个 不 平 
几 \ 简 仆 ` 崇 高 而 务实 的 宗教 "的 导师 。 
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9 启蒙 时 代 妈 


失 乐 园 


这 些 客观 的 研究 力 是 建立 在 对 《和 圣经》 表面 意义 的 理解 上 , 而 
忽略 了 信仰 象征 和 暗喻 的 性 质 。 也 许 有 人 会 反对 说 ,这 类 研究 就 像 
是 对 艺术 或 诗 文 的 批评 一 样 , 是 与 主旨 无 关 的 。 但 是 一 且 科 学 的 精 
神 变 成 许多 人 的 规范 态度 ,就 很 难以 另外 的 方式 来 读 福 音 了 -西方 
的 基督 徒 现 有 的 是 以 表面 意义 来 理解 信 仰 ， 而 且 采 取 了 从 神话 退 
出 的 坚决 态度 ,一 个 故事 要 不 是 真有 事实 就 是 幻象 有关 宗 教 起 源 
的 问题 对 基督 徒 而 言 , 比 对 佛教 徒 等 其 他 宗教 人 士 更 为 重要 ,因为 
他 们 的 一 神 教 传统 ,一贯 宣称 神 是 在 历史 事件 中 显现 自己 。 因 此 ， 
如 果 基 督 徒 在 科学 时 代 中 要 保持 他 们 的 一 贯 态 庆 ， 这 些 问题 就 必 
须 加 以 回应 。 某 些 比 葬 马 鲁 斯 或 廷 德尔 更 传统 的 基督 徒 ,也 开始 质 
疑 传统 西方 对 神 的 理解 。 

在 他 的 宗教 短文 《 韦 特 堡 双重 谋杀 的 无 雍 》( ittenrburg” s 各- 
Pocence of oa PDoubie Murder，1681) 中 , 一 位 路 德 教派 人 士 马 耶 尔 
(Hohn Friedmann Mayer) 写 道 : 由 安 瑟 伦 勾勒 出 的 传统 赎罪 论 , 认 
为 神 雪 求 其 子 以 死 赎罪 的 说 法 ,为 是 对 神 性 不 正确 的 概念 -他 是 个 
“正义 的 神 , 愤怒 的 神 ”, 负 且 是 个 “怨恨 的 神 ”, 他 要 求 严 厉 报复 的 
和 钊 法 ,让 许多 基督 徒 感到 丽 惧 ,而 使 他 们 从 他 们 的 “罪过 性 "退缩 出 
来 。 愈 来 您 多 的 基督 徒 对 基督 教 历史 中 为 数 众多 的 残酷 事实 感到 
困窘 ,这些 残酷 的 事实 态 是 以 神 之 名 执行 恐怖 的 圣战 .镇 压 异 端 和 
迫害 -强迫 人 们 相信 正统 教义 ,在 一 个 人意 来 愈 醉 心 于 良知 自由 的 时 
代 里 ,似乎 特别 可 怕 。 宗 教改 革 以 来 产生 的 大 屠杀 似乎 已 是 最 后 的 
极限 。 

理性 似乎 是 答案 。 但 是 , 数 千 年 来 在 其 他 传统 中 成 为 重要 宗教 
价值 的 神 ,一 旦 其 神秘 色彩 丧失 殖 尽 ,能 否 对 较 具 想像 力 而 直观 的 
基督 徒 产生 吸引 力 呢 ? 清教徒 诗人 丈 尔 顿 (John Milton，1608 一 
1674) 对 教会 不 宽容 异己 的 记录 特别 感到 不 安 . 身 为 该 时 代 的 真情 
至 性 者 ， 他 试图 在 未 出 版 的 论文 《 论 基 督 教 教义 》f Dm Christian 
Doctrine) 中 , 重新 进行 宗教 改革 , 同时 为 自己 提出 一 套 不 依赖 别人 
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的 
Se 神 的 历史 
的 信念 与 判断 的 宗教 信条 。 他 也 对 三 位 一 体 说 感到 怀疑 .不 过 极 富 
意义 的 是 ,在 他 的 杰作 《 失 乐园 》( Paradise Lost) 中 ,真正 的 英雄 是 
搬 且 而 非 神 , 而 他 有 意 以 其 行为 来 为 人 类 辩护 。 撤 旦 具有 了 欧洲 新 人 
类 的 许多 特质 ,他 反对 权威 .投身 于 未 知 中 ,而 且 自 他 经 历 地 狱 , 混 
乱 到 新 生地 的 勇敢 旅程 后 , 便 成 为 第 一 个 探险 家 。 

然而 弥 尔 顿 的 神似 乎 点 出 了 西方 以 表面 意义 解读 《圣经 ?故事 
的 内 在 荒 雇 性 。 没 有 对 三 位 一 体 神秘 的 领 恪 , 圣 子 在 诗 文中 的 地 位 
便 显得 高 度 暧昧 。 昌 然 他 的 地 位 高 于 天 使 ,但 是 他 究竟 是 第 二 位 的 
神 ,还 是 类 似 于 神 的 受 造 物 , 却 一 点 也 不 清楚 .总 之 ,他 和 父 是 两 个 
完全 不 同 的 存 有 ,二 者 必须 进行 宛 长 而 极度 沉 间 的 对 话 , 以 便 了 解 
彼此 的 意图 ,即使 子 被 公认 是 父 的 圣 言 和 智 闲 。 

然而 弥 尔 顿 认为 , 神 对 地 球 事物 的 先知 先觉 能 力 ,是 使 他 成 为 
不 平凡 之 神 的 关键 。 由 于 神 必然 早已 知道 亚当 和 夏娃 会 蝴 落 一 一 
即使 在 撤 且 到 达 地 球 之 前 一 他 必定 在 事件 发 生前 已 对 他 的 行动 
进行 某 种 似是而非 的 瓣 解 。 他 不 可 能 从 强迫 他 人 顺从 中 得 到 快 
感 。 他 解释 给 圣 子 了 解 , 他 也 贱 予 亚当 和 夏娃 抗拒 撤 旦 的 力 基 。 神 
因此 可 以 为 自己 辩护 说 ,他 们 对 他 的 指控 不 公 。 


他 们 的 创造 者, 或 是 他 们 在 创造 ,或 是 他 们 的 命运 ， 
好 体 一 切 都 是 预定 的 。 

他 们 的 意志 ,是 绝对 的 神 论 所 安排 的 。 

或 是 高度 的 先知 先觉 ,他 们 可 以 宣告 自己 的 命运 。 
是 他 们 自己 反抗 ,而 非 我 ,假如 我 预先 知道 ， 

先知 先觉 并 不 能 影响 他 们 所 犯 的 错误 ， 

即使 不 预先 知道 ,也 不 能 保证 就 不 会 发 生 ……… 
我 把 他 们 造成 自由 的 ,他 们 必须 继续 是 自由 的 ， 
直到 他 们 自 缚 手脚 ,我 也 必须 改变 

他 们 的 本 质 , 并 且 评 止 最 高 的 救 令 ， 

不 变 的 ,永恒 的 ,保障 他 们 自由 的 救 令 ， 

是 他 们 造成 了 自己 的 蓝 落 。 
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AL 
9 局 闲 时代 各 
这 种 仿造 神 的 思考 不 仅 很 难 让 人 意 敬 ,而 且 变 成 无 情 , 自 以 为 
是 完全 欠缺 蓄 翡 的 神 ,根本 失去 了 宗教 应 有 的 鼓励 人 心 作 用 -迫使 
神 以 和 我 们 一 样 的 方式 谈话 思考 ， 显 露出 这 种 神 人 局 形 和 人 格 化 
的 神 性 概念 是 不 恰当 的 。* 有 太 多 的 矛盾 使 得 这 种 神 无 法 言行 一 致 , 
或 者 值得 人 克 重 。 
这 种 以 表面 意义 解读 神 无 所 不 在 等 教义 的 作法 是 行 不 通 的 。 
弥 尔 顿 的 神 不 仅 冰 冷 无 情 , 而 且 大 体 上 是 没有 能 力 的 。 在 《 失 乐 园 》 
的 最 后 两 卷 中 , 神 因 亚当 的 罪过 而 派 遗 天 使 才 克 去 安 黑 他 ,指示 他 
的 子孙 将 如 何 被 救赎 。 整 体 救赎 历史 的 发 展 过 程 ,是 以 一 系列 活动 
的 书面 显示 给 亚当 看 ,而 且 还 附带 麦克 的 解说 。 他 看 到 亚 伯 被 其 兄 
该 隐 所 杀 洪水 与 谱 亚 方舟 .巴比伦 塔 . 招 顺 亚 伯 拉 罕 .出 埃及 记 和 
西 达 山 顶 的 颁布 戒律 - 卖 克 解 释 说 ,《 靡 西 五 书 》 压 迫 神 的 选民 达 数 
百年 之 久 , 看 似 不 当 , 实 则 是 为 了 要 使 他 们 渴求 更 高 精神 律 法 的 策 
赂 。 
当 这 个 未 来 世界 救赎 的 解说 ， 随 着 大 卫 王 被 剥 前 、 流 放 巴 比 
伦 、 基 督 逛 生 等 故事 而 推展 时 , 读者 一 定 会 觉得 必然 有 更 简单 、 更 
直接 救 肝 人 类 的 方法 才 对 。 这 个 漏洞 百出 和 动机 虚假 的 折磨 计划 ， 
如 果 是 “预先 "就 写 于 的 话 , 只 有 使 人 对 计划 者 的 智商 抱 持 极 大 的 
怀疑 。 葡 尔 顿 的 神 不 可 能 启发 人 们 的 信心 。 有 意思 的 是 ,在 《 失 乐 
园 ? 之 后 , 便 没 有 哪个 主要 的 英语 系 作家 敢于 尝试 描述 超自然 的 世 
界 了 。 再 也 不 会 有 史 宾 塞 和 弥 尔 顿 一 类 的 人 物 了 。 自 此 而 后 , 超 自 
然 和 精神 性 的 事物 便 成 为 较 具 想像 力作 家 的 领域 ， 如 才 克 唐 纳 
(George MacDonaid) 和 刘易斯 (C.S. Lewis) 等 人 。 然 而 一 个 不 能 诉 
求 于 想像 力 的 神 是 有 麻烦 的 。 


神 不 存在 ,就 创造 他 


在 《 失 乐 困 》 的 结尾 , 亚当 与 夏娃 以 他 们 琉 独 的 方式 离开 了 伊 
外因 而 进 人 了 世界 。 在 西方 也 是 一 样 ,尽管 他 们 仍然 坚信 神 ,基督 
徒 正 濒临 进入 一 个 更 世俗 化 时 代 的 关口 崇尚 理性 的 新 宗教 ,也 就 
是 一 般 所 知 的 自然 神 论 。 它 对 神秘 主义 与 神话 的 想像 训练 不 层 一 
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顾 . 它 反对 天 启 的 神话 以 及 传统 如 三 位 一 体 的 “神秘 学 说 ”, 因 为 它 
们 长 久 以 来 一 直 把 人 们 东 缚 于 迷信 中 。 相 反 的 . 它 却 宣 布 对 不 具 位 
格 性 、 可 以 草 人 自己 的 力量 发 现 的 “ 神 " 效忠 。 伏 尔 泰 (Francois - 
Marie de Voltaire) 便 是 这 个 后 来 称 作 启蒙 运动 的 中 坚 人 物 ,他 在 他 
的 《哲学 字典 》( Philosophical Dictionery, 1764) 中 ,界定 了 这 个 理想 
的 宗教 。 最 重要 的 是 , 它 尽 可 能 的 简要 。 


它 难 道 不 就 是 那 冉 予 许多 道德 教训 、 却 极 少 教条 的 人 存 有 吗 ?不 
就 是 那 使 人 正直 却 变 得 不 荡 课 的 存 有 吗 ? 不 就 是 那 不 命 令 人 相信 
不 可 能 矛盾 、 有 着 神 性 \ 有 害 人 类 的 事物 ,以 及 那 不 愿 以 永恒 处 罚 
来 威胁 任何 有 常识 的 人 的 存 有 吗 ? 它 难 道 不 就 是 那 不 以 剑 子 手 支 
持 自己 的 信 仲 ,同时 不 用 难以 了 解 的 诡辩 为 由 ,来 血 流 地 球 的 存 有 
吗 … 它 不 就 是 那 只 载 提 娄 兰 一 神 , 公 义 、 宽 容 和 人 性 的 存 有 吗 ? 


教会 对 这 个 蕊 视 的 激 挑 文字 只 能 怪 自己， 因为 多 少年 来 他 们 
以 许多 塞 碍 不 通 的 教义 ,加 重 了 上 谎 诚 信徒 的 负担 。 这 样 的 反应 是 无 
可 避免 的 ,而 且 还 有 积极 正面 的 意义 。 

的 而 ,启蒙 时 代 的 哲学 家 并 未 拒绝 神 的 概念 。 他 们 拒绝 的 是 正 
统 教义 中 以 地 狱 永 恒 之 火 恺 环 人 类 的 残酷 之 神 。 他 们 也 拒绝 那些 
有 关 他 不 为 理性 接受 的 神秘 教义 。 但 是 他 们 对 至 高 无 上 存 有 的 信 
人 镍 仍然 完整 无 缺 。 伏 尔 素 在 弗 尔 内 (Femey) 盖 了 一 座 小 教堂 ,在 门 
相 上 题词 刻 有 “ 伏 尔 厌 为 神 所 建 ", 他 甚至 还 离谱 的 写 道 ,如 果 神 不 
存在 ,就 必然 村 创造 他 。 在 《哲学 字典 ?中 他 曾 论证 说 ,对 人 类 而 言 ， 
一 神 信 仰 比 多 神 信仰 更 符合 理性 、 更 自然 。 居 住 在 孤立 的 村 落 和 社 
区 的 原始 人 类 ， 早 已 认识 到 是 一 个 独一无二 的 神 在 主导 他 们 的 命 
运 ,多 神 教 是 后 来 的 发 展 。 科 学 与 理性 的 哲学 都 指出 一 个 至 高 无 上 
存 有 的 存在 。“ 我 们 可 从 这 些 事实 中 得 到 什么 结论 呢 ?” 伏 尔 泰 在 
《哲学 字典 》 论 “无 神 论 " 的 论文 结尾 处 提出 了 这 个 问题 他 回答 说 : 


无 神 论 是 这 些 统治 者 心中 如 怪兽 般 的 邪恶 ， 这 同时 也 适用 于 
饱学 之 士 ,即使 他 们 的 生活 是 天 真 无 路 的 ,理由 是 他 们 的 研究 可 以 
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影响 章 握 权 方 的 人 ,而 县 就 算 它 不 像 宗教 狂热 那 祥 有 害 , 它 也 总 是 
对 德 性 有 近 平 致命 的 影响 。 最 重要 的 是 ,证 我 补充 一 点 ,现在 的 无 
神 论 者 比 以 前 要 少 了 ， 因 为 哲学 家 已 经 了 解 ， 没 有 有 芽 就 没有 生 
命 ,而 没有 设计 就 没有 五 芽 , 依 次 类 推 - 


傣 尔 泰 把 无 神 论 与 哲学 家 急 欲 铲除 的 迷信 和 宗教 狂热 画 上 等 
号 。 他 的 问题 不 在 于 神 , 而 是 有 关 神 的 那些 违背 理性 的 神圣 标准 的 
教义 。 


斯 宗 诺 东 


欧洲 的 犹太 人 也 受到 新 理念 的 影响 。 斯 宾 庶 东 ;' (Baruch 
Spinoza，1632 一 1677) 这 个 西班牙 后 将 的 荷兰 犹太 人 , 对 犹太 法 典 
的 研究 感到 不 满 ,并 加 和 人 了 一 个 异 教 自由 思想 家 的 哲学 社团 。 演 化 
出 一 套 与 传统 犹太 教 极为 不 同 的 理念 ， 这 是 受到 科学 哲学 家 如 笛 
卡 儿 和 基督 教学 者 的 影响 所 致 。1656 年 当 他 24 岁 时 ,他 正式 被 逐 
出 阿姆斯特丹 的 犹太 教会 。 当 逐 出 教会 的 公告 宣读 出 来 时 ,犹太教 
鸽 的 光 逐 新 暗淡 下 来 ,直到 集会 湾 没 在 完全 的 尘 暗 中 ,让 他 们 自己 
也 经 验 到 斯 宾 诺 莎 在 无 神 世 界 里 所 遭遇 的 黑暗 : 


让 他 日 以 继 夜 地 被 诅 贺 ,在 他 睡觉 .起 床 和 进出 时 亦 复 如 此 。 
愿 主 绝 不 宽容 他 、 接 受 他 ! 愿 主 的 愤怒 与 不 悦 从 此 烧 失 这 个 人 ,以 
所 有 律 法 书 中 记载 的 记 锅 加 在 他 的 身上 ,而且 把 他 的 名 字 在 蓝天 
底下 别 除 。 


从 此 以 后 ,斯 宾 诺 落 便 不 属于 任何 一 个 欧洲 的 宗教 团体 。 也 正 
因 如 此 ,他 便 成 为 现代 西方 潮流 中 自主 \ 世 俗 外 观 的 原型 .在 20 世 
纪 早 期 ,许多 人 把 斯 宾 诺 藻 苯 为 现代 的 英雄 ,觉得 与 他 具象 征 意义 
的 被 逐 、 梳 离 和 寻求 世俗 得 救 的 处 境 颇 有 共鸣 之 感 。 

斯 宾 诺 东 被 认为 是 个 无 神 论 者 ,但 是 他 确实 相信 神 ,尽管 那 不 
是 《圣经 ?中 的 神 。 和 伊斯兰 哲学 家 一 样 , 他 认为 天 启 的 宗教 次 于 哲 
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学 家 所 获得 有 关 神 的 科学 性 的 知识 。 他 在 《神学 一 一 政治 论文 (4 
Theolosgico-Poiitical Treattse) 中 状 称 ,宗教 信仰 的 本 质 已 被 误解 - 它 
已 变 成 “只 是 骗术 和 偏见 的 复合 体 "“ 无 意义 神秘 现象 的 组 合 "他 
以 批判 的 态度 检视 《圣经 ?历史 。 以 色 列 人 把 任何 他 们 不 了 解 的 现 
象 称 作 “ 神 "。 例 如 ,先知 被 认为 是 受到 圣灵 启发 的 人 ,只 因为 他 们 
是 超凡 的 智者 和 圣 者 轴 了 。 但 是 这 种 "灵感 启发 "并 不 仅 限于 精英 
分 子 ,而 是 可 透 过 自然 理性 赋予 每 个 人 的 .信仰 的 礼仪 和 象征 只 是 
用 来 帮助 那些 无 法 以 科学 、 理 性 来 思考 的 大 众 。 

和 笛 卡 儿 一 样 ， 斯 窒 诺 东 回 归 到 本 体 论 证 以 解决 神 存在 的 问 
题 “ 神 "这 个 概念 本 身 便 莉 含 了 神 存在 的 有 效 性 ,因为 完美 的 存 有 
如 果 不 存在 ,本 身 便 是 开 盾 。 神 的 存在 是 必然 的 ,因为 只 有 它 才 能 
为 其 他 的 真实 推论 提供 必要 的 确定 性 和 信用 。 我 们 对 世界 的 科学 
理解 告诉 我 们 ， 它 是 由 不 可 改变 的 定律 所 控制 的 。 对 斯 宾 诺 落 而 
言 ， 神 只 是 定律 的 总 原则 而 已 ， 也 就 是 所 有 存在 的 永恒 律 法 的 总 
合 -。 神 是 物质 的 存 有 ,相当 于 统治 宇宙 的 秩序 .和 牛顿 一 样 ,斯 宾 诺 
东 回 溯 到 古典 哲学 的 流出 概念 。 因 为 神 内 涵 于 所 有 的 事物 中 一 一 
物质 的 和 精神 的 一 一 它 可 以 被 定义 成 规范 他 们 存在 的 定律 。 谈 论 
神 在 世间 的 活动 ,只 是 措 述 存在 的 数学 和 因果 关系 的 一 种 方式 。 它 
是 一 种 对 超越 的 绝对 理 定 。 

这 个 教义 看 似 阴 沉 。 但 是 斯 宾 庶 落 的 神 却 使 他 激发 出 一 种 真 
正 神秘 的 敬 胃 感 。 作 为 存在 所 有 律 法 的 总 合 , 神 是 最 高 的 完美 ,把 
所 有 的 事物 结合 成 一 个 和 谐 的 整体 。 当 人 们 按 笛 卡 儿 的 方式 沉思 
人 德 们 心灵 的 运作 时 ,他 们 便 在 自身 内 开启 了 永恒 无尽 的 神 。 和 柏 
拉 图 一 样 ,斯 宾 诺 莎 相信 和 直观 和 立即 的 知识 , 比 辛 兰 搜 集 事 实 更 能 
揭示 神 的 存在 。 我 们 从 知识 得 到 的 喜悦 和 幸福 就 相当 于 神 的 爱 。 神 
并 非 是 思考 的 永恒 对 象 ,而 是 思想 的 原因 和 原则 , 它 与 每 个 人 深 深 
地 合 为 一 体 。 天 启 或 神圣 的 律 法 是 没有 必要 的 ,这 个 神 可 以 与 所 有 
的 人 接触 ,而 惟一 的 法 典 便 是 自然 的 永恒 定律 。 

斯 宾 诺 莎 把 古典 的 形而上学 带 进 新 兴 的 科学 中 并 加 以 调和 。 
他 的 神 不 是 新 柏拉图 主义 者 的 不 可 知 者 ， 而 较 接近 像 圣 托 玛 斯 等 
哲学 家 所 描述 的 绝对 存 有 。 但 是 它 也 接近 正统 一 神 教徒 自身 经 验 


354 


9 启蒙 时 代 公 
到 的 神秘 之 神 。 狐 太 教 徒 .基督 徒 和 哲学 家 倾向 把 斯 宾 诺 菠 视 为 无 
神 论 者 ,因为 他 的 神 毫 无 个 人 色彩 ,而 且 与 其 他 的 真实 密 不 可 分 。 
事实 上 ,斯 宾 庶 落 只 是 因为 历史 的 因素 才 使 用 “ 神 " 这 个 词 , 他 同意 
无 神 论 者 的 说 法 , 亦 即 真实 不 能 被 分 隔 成 “ 神 ” 和 非 神 两 部 分 .假如 
神 不 能 和 其 他 事物 分 开 ， 则 我 们 不 可 能 以 平常 的 意义 说 “他 ” 存 
在 。 斯 宾 诺 东 正 正 要 说 的 是 ,并 没有 符合 我 们 通常 赋予 神 一 词 意义 
的 那个 神 。 但 是 神秘 主义 者 和 哲学 家 们 提出 同样 的 主张 已 有 千 百 
年 之 久 。 某 些 人 说 ,在 我 们 所 知 的 世界 之 外 ,只 是 "无 "而 已 。 假 如 不 
是 缺少 超越 而 不 可 知 的 神 的 本 质 ， 斯 宾 诺 忒 的 证 神 论 将 和 犹太 教 
的 秘 教 传统 卡巴 拉 相 似 ， 而 我 们 也 可 电 此 看 出 激进 的 神秘 主义 与 
新 兴 的 无 神 论 间 的 密切 相关 。 


门 德尔 松 


然而 是 德国 哲学 家 门 伤 尔 松 〔Moses Mendelssohn， 1729 一 
1786 ) 为 犹太 人 进入 更 代 政 洲 开启 了 一 条 路 ,虽然 他 最 初 并 无 意 特 
别 建立 一 套 犹 太 朱 学 。 他 对 心理 学 .美学 和 宗教 缘 感 兴趣 ,机 他 早 
期 的 著作 《 费 登 与 展 间 》( Phaedon and Worning Hours) ,完全 是 在 较 
广义 的 德国 启蒙 运动 系统 内 写成 的 。 意 欲 将 神 的 存在 建立 在 理性 
的 基础 上 ,而 不 从 犹太 教 的 观点 考 虚 这 个 问题 。 在 法 国 和 德国 这 样 
的 国家 中 ,启蒙 运动 的 自由 概念 带 来 的 是 解放 ,和 促使 狗 太 人 进 人 
社会 中 -对 这 些 聪 明 的 犹太 知识 分 子 而 言 ,接受 德国 启蒙 运动 的 宗 
教 上 哲学 并 不 困难 -犹太 教 从 没有 像 西方 基 暂 徒 那样 对 教义 执著 。 它 
的 基本 教义 与 德国 启蒙 运动 的 理性 宗教 基本 上 相同 ， 因 为 在 德国 
仍然 接受 奇迹 以 及 神 于 预 人 类 事务 的 概念 。 在 《 展 间 》 ( Morning 
oars) 一 书 中 , 门 德尔 松 的 哲学 之 神 与 4 圣经 ?中 的 神 十 分 相 做。 人 
类 的 特质 如 智 末 、 普 良 、 公 义 ` 芝 爱 和 知识 ,都 可 以 以 它们 最 崇高 的 
意义 用 来 形 闪 这 个 至 高 无 上 的 存 有 。 

但 这 使 得 门 德尔 松 的 神 和 我 们 非常 相近 。 他 的 神 帮 是 典型 的 
启 著 时 代 信 仰 ， 冷 漠 、 无 情 而 倾向 于 忽略 宗教 经 验 中 的 矛 午 与 暖 
昧 。 门 德尔 松 认为 没有 神 的 人 生 是 无 意义 的 .但 这 并 非 充满 热情 的 
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信仰 ,他 对 理性 能 达到 对 神 的 知识 一 事 , 十 分 有 信心 。 神 的 良 普 正 
是 他 的 神学 所 系 。 门 德尔 松 辩 称 ,假如 人 类 必须 只 能 仰赖 天 启 ,这 
将 与 神 的 良 普 不 一 致 ， 因 为 许多 人 显然 被 排除 在 这 个 神圣 计划 之 
外 。 因 此 他 的 哲学 祛除 了 伊斯兰 哲学 要 求 的 艰深 智 性 技巧 -一 -只 
有 人 少数 人 能 做 到 -一 -而 多 佩 赖 一 般 人 能 掌握 的 常识 。 但 是 这 个 途 
径 有 个 危险 ,因为 它 很 容易 就 把 神 变 成 符合 我 们 的 偏见 ,并 将 这 些 
偏见 绝对 化 。 

当 《 斐 多 一 一 论 灵魂 不 死 》( Phaedon) 一 书 在 1767 年 出 版 时 ， 
他 对 灵 吏 不 朽 的 哲学 辩护 为 非 犹太 教徒 , 亦 即 基督 徒 正面 的 接受 ， 
即使 有 时 是 以 恩 蝎 的 态度 接受 的 。 一 位 年 轻 的 喘 士 牧师 拉 瓦 特 
(Johann Caspar Lavater) 写 道 , 该 书 作 者 已 到 了 改 信 基 督 教 的 成 熟 
时 机 ,并 挑战 门 德尔 松 要 他 公开 为 他 的 犹太 教 辩论 。 于 是 门 德尔 松 
几乎 是 在 违背 他 意愿 的 情况 下 ,为 犹太 教 作 理性 辩护 ,即使 他 并 不 
支持 传统 的 信仰 ， 如 神 的 选民 或 预 许 之 地 。 他 必须 为 自己 划 清 界 
线 , 假如 他 为 犹太 教 的 辩护 太 成 功 , 他 不 愿 重 跟 斯 宾 诺 莎 的 覆 缴 
或 引起 基督 徒 对 他 同胞 的 愤怒 .就 像 其 他 的 自然 神 论 者 一 样 , 他 辩 
称 只 有 在 其 真理 可 以 被 理性 证 明 的 情况 下 ,天 启 才能 被 接受 。 三 位 
一 体 说 并 不 符合 这 个 标准 。 犹 太 教 并 非 天 启 的 宗教 ,而 是 一 套 天 启 
的 律 法 -犹太 教 的 一 神 概念 基本 上 与 自然 宗教 是 一 致 的 ,因为 它 属 
于 所 有 人 类 ,而 且 可 以 纯粹 的 理性 验证 .依据 传统 的 宇宙 论 和 本 体 
论证 明 , 门 德尔 松 论证 说 , 律 法 的 功能 已 帮助 犹太 人 学 习 对 神 正 确 
的 概念 ,同时 避免 偶像 崇拜 。 他 以 呼吁 宽容 作为 结束 。 理性 的 普遍 
宗教 应 该 带 来 对 其 他 试 识 神 不 同方 式 的 尊重 ,包括 数 百年 来 被 欧 
洲 教会 这 害 的 犹太 教 在 内 。 


康 德 


比 起 门 德尔 松 来 , 犹太 人 受到 康德 (Immanuel Kant) 哲学 的 影 
响 更 大 。 他 的 《纯粹 理性 批判 》( Critigue er Pure Reasom 1781) 就 是 
在 门 德尔 松 一 生 的 最 后 十 年 中 出 版 的 -康德 把 启蒙 运动 界定 成 "人 
类 从 加 于 自身 的 监护 ,或 对 外 在 权威 的 依赖 中 走出 来 "。 通 往 神 的 
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惟一 道路 就 在 他 称 为 “实践 理性 "的 道德 良知 领域 中 。 他 除去 了 许 
多 宗教 的 陷阱 , 如 教会 的 权威、 祈祷 与 仪式 , 这 些 都 是 造成 人 类 不 
能 依 赖 自己 的 力量 ,而 鼓励 他 们 依赖 "他 者 "的 原因 。 但 是 康德 对 神 
的 概念 并 不 反对 。 就 像 早 他 几 百 年 的 安 萨 里 就 辩 称 ,传统 对 神 存在 
的 论证 是 没有 用 的 ， 琴 为 我 们 的 心智 只 能 了 解 存在 于 时 空中 的 事 
物 , 而 无 法 胜任 了 解 超越 这 个 概念 范畴 之 外 的 真实 。 但 是 他 却 承 认 
人 类 自然 会 倾向 于 跨越 这 些 限 制 ， 并 寻求 一 个 可 赋予 我 们 完整 真 
实意 象 的 统合 原则 。 这 就 是 神 的 概念 ,要 以 逻辑 证 明神 的 存在 是 不 
可 能 的 .但 是 要 证 明 他 不 存在 也 同样 不 可 能 - 神 的 概念 对 我 们 是 不 
可 或 缺 的 , 它 代 表 了 使 我 们 能 够 对 世界 作 完 整 了 解 的 典型 限制 。 
因此 ,对 康德 而 言 , 神 只 不 过 是 个 可 被 误 用 的 方便 罢了 。 有 智 
林 而 无 所 不 能 的 创造 者 这 个 概念 ,可 以 破坏 科学 的 研究 ,而 且 还 会 
使 我 们 壤 情 地 依赖 一 个 工具 性 的 神 ， 一 个 填补 我 们 知识 空缺 的 
神 。 它 也 可 能 是 种 种 不 必要 神秘 化 的 来 源 ,这 就 会 导致 类 似 为 教会 
历史 下 伤痕 的 种 种 尖酸 刻薄 的 争论 。 与 他 同时 代 的 人 把 他 描述 
成 一 个 虚 诚 的 人 ,他 对 人 类 为 恶 的 潜能 有 深刻 的 了 解 。 这 是 为 何 神 
这 个 概念 对 他 如 此 重要 的 原因 。 在 他 的 《实践 理性 批判 》( Critigue 
af Practical Feason) 中 ,康德 论证 道 , 为 了 过 道德 的 生活 ,人们 需要 
一 个 赏 普 罚 恶 的 管理 者 -就 这 个 观点 而 言 , 神 只 是 附加 在 伦理 体系 
上 的 事后 聪明 轴 了 。 宗 教 的 核心 不 再 是 神 的 神秘 ,而 是 人 类 自己 。 
神 于 是 变 成 鼓励 我 们 更 有 效 、 更 站 德 运作 的 策略 ,而 非 所 有 存 有 的 
基石 。 接 下 来 不 久 就 会 有 人 更 进一步 发 挥 这 个 自主 的 理念 ,而 除 挤 
这 个 微弱 而 贫乏 的 神 。 康 德 是 西方 第 一 个 质疑 传统 证 明 有 效 度 的 
人 ,并 说 明 事 实 上 它们 什么 也 没 证 明 。 它 们 不 再 令 人 那样 信服 了 。 


心 的 宗教 


然而 ,对 某 些 坚 次 相信 神 关闭 某 个 信仰 之 路 , 力 是 开启 另 一 条 
路 的 基督 徒 而 言 ,这 似乎 是 个 具有 解放 作用 的 见解 。 在 《 真 莽 督 教 
义 的 平实 解说 》f4 Pain dcecornt or Genuine Christianityr) 中 ,卫斯理 
(John esley, 1703 一 1791) 写 道 : 


2 


父 > 神 的 历史 


我 有 时 几乎 就 要 相信 ,在 较 晚 期 的 历史 中 ,我 们 可 从 外 在 的 迹 
象 了 解 ,基督 教 或 多 或 少 是 为 了 神 的 智慧 而 受到 了 卓 碍 和 妨害 。 而 且 
人 类 (特别 是 反省 的 人 类 ) 可 能 无 法 完全 就 此 打住 , 而 被 迪 要 检视 
他 们 自己 ,从 而 注意 到 他 们 心中 的 亮光 。 


与 启 获 时代 的 理性 主义 一 起 发 展 出 来 的 一 种 新 信仰 ， 通 常 称 
为 " 心 的 宗教 "虽然 中 心 是 心 而 非 头 脑 , 它 却 与 自然 神 论 分 享 许多 
共同 关心 的 事物 。 它 强烈 主张 人 们 放弃 外 在 的 证 明 与 权威 ,而 发 据 
每 个 人 心中 的 神 和 能 力 。 和 许多 自然 神 论 者 一 样 , 循 章 会 弟兄 的 弟 
子 们 ， 或 是 德国 虞 信教 徒 (German Pietist) 津 罕 多 夫 伯 珊 (Count 
Nikolaus Ladwig von Zinzendorf，1700 一 1760) 的 弟子 们 , 都 觉得 他 
们 是 把 千 百 年 来 累积 的 杂质 拌 去 ,而 回归 到 "平实 " "纯正 ?属于 基 
督 的 基督 教 , 以 及 最 早 的 基督 徒 。 

卫斯理 一 直 是 个 热情 的 基督 徒 。 当 他 还 是 牛津 林肯 学 院 的 年 
轻 成 员 时 ， 他 和 他 的 兄弟 查尔斯 成 立 了 一 个 给 大 学 部 学 生 参 加 的 
社团 ,叫做 神圣 俱乐部 。 因 为 它 强调 方法 与 训练 的 重要 性 ,所 以 它 
的 成 员 后 来 便 被 称 为 循 道 会 教徒 (Methodists) 。 在 1735 年 ,卫斯理 
和 查尔斯 以 传教 士 的 身份 航行 到 美国 的 乔治 亚 殖民 地 ， 但 两 年 后 
卫斯理 绝望 地 回来 , 并 在 他 的 期 刊 上 作 了 这 样 的 记述 :“ 我 到 美国 
去 改变 印第安 人 的 信仰 ,但 是 谁 来 改变 我 的 信仰 呢 ? "在 航行 期 间 , 
卫 氏 兄弟 对 某 些 莫 拉 维 教派 (Moravian seeb) 的 传教 士 印 象 深刻 ,该 
教 戒 绝 所 有 的 教义 , 并 坚持 宗教 乃 是 存 乎 一 心 的 事 。1738 年 卫 斯 
理 在 伦敦 艾 德 斯 该 特 街 一 座 小 教堂 的 摩 拉 维 亚 教会 议 上 ， 经 历 了 
一 次 信仰 转变 的 体验 ,这 使 他 相信 ,他 已 直接 从 神 那 儿 接 收 到 传播 
此 新 基督 教 到 全 英 男 的 使 命 。 从 此 以 后 ,他 与 弟子 们 周游 全 国 ,在 
市 场 和 田野 向 工人 阶级 和 农民 传教 。 

“再 生 "的 感觉 是 很 重要 的 。 体 验 神 好 像 常 持续 不 类 的 在 人 的 
心灵 上 冉 予 生命 "是 “绝对 必要 的 ”, 这 种 对 可 感知 神 的 一 种 持续 和 
感恩 的 爱 , 充满 了 基督 徒 的 生命 , 而 这 也 使 得 以 慈 爱 、 温 柔和 长 久 
的 苦痛 来 爱护 每 个 神 的 孩子 ,成 为 一 件 自然 ,而 且 从 某 个 角度 而 言 
是 必然 的 事 。 有 关 神 的 学 理 是 无 用 的 ,而 且 可 能 有 富 。 基 督 对 信徒 
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所 言 的 心理 效应 ,是 宗教 真理 的 最 佳 证 明 。 例 如 在 清 教 中 ,对 宗教 
的 情绪 体验 帮 是 真正 信仰 和 得 救 的 惟一 证 明 。 但 是 这 种 普及 每 个 
人 的 神秘 主义 是 危险 的 .神秘 主义 者 们 一 再 强调 修行 路 上 的 危险 ， 
而 且 对 炽 斯 底 里 的 精神 状态 提出 警告 。 祥 和 与 平静 才 是 真正 的 神 
秘 主义 表征 .这 种 "再 生 "的 基督 教 可 能 产生 疯狂 的 行为 , 贵 格 教徒 
(Quakers) 和 霸 教 徒 (Shakers) 暴 烈 的 狂 趣 状态 便 是 例证 。 它 也 可 能 
导致 绝望 。 当 诗人 考 培 (William Cowper. 1731 一 1800) 不 再 感觉 到 
得 救 ,而 且 把 这 种 感觉 欠缺 的 情况 想像 成 是 被 诅咒 的 征兆 时 , 便 告 
疯狂 。 

在 “ 心 的 宗教 "中 .有关 神 的 教义 被 转换 成 内 在 的 情绪 状态 。 因 
此 , 津 崔 多 夫 这 个 居住 在 撤 克 森 尼 (Saxony) 同时 属于 好 几 个 宗教 
团体 的 伯 再 ,和 卫斯理 论调 一 致 的 说 : "信仰 不 在 思想 也 不 在 头脑 ， 
而 是 在 心中 ,在 心里 燃 亮 的 光 中 。 学 者 们 可 以 继续 “ 唆 唆 不 休 地 谈 
论 三 位 一 体 的 奥秘 " ,但 是 该 教义 的 意义 不 在 于 三 个 位 格 间 关系 为 
何 , 而 在 于 “他 们 对 我 们 的 意义 "。 当 基督 变 成 * 心 的 国王 "时 ,道成 
肉身 所 表达 的 便 是 个 别 基 督 徒 新 生 的 奥秘 。 这 种 情绪 型 的 宗教 精 
神 也 在 罗马 天 主教 会 中 以 奉献 “耶稣 的 圣 心 "的 方式 呈现 出 来 。 它 
的 设立 为 是 为 了 对 抗 怀疑 此 仪式 过 于 多 悉 善 感 的 耶稣 会 与 其 他 机 
构 。 它 一 直流 传 到 今天 ,许多 罗马 天 主教 堂 都 有 一 座 基 督 的 雕像 ， 
它 艇 开 的 胸 用 展露 一 个 有 火焰 光 轮 环绕 的 球根 状 的 心 。 他 显现 给 
在 法 国 巴 菜 乐 摩 尼 亚 (Parayle-Monial) 的 女 修 道 院 中 的 玛 加 利 大 - 
阿拉 高 克 【〔Marguerite-Marie Alacoque，1647 一 1690) 。 这 个 基 暂 和 
《 四 福音 书 》 中 经 过 艇 饰 的 角色 是 不 同 的 -在 他 自我 怜 习 的 衰 鸣 中 ， 
我 们 可 看 出 强调 心 而 完全 排除 头脑 的 危险 。 阿 拉 高 克 记 得 在 1682 
年 帝 节 {Lent) 的 开始 期 ,耶稣 显现 在 她 面前 : 


满 身 是 伤痕 及 洪 血 他 令 人 敬 甘 的 血 在 身上 的 每 一 处 流 窗 。 他 
以 翡 痊 而 凄惨 的 声调 说 :特别 是 在 罪人 把 我 变 成 这 样 悲惨 状态 的 
时 刻 , 难 道 没 有 人 可 怜 我 同情 我 和 分 担 我 的 翡 嘉 吗 ?” 


一 个 坦承 对 性 感到 厌恶、 高 度 神 经 质 的 女子 ， 为 饮食 失调 所 
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苦 ,， 同时 为 了 证 明 她 对 圣 心 的 “ 爱 ”， 而 沉溺 于 不 健康 的 被 虐待 行 
为 。 阿 拉 高 克 让 我 们 了 解 , 只 有 心 的 宗教 是 可 以 焉 申 出 错 的 。 她 的 
基督 往往 只 是 她 愿望 的 满足 而 已 ， 基督 的 圣 心 补偿 了 她 从 未 经 验 
到 的 爱 。 你 将 永远 是 它 的 爱 徒 ,是 它 普 乐 的 对 象 ,同时 也 是 它 愿望 
的 牺牲 -“ 耶 稣 告诉 她 ， 它 将 是 你 所 有 和 欲望 惟一 能 得 到 的 快乐 , 它 
将 针对 你 的 缺失 修补 ,并 且 名 下 你 的 重担 。 "单单 把 注意 力 集中 在 
耶稣 这 人 身上 ， 这 种 虔诚 只 不 过 是 把 基督 徒 因 困 在 神经 质 自我 中 
心 的 投射 轴 了 。 

这 显然 与 启蒙 时 代 冷 静 的 理性 主义 相去 甚 远 ， 但 是 达到 最 佳 
状态 的 " 心 的 宗教 -和 自然 神 论 间 确 有 其 关联 。 例 如 ,康德 便 会 在 哥 
尼斯 堡 (Kinigsburg) 长 大 , 成 为 一 位 虑 信 派 教徒 , 该 派 属 路 德 教派 
的 一 支 . 津 内 多 夫 的 宗教 信仰 亦 渊源 于 此 。 康 德 提议 宗教 应 在 纯粹 
理性 的 界线 内 , 与 虚 信 教派 坚持 宗教 必须 "建立 在 灵魂 的 构造 中 ”, 
而 非 权 感性 教会 教义 启示 的 看 法 十 分 接近 。 当 他 因 其 激进 的 宗教 
观点 而 广为人知 时 ,据说 他 曾 向 他 虚 信 派 的 仆人 再 度 保证 说 ,他 只 
是 "摧毁 教条 以 容纳 信仰 轩 了 ”。 卫 斯 理 对 启蒙 运动 十 分 向 往 ,而 且 
对 自由 的 理想 特别 感到 共鸣 他 对 科学 与 技术 感 兴趣 ,涉猎 各 种 电 
子 实验 ,并 分 享 启 获 运 动 对 人 性 和 进步 可 能 性 的 乐观 主义 观点 。 

美国 学 者 奥 特 勒 (Alber C. Outler) 指 出 ,新 的 " 心 教 " 和 启蒙 时 
代 的 理性 主义 ,两 者 都 是 反 制 度 组 织 和 不 信任 外 在 权威 的 ,两 者 都 
把 自己 定位 为 现代 的 思潮 以 对 抗 古代 传统 ， 而 且 两 者 分 享 对 非 人 
性 的 增 人 及 对 慈善 事业 的 狂热 .事实 上 ,激进 的 虚 信 似乎 确实 为 启 
莹 运动 的 理想 在 犹太 教徒 和 基督 徒 中 生根 铺 下 了 一 条 路 。 在 这 些 
极端 的 运动 问 , 确 有 极为 相似 之 处 -这 些 教派 似乎 皆 以 违反 宗教 禁 
尽 来 回应 时 代 的 巨变 。 某 些 反应 但是 变 渎 ， 某 些 是 彻底 的 无 神 论 
者 ,而 其 他 也 确实 有 教主 自称 是 神 的 降 凡 - 这 些 教 派 有 许多 都 是 浆 
赛 亚 式 的 ,宣告 一 个 全 新 的 世界 即将 到 来 。 


克 伦 威 尔 时 代 


在 英国 克 伦 感 尔 统治 下 的 清教徒 政府 ， 爆 发 了 天 启示 的 兴奋 
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气氛 ,特别 是 在 1649 年 处 死 国 王 查理 一 世 后 更 为 热 殉 。 清 教 当局 
对 由 军队 和 老百姓 中 爆发 出 来 的 宗教 狂热 感到 难以 控制 。 他 们 中 
间 有 许多 人 相信 , 主 降临 的 日 子 就 快 到 来 - 神 会 照 4 圣经 》 中 许 下 的 
诺言 ， 把 他 的 圣灵 赋予 这 些 子 民 ， 而 且 一 定 会 在 英国 建立 他 的 王 
画 。 交 伦 威 尔 本 人 似乎 也 和 在 1620 年 代 定 居 英 国 的 清教徒 一 样 ， 
怀 着 类 似 的 希望 。1649 年 温 斯 坦 里 【Gerard Winstanley) 在 沙里 
(Surrey) 莫 近 考 伯 罕 (Cobham) 的 地 方 , 建立 了 他 称 作 “ 掘 土 灵 修 
派 "(Diggers) 的 社区 ,决心 要 把 人 类 带 回 到 亚当 耕种 伊甸园 的 原始 
状态 。 在 这 个 新 社会 中 ， 秘 人 财产 ， 阶 级 区 分 和 人 的 权威 都 将 泣 
逝 。 第 一 批 贵 格 教徒 一 一 弗 克 斯 (Ceorge fox) 、 芮 勤 尔 (James 
Nayior) 和 他 们 的 徒 众 一 -宣教 说 , 所 有 的 人 都 可 以 直接 接触 神 。 
每 个 人 心中 都 有 一 道内 在 之 光 , 一 旦 它 被 发 现 、 培 养 , 不 论 阶级 或 
地 位 ,每 个 人 都 可 以 在 这 个 世上 得 到 救 尺 。 弗 克 斯 本 人 在 他 的 “ 公 
这 会 ”(Society of Friends) 宣教 和 平 主义 、 非 暴力 和 激进 的 平等 主 
义 。 在 巴黎 人 涌 进 巴士 底 狱 之 前 约 140 年 ,自由 ,平等 .博爱 的 希望 
已 经 出 现在 英国 。 

这 些 新 宗教 精神 最 极端 的 例子 ， 和 中 古 世 纪 晚 期 的 异 教 组 织 
“自由 灵 弟 兄 派 " (the Brethren of the Free spiribD) 十 分 相似 。 诚 如 英 
导 史 学 家 科恩 (Norman Cohn) 在 《黄金 时 代 的 追求 , 中 古 时 代 相 信 
黄金 时 代 的 革命 者 和 神秘 的 无 政府 主义 者 》(7ye Pursuit or the 
iienniurmn， Renoiutionary Mitiennarians and Mystical hnarehists or the 
Hidale 4ges) 一 书 中 所 解释 的 ， 自 由 灵 弟 兄 派 "被 他 们 泛 神 论 的 敌 
人 人 指控。 他们 ”可 不 犹 玉 地 说 : 神 是 所 有 的 一 切 ; 神 存在 于 每 块 石头 
和 人 体 的 每 一 手 是 中 ,就 像 他 存在 于 圣 敬 礼 面 包 中 那样 确定 ;每 件 
被 创造 的 事物 都 是 神圣 的 。 "这 是 对 普罗 提 诺 观点 的 重新 诠释 。 所 
有 事物 的 永恒 本 质 ,都 是 从 那个 整体 发 散 出 来 ,所 有 事物 都 是 神圣 
的 。 所 有 存在 的 事物 都 光 求 回 到 那 神圣 的 源头 ,而 被 重新 吸纳 进 和 人 
神 , 即 使 是 三 位 一 体 的 三 个 位 格 ,最 后 也 会 沉 人 这 产 初 的 一 体 。 救 
恩 万 是 透 过 在 侍 世 体 认 自己 的 神圣 本 质 来 完成 。 在 靠近 茉 茵 河 附 
近 一 个 隐士 斗 室 找 到 的 一 简 《 自 由 灵 弟 兄 派 ?论文 解释 说 :神圣 的 
本 质 就 是 我 的 本 质 , 而 我 的 本 质 就 是 神圣 的 本 质 。 "他 们 不 断 地 主 
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张 : 每 个 理性 受 造物 的 本 质 都 是 壹 祝 福 的 。" 说 这 是 哲学 的 信条 ， 
倒 不 如 说 是 想 超 越 人 类 限制 的 热情 渴望 。 诚 如 史 特 拉 斯 堡 
(Strasbourg) 主教 所 言 ,“ 自 由 灵 弟 兄 派 把 他 们 自己 说 成 本 质 上 是 
神 , 和 神 硅 无 区 别 。 他 们 相信 所 有 神圣 的 完美 都 在 他 们 生命 中 ,他 
们 是 永恒 的 ,他 们 在 永恒 中 。” 

科恩 认为 在 克 伦 威 尔 时 代 英 国 的 极端 主义 基督 教派 如 责 格 教 
派 . 平 等 灵 禾 教派 (Levelers) 和 初期 的 循 道 会 或 浮 器 教派 (Ranters) 
等 ,都 是 14 世纪 异端 自由 灵 弟 兄 派 "的 复兴 。 当 然 这 不 是 有 意识 
的 复兴 运动 ,但 这 些 17 世纪 的 狂热 分 子 已 自行 得 出 一 个 泛 神 的 观 
点 ， 我 们 很 难 不 认定 这 妃 是 不 久 后 斯 宾 诺 范 解 说 的 哲学 泛 神 论 的 
大 众 版 。 漫 斯 坦 里 虽然 和 其 他 的 激进 分 子 一 样 ,不 愿 用 概念 组 织 其 
信仰 ,但 他 可 能 完全 不 相信 有 个 超越 的 神 . 这 些 革命 性 的 教派 没有 
一 个 相信 ,他 们 的 得 救 是 章 历 史上 的 耶稣 为 他 们 赎罪 而 得 .他们 认 
为 重要 的 基督 乃 是 址 在 社 群 各 个 成 员 身 上 的 基督 ， 它 基本 上 是 与 
圣灵 密 不 可 分 的 。 他 们 都 同意 先知 的 预言 仍然 是 接近 神 的 原始 方 
式 , 直 接受 圣灵 的 启发 远 胜 过 宗教 组 织 的 教化 。 弗 克 斯 教 他 的 贵 格 
派 信徒 要 在 静默 中 等 待 神 ， 这 使 我 们 想起 古 希 腊 的 “内 在 静默 ” 
(hesychasm) 或 是 中 世纪 哲学 家 的 “否定 之 道 "。 三 位 一 体 的 神 这 个 
古老 概念 于 是 剧种， 因为 这 个 内 涵 的 神圣 存在 不 可 能 被 分 成 三 个 
位 格 。 它 的 标记 乃 是 由 各 个 社 群 一 致 和 平反 应 出 来 的 同一 性 。 像 
“自由 灵 弟 兄 派 ”一样 , 某 些 初期 的 循 道 会 教徒 把 他 们 自己 看 成 是 
神圣 的 , 某 些 人 宜 称 自己 是 基督 或 是 神 的 新 降 凡 。 至 于 弥 赛 亚 ,他 
们 所 宣教 的 万 是 革命 性 的 教义 和 新 的 世界 秩序 。 因 此 在 他 辨证 的 
宗教 短文 《当代 教派 漆 误 、 那 说 、 训 法 和 胸 老 修行 的 总 探讨 》 
(Cangraena or a Cataiogue and Discooemyr of Many of te Errorerss 
eresies，Biasppemies and Pernicious Praciices or iie Sectarians of 二 下 
ne 1640) 中 ,他 们 长 老 教会 的 批评 者 爱德华 (Thomas Edwards) 把 
循 道 会 的 信仰 摘要 如 下 : 


每 个 受 造物 在 创造 的 最 初时 期 都 是 神 ， 而 现在 每 个 受 坦 物 也 
都 基 神 ,每 个 从 神 流出 有 生命 有 气息 的 生物 ,都 将 会 再 度 回归 神 ， 
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就 像 大 海中 的 一 粒 水 珠 那样 的 被 吞没 ……… 以 圣灵 受洗 的 人 甚至 不 
像 神 一 样 知 道 所 有 的 事情 ， 这 是 个 令 人 难 解 的 奥秘 ……… 假如 某 人 
因 圣 灵 而 知道 自己 受 神 恩 旧 的 照 拂 ， 即 使 他 确 曾 犯 下 谋杀 或 酮 酒 
之 其 , 神 也 不 见 其 有 罪 ……… 所 有 现世 的 人 都 是 圣 徒 ,那儿 必 有 美好 
的 社 群 ,而 圣 徒 则 与 绅士 和 相 类 的 人 共享 这 片 土地 。 


和 斯 宾 诺 蒜 一 样 , 循 道 会 也 被 指控 为 无 神 论 者 -他 们 刻意 以 他 
们 自由 的 信条 打破 基督 教 的 奉 忌 ， 而 且 言 污 的 宣称 神 和 人 之 间 毫 
无 分 别 。 并 非 每 个 人 都 能 像 康德 或 斯 宾 诸 东 一 样 具有 科学 抽象 的 
能 为 ,但 是 在 循 道 会 的 自我 提升 或 贵 格 教派 的 内 在 之 光 中 , 却 可 以 
看 到 类 似 100 年 后 由 将 理性 女神 列 于 万 神 庙 的 法 国 革命 家 所 表达 
的 灵感 。 


神 再 生 的 弥 赛 亚 ? 


好 几 位 循 遵 会 教徒 宜 称 是 建立 新 王国 、. 神 再 生 的 弥 赛 亚 。 我 们 
现 有 他 们 生活 的 资料 显示 , 某 些 人 属 精神 不 正常 ,但 是 他 们 做 乎 仍 
吸引 了 一 批 追 随 者 ， 显 然 是 针对 当时 英国 的 精神 与 社会 需求 提出 
了 他 们 的 方案 。 因 此 富兰克林 (Willianm Franklin) 这 位 受 人 敬重 的 
大 家 长 ,在 1646 年 他 的 家 人 受 瘦 疫 著 击 后 , 便 成 为 精神 异常 者 -他 
因 写 称 自 己 是 神 和 基督 ,而 直 他 的 基督 徒 周 伴 感到 恐惧 ,不 过 事后 
他 又 收回 前 说 并 向 大 家 致 娄 - 他 似 能 完全 控制 他 的 感官 ,但 他 仍然 
离开 雪子 ， 开 始 和 其 他 女人 在 一 起 ， 从 而 导致 声名 狼藉 的 乞讨 生 
活 。 艾 德 博 里 (Mary Gadbury) 是 他 众多 女人 之 一 。 她 开始 看 到 影 
像 、 听 到 声音 ， 预 言 一 个 废除 所 有 阶级 区 别 的 新 社会 秩序 即将 出 
现 。 她 把 畜 兰 克 林 当 成 她 的 主 和 基督 。 他 们 似乎 吸引 了 不 少 信 徒 ， 
但 在 1650 年 被 巡捕 ,在 鞭打 后 关 人 布 莱 威 (Bridewell) 监狱 。 约 在 
同时 , 有 个 叫 罗 宾 斯 (john Robbins) 的 人 也 被 尊 奉 为 神 , 他 自称 是 
神 、. 天 父 , 而 且 相信 他 的 妻子 不 久 将 产 下 世界 的 救 主 。 

某 些 史 学 家 否认 像 罗 宾 斯 和 富兰克林 这 类 人 是 属于 循 道 会 
因为 我 们 是 从 他 们 的 敌对 团体 听 到 这 些 事 情 ， 他 们 可 能 会 因 论 辩 
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的 原因 而 招 曲 对 方 的 信仰 。 但 是 某 些 著名 循 道 会 教徒 如 鲍 逊 姆 里 
(Jacob Bauthumely) 、 卡 平 (Richard Coppin) 和 克拉 森 (Laurence 
Clarkson) 的 作品 亦 流 传 下 来 ,其 中 也 显示 出 同样 的 一 套 理 念 - 他 们 
也 宣教 一 套 革 命 性 的 社会 信条 。 在 他 的 论文 《 神 的 光明 与 黑暗 面 》 
(THe Pigii and Dark Sides of God 1650} 中 忽 逊 姆 里 谈论 神 所 用 的 
词汇 , 使 我 们 联想 到 苏 非 秘 教 的 信 仲 , 亦 即 神 是 转向 他 的 人 之 腿 、 
年 与 竹 。 哦 ! 神 ,我 该 说 你 是 什么 呢 ? "他 问 道 。“ 因 为 如 果 我 说 看 到 
你 , 就 是 你 看 到 你 自己 , 因为 在 我 身上 , 除了 你 看 到 你 自己 外 别 无 
其 他 ;如 果 我 说 我 认 知 你 . 那 就 是 你 对 自己 的 知识 .和 理性 主义 者 
一 样 , 鲍 逊 姆 里 拒绝 接受 三 位 一 体 说 , 而 且 也 和 苏 非 派 一 样 , 他 自 
已 对 基督 具 神 性 的 信仰 加 以 限定 。 他 说 当 他 是 神 时 , 神 不 可 能 只 在 
他 一 人 身上 显现 出 来 。 他 驻足 在 其 他 的 躯体 中 , 主 和 他 在 耶稣 基督 
身上 一 样 真实 而 实在 。 尝 和 拜 一 个 独特 的 地 域 性 之 神 , 妃 是 一 种 偶像 
崇拜 。 天 党 不 是 一 个 地 方 ,而 是 基督 精神 的 显现 。 

鲍 示 姆 里 相信 ,《 圣 经 ?中 对 神 的 概念 是 不 恰当 的 ,罪过 不 是 行 
动 ,而 是 指 缺少 神 性 的 一 种 情况 。 然 而 神秘 的 是 , 神 以 有 罪 的 姿态 
出 现 , 那 只 是 “ 神 的 黑暗 面 ,失去 了 光 的 情况 "”。 鲍 逊 姆 里 被 他 的 敌 
人 噬 抑 为 无 神 论 者 ， 但 是 他 的 观点 与 弗 克 斯 、 卫 斯 理 和 人 金 湛 笃 
《Zinzenburg) 相去 不 远 , 只 是 他 表达 得 较 粗糙 罢了 。 和 后 来 的 虔 信 
教徒 及 循 道 会 教徒 一 样 ， 他 也 试图 要 把 遥远 、 非 人 的 客观 之 神 内 
化 ,并 把 传统 的 教义 调换 为 宗教 体验 而 已 。 他 同时 也 对 后 来 启蒙 时 
代 哲 学 家 , 以 及 信仰 “ 心 教 " 信徒 的 反对 权威 和 对 人 性 乐观 的 主张 
表示 费 同 。 


在 压抑 与 自由 宽大 间 交 葵 更 迭 


鲍 示 姆 里 对 刺激 且 具 棒 覆 性 的 罪过 神圣 性 教义 极 尽 调戏 拨弄 
之 能 事 。 假如 神 是 每 件 事 物 ,那么 罪 便 没有 了 .。 循 道 会 的 克拉 森 和 
考 普 (Aiastair Coppe) 都 曾 恶 名 昭彰 地 违反 当时 的 性 规范 , 或 公开 
发 盔 和 格 污 来 证 明 这 个 主张 。 考 普 特别 以 醒酒 和 吸烟 出 名 ,他 一 变 
成 循 道 会 教徒 ， 那 显然 已 长 期 压抑 的 诅咒 和 发 上 短 欲望 便 一 发 不 可 
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收拾 。 据 说 他 曾 在 伦 教 某 教 堂 的 讲 道 坛 上 诅咒 长 达 一 小 时 ,而 且 还 
在 一 个 酒店 的 女 老板 面前 发 餐 ， 束 怖 得 让 她 在 事后 数 小 时 还 吓 得 
发 择 。 清 教 不 健康 地 把 注意 力 集中 在 人 类 的 罪 上 ,可 能 是 对 其 压抑 
的 伦理 所 作 的 一 种 反动 - 弗 克 斯 和 他 的 贵 格 派 信徒 坚 称 , 罪 绝 不 是 
不 可 避免 的 。 他 当然 没有 鼓励 他 的 弟兄 们 去 犯罪 ,而 且 也 惜 恨 循 道 
会 教徒 的 族 落 ,但 是 他 想 要 宣教 的 是 对 人 性 更 乐观 的 看 法 ,以 保持 
平衡 。 

在 他 的 宗教 短文 《一 只 眼 》(4 Single Eye) 中 , 克拉 森 论 证 说 ， 
因为 神 使 所 有 的 事物 变 得 良 车 ,“ 徘 ”只 存在 于 人 的 想像 中 。 神 在 
《圣经 ?中 已 宣称 ,他 会 使 黑暗 变 成 光明 。 虽 然 神 秘 主 义 者 试图 找 出 

个 更 整合 的 观点 ， 一 神 教徒 总 是 难于 包容 罪 的 真实 。 瑙 维 奇 
(Nerwich) 的 茱 利安 (Julian) 相 信 , 罪 是 人 的 本 分 而 且 有 其 必要 。 犹 
太 教 卡巴 拉 神 秘 主义 者 认为 罪 神秘 地 根源 于 神 。 循 道 会 极端 的 如 
考 普 和 克拉 和 森 的 自由 主义 ,大 体 已 准备 好 要 摆脱 以 愤怒 、 报 复 的 神 
来 丽 吓 镇 压 信徒 的 基督 教 。 理 性 主义 者 与 “启蒙 "的 基督 徒 也 试图 
要 摆脱 把 神 说 成 是 残酷 威权 人 物 的 宗教 藩 篇 ， 以 发 掘 出 较 温 和 的 
神 来 - 

社会 历史 学 家 已 注意 到 ， 西 方 基督 教 在 压抑 与 自由 宽大 两 阶 
自问 剧 烈 的 交 普 更 迁 ， 在 世界 宗教 中 是 十 分 特殊 的 。 他 们 也 注意 
到 ,压抑 的 时 期 通常 都 会 碰巧 出 现 宗 教 复兴 运动 在 维多利亚 时 代 
的 压抑 下 , 启 碗 运动 较 宽松 的 道德 气氛 , 便 在 西方 许多 地 方 受到 欢 
迎 , 而 高 压 的 维多利亚 时 代 本 身 , 则 是 随 着 更 强调 基本 教义 宗教 性 
的 崛起 而 诞生 的 。 在 我 们 这 时 代 ,我 们 亲眼 目睹 1960 年 代 的 开放 
社会 过 渡 到 1980 年 代 的 清 教 伦理 ,这 也 是 与 西方 基督 教 基本 教义 
雇 的 兴起 同时 发 生 。 这 是 个 复杂 的 现象 ， 绝 对 不 是 单一 原因 造成 
的 。 但 是 试图 将 此 与 神 的 概念 结合 , 却 让 西方 人 觉得 有 问题 。 中 世 
纪 的 神学 家 和 神秘 主义 者 也 许 会 宣教 慈爱 的 神 ， 但 是 教堂 门 上 的 
恶 怖 的 最 后 审判 ,所 描绘 的 却 是 一 个 诅咒 故事 的 折磨 。 诚 如 我 们 所 
见 , 西 方 对 神 的 感觉 常 被 刻画 为 黑暗 挣扎 。 当 循 道 会 教徒 如 克拉 
森 和 考 普 贿 弄 基督 教 的 禁 尽 ,并 宣称 罪 是 神圣 的 同时 ,疯狂 的 巫 术 
正在 歌 洲 许多 国家 大 为 流行 。 克 伦 威 尔 英国 的 激进 基督 徒 也 正 反 
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抗 过 度 苛 求 和 丽 怖 的 神 和 宗教 。 
大 觉醒 运动 


在 17 和 18 世纪 期 间 出 现 的 “再 生 ” 基 督 教 ,通常 都 不 健康 ,而 
且 是 以 暴力 情绪 和 上 产道 为 特征 。 我 们 可 以 从 1730 年 代 横 扫 新 英 
糙 兰 叫做 “大 觉醒 运动 "的 一 波 宗 教 狂热 中 得 到 印证 。 它 是 受到 卫 
斯 理 的 学 生 兼 同僚 怀特 菲尔德 (George Whitield，1714 一 1770) 福 
音 派 教义 和 耶鲁 毕业 生 艾 德 华 (Jonathan Fdwards, 1703 一 1758) 炼 
火 布 道 的 启发 。 

艾 德 华 在 他 的 论文 《 康 州 诺 善 普 顿 奇妙 神 迹 的 忠实 记述 》(4 
Faizpfil Narratiae of the Surprising Fork of God 训 WortRampron。 
Conmectieu) 中 曾 描述 这 个 觉醒 运动 。 他 把 他 那里 的 教区 居民 描述 
成 普通 不 过 的 人 ， 他 们 稳重 、 有 秩序 而 善良 ， 但 是 却 缺 少 宗教 执 
情 。 他 们 和 其 他 殖民 地 的 人 没有 两 样 。 但 是 1734 年 两 个 年 轻 人 突 
然 令 人 展 惊 地 死去 ， 这 个 事件 便 使 烤 个 城镇 陷 人 一 股 宗教 狂热 的 
疯 闻 状 态 中 (这 似乎 是 因 受到 爱德华 本 人 丽 怖 言词 的 鼓动 所 致 ) 。 
人 们 可 以 只 谈 宗 教 ,放下 工作 而 整 天 读 《 圣 经 》。 在 六 个 月 内 ,当地 
大 约 有 300 个 来 自 社会 各 阶层 的 人 改 信 “再 生 ” 基 督 教 , 有 时 一 周 
和 便 有 五 个 人 改 信 。 

艾 德 华 把 这 疯狂 的 现象 视 为 神 自 己 的 杰作 ， 他 是 真 的 认为 如 
此 ,并 非 只 是 宗教 虞 诚 的 一 种 说 法 。 诚 如 他 一 再 重复 说 的 ,“ 神 似乎 
改变 了 他 在 新 英格兰 一 页 的 行为 模式 ” ,而 以 一 种 惊异 而 神奇 的 方 
式 推动 了 人 们 。 但 是 必须 指出 的 是 ,圣灵 有 时 以 相当 软 斯 底 里 的 症 
状 表现 他 自己 。 艾 德 华 告诉 我 们 ， 有 时 他 们 因 对 神 恐 惧 而 很 “ 误 
弱 "， 蔡 人 深渊 之 中 而 怀 有 罪 起 感 ,并 认为 这 是 超越 神 的 营 翡 所 能 
乓 救 的 "。 接 下 来 当 他 们 觉得 得 救 时 ,就 是 同样 极端 的 自我 膨胀 .他 
们 惯 于 “突然 大 笑 , 同 时 又 泪水 泛滥 ,并 捧 杂 着 嘛 的 哺 声 。 有 时 他 
们 又 无 法 控制 地 大 声 喊叫 ,以 表达 他 们 伟大 的 敬 燕 之 情 *。 这 显然 
与 所 有 秘 教 传统 认为 真正 的 启 柳 应 是 静默 而 有 节制 的 看 法 大 相 径 
庭 。 
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这 些 充满 强烈 情绪 的 道 转行 为 ， 将 持续 成 为 美国 宗教 复兴 运 
动 的 特质 。 它 是 由 痛苦 与 辛劳 的 剧烈 动 功 所 得 的 新 生 ,是 西方 对 神 
挣扎 的 新 版 本 。 这 个 觉醒 运动 像 传染 病 一 样 的 扩散 到 附近 的 城镇 
和 村 落 ,正如 百年 后 的 纽约 州 被 称 作 " 焦 土 区 ", 因 为 它 被 宗教 的 热 
情 之 火 不 断 地 烧 焦 。 爱 德 华 记 载 道 , 在 这 种 狂喜 的 状态 下 ,他 的 信 
徒 们 觉得 整个 世界 都 变 得 非常 可 爱 。 他 们 没 法 放下 《圣经 》, 甚 至 到 
忘 食 的 地 步 。 或 许 一 点 儿 也 不 奇怪 的 是 , 约 在 两 年 后 , 当 他 们 的 情 
绪 沉 家 下 来 时 ,爱德华 记载 着 我 们 可 以 开始 感觉 到 ,圣灵 逐渐 离 
我 们 而 去 。 和 先前 一 样 ,这 也 不 是 暗喻 的 说 法 ,爱德华 在 宗教 问题 
上 ,是 个 真正 的 西方 写实 主义 者 。 他 相信 觉醒 运动 是 神 在 他 们 身上 
的 直接 启示 ， 可 被 感觉 的 圣灵 活动 ， 就 像 是 第 一 次 圣灵 降临 节 
(Pentecosb) 一 样 。 当 神 如 他 降临 时 一 样 迅 速 地 离 去 时 ,当地 : 亦 
是 极 写 实 的 说 法 便 被 撤 旦 占据 了 。 于 是 狂喜 便 由 自杀 性 的 绝 
望 所 取代 。 首 先 一 个 可 怜 的 家 估 以 割 喉 晓 的 方式 自杀 ,而且 * 这 在 
群众 中 蔓延 开 来 后 ,其 他 的 城镇 似乎 也 受到 强烈 的 暗示 ,对 他 们 产 
生 压 力 ,做 这 个 人 所 做 的 事 。 割 断 你 自己 的 喉 吡 ,现在 是 个 绝 佳 的 
机 会 ! "有 两 个 人 在 “奇怪 而 狂热 的 幻象 "中 发 疯 。 从 此 不 再 有 人 改 
信 该 教 ,但 是 经 历 这 次 事件 而 存活 下 来 的 人 , 变 得 比 他 们 在 党 醒 运 
动 前 更 沉静 和 襄 悦 ,或 者 这 只 是 爱德华 要 我 们 相信 的 说 法 。 

爱德华 和 他 信徒 的 神 ， 以 如 此 不 正常 和 痛苦 的 方式 显现 他 自 
己 ,很 显然 和 他 以 前 面 对 他 的 子 民 一 样 的 可 怕 和 独断 。 情 绪 的 急剧 
摆 东 ,疯狂 的 自我 膨胀 和 深度 的 绝望 ,在 显示 许多 低层 美国 人 在 与 
神 打 交道 时 ,很 难保 持 他 们 的 平衡 。 这 也 同时 使 我 们 坚信 ,在 牛顿 
科学 宗教 中 , 神 需 对 发 生 在 世界 上 的 每 件 事 直接 负责 .不 论 是 多 人 么 
怪诞 的 事情 。 

我 们 很 难 把 这 狂热 , 非 理性 的 宗教 精神 ,和 美国 建国 始祖 的 沉 
静 节制 联想 在 一 起 -自由 主义 人 士 说 , 神 只 会 以 理性 的 方式 表达 他 
自己 ,不 会 以 情绪 爆发 的 方式 出 现在 人 世 中 。 但 在 《宗教 与 美国 精 
神 : 从 大 觉醒 到 独立 革命 》( Religion and the 4merican Mind， Fom 
He Great daoaliening io bhe Revoiurion) 一 文中 ， 替 马 特 (Alan 
Heimar) 论证 说 ， 觉 醒 新 生 力 是 启 获 运 动 追求 幸福 理念 的 新 教 版 
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让 


本 ， 它 代表 了 “从 一 个 凡事 都 可 唤起 极 大 不 安 的 世界 中 解放 出 
来 "。 觉 醒 运动 发 生 在 较 贫 穷 的 殖民 州 ,那儿 的 人 尽管 对 深刻 的 启 
蒙 运动 怀 有 希望 ,但 对 现世 的 幸福 却 不 抱 期 望 。 

爱德华 论证 说 ， 再 生 的 经 验 会 产生 与 任何 自然 感觉 大 不 相同 
的 一 种 喜悦 与 美感 。 因 此 ,觉醒 运动 中 对 神 的 体验 ,使 得 新 世界 的 
启蒙 运动 不 仅 只 为 殖民 地 的 少数 成 功 人 物 开启 而 已 。 我 们 应 该 还 
记得 ,哲学 的 启 营 运动 也 是 蕉 宗教 解放 的 一 种 体验 .法 文 的 " 阑 明 ” 
(kelaircissement) 和 德 文 的 "解释 "f4ufklitrung/) 等 名 词 . 具 有 确切 的 
宗教 含义 。 爱 德 华 的 神 也 对 1775 年 的 革命 热情 起 了 作用 。 在 信仰 
复兴 运动 者 的 眼中 ,英国 已 经 失去 清教徒 革命 时 期 闪 亮 的 新 光芒 ， 
他 们 似 已 衷 退 、 落 后 。 是 爱德华 和 他 的 同伴 领导 美国 下 层 阶级 跨 出 
革命 的 第 一 步 。 教 主 即 将 降临 的 信仰 万 是 爱德华 宗教 的 核心 ,人 类 
的 努力 会 加 速 天 国 的 到 来 ,这 在 新 世界 是 可 以 达成 的 ,而 且 很 快 就 
会 到 来 。 

觉醒 运动 本 身 (尽管 以 悲剧 收场 ) 使 人 们 相信 《圣经 》 中 描述 
的 救赎 过 程 已 经 开始 。 神 坚定 的 保证 这 个 计划 。 爱 德 华 赋予 三 位 一 
体 说 政治 的 解释 .因为 圣 子 是 “ 神 的 智 兢 所 产生 的 神 性 ”, 所 以 他 是 
新 大 英国 协 的 蓝图 ; 付 诸 实践 的 神 一 一 圣灵 , 则 是 及 时 完成 这 个 伟 
大 计划 的 力量 -在 美洲 新 大 陆 , 神 因此 能 在 地 球 上 凝视 他 自己 的 完 
美 。 社 会 表现 的 乃 是 神 自身 的 “卓越 "。 新 英格兰 则 是 “山上 的 城 "， 
是 照 亮 异 邦人 的 一 副 明 灯 , 它 反映 出 耶和华 的 荣光 ,将 令 所 有 的 人 
必 醇 神 迷 。 因 此 ,爱德华 的 神 将 降生 在 新 的 大 英国 协 中 ,基督 也 被 
视 为 是 体现 在 善良 的 社会 之 中 。 


“更 简易 明白 "的 神 


其 他 的 喀 尔 文教 徒 则 是 进步 的 先驱 ， 他 们 把 化 学 介绍 到 美国 
学 较 的 课程 中 ,而 爱德华 的 孙子 杜 外 特 (Timothy Dwight) 则 视 科 学 
知识 为 人 类 到 于 最 后 完美 的 前 奏 。 他 们 的 神 并 不 必然 如 美国 自由 
主义 人 士 所 想像 的 那样 “ 壹 上 昧 主义 "(obscurantism) 。 喀 尔 文教 徒 不 
喜欢 牛顿 的 宇宙 论 , 因 为 他 的 神 在 启动 世界 后 便 无 事 可 做 我们 前 
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9 馈 莹 时 代 奴 


面 所 过, 他 们 喜欢 神 真 的 在 世界 积极 活动 , 他 们 的 命定 论 显示 , 在 
他 们 看 来 , 神 确 实 要 为 任何 发 生 在 尘世 的 事 负责 ,不 论 是 善 或 恶 。 
这 表示 科学 所 能 揭示 的 神 ， 是 要 能 够 在 生命 活动 中 被 辨识 出 来 的 
神 自然 的 .社会 的 .物理 的 和 精神 的 一 一 甚至 在 那些 看 似 偶然 
的 活动 中 。 

在 某 些 方面 , 喀 尔 文教 徒 比 自 由 主义 者 的 思想 更 大 胆 , 他 们 反 
对 信仰 复兴 运动 ,喜欢 简单 的 信仰 胜 过 腌 测 性 和 令 人 困 了 惑 的 教义 ， 
他 们 对 信仰 复兴 主义 者 的 怀特 腓 德 和 爱德华 的 主张 感到 不 安 ， 替 
马 特 论证 道 , 美 国 社会 反 智 主义 的 缘起 ,也许 并 非 来 自 喀 尔 文教 徒 
与 福音 派 的 人 ， 而 是 来 自 更 理性 的 波士顿 人 如 朝 恩 西 (Charles 
Chauncey) 和 昆 西 (Samuel Quineey), 因为 他 们 偏好 “更 简易 明白 ” 
的 神 。 

在 犹太 教 中 也 产生 了 某 些 相当 类 似 的 发 展 ， 预 先 为 理性 主义 
思想 在 狐 太 人 之 间 的 扩散 铺路 ， 而 且 也 使 得 许多 人 得 以 在 欧洲 和 
异 教徒 同化 。 在 公元 1666 年 这 个 天 启 的 年 份 中 ,一 位 犹太 人 的 弥 
赛 亚 宣称 ,救赎 即将 到 来 ,而 且 为 全 世界 的 犹太 人 疯狂 的 接受 。 撤 
巴 台 “' 字 维 (Shabbetai Zevi) 于 1626 年 的 古 犹太 神 庙 被 毁 纪 念 日 ， 
在 小 亚细亚 的 史 密 尔 纳 (Smyrna), 出 生 于 一 个 富裕 的 西 葡 (译注 ， 
即 西班牙 葡萄 牙 系 ) 犹 太 人 家 庭 。 他 在 成 长 的 过 程 中 发 展 出 某 些 
今日 称 之 为 躁 郁 证 的 奇怪 倾向 .他 有 时 会 陷 人 深度 的 绝望 中 , 那 时 
他 会 离开 家 自己 一 人 独居 。 然 后 他 又 会 经 验 到 接近 狂喜 状态 的 自 
我 膨胀 。 在 这 段 “ 躁 狂 " 期 , 他 有 时 会 刻意 而 惊人 地 违反 摩西 的 戒 
律 :他 会 公开 吃 茜 止 的 食物 ,呼唤 圣 名 并 宣称 他 是 因 特 别 的 天 启 而 
这 样 做 的 ,他 相信 自己 是 等 待 已 久 的 弥 赛 亚 。 最 后 犹太 教士 们 再 也 
不 能 忍受 下 去 ,而 在 1656 年 把 撤 巴 台 逐 出 该 城 。 他 于 是 变 成 奥 图 
晕 帝 国 犹太 社区 的 浪人 。 在 贷 斯 坦 堡 的 一 段 躁 狂 期 中 ,他 宣布 犹太 
律 法 已 被 废除 ,他 大 声 说 道 ,你 是 神圣 的 , 主 啊 ! 我 们 的 神 , 你 允许 
打破 禁忌 ! "在 开罗 ,他 因 与 一 名 逃 过 1648 年 波兰 大 屠杀 的 妓女 结 
婚 , 而 阑 出 丑闻 来 。1662 年 撤 巴 台 前 往 耶 路 撤 冷 。 此 时 他 是 处 于 抑 
郁 期 ， 他 以 为 自己 被 魔鬼 控制 住 。 他 在 巴勒斯坦 听 说 有 个 年 轻 博 
学 、 名 叫 纳 桑 (Nathan) 的 犹太 教士 擅长 驱 敢 , 所 以 他 便 启 程 前 往 他 
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女 神 的 而 史 


的 家 乡 加 沙 找 他 。 


最 后 的 救赎 


和 搬 巴 台 一 样 , 纳 桑 也 学 习 过 路 里 亚 (lsaac Luria) 的 犹太 秘 
教 。 当 他 见 到 这 个 从 史 密 尔 纳 来 遇 到 麻烦 的 犹太 人 时 ， 就 告诉 他 
说 ,他 并 未 被 魔鬼 控制 ,他 黑色 的 绝望 证 明 他 确实 是 弥 赛 亚 。 当 他 
降临 到 这 些 深 渊 时 ,他 正和 另 一 边 的 那 恶 势力 战斗 ,并 在 十 层 神 茎 
真实 的 "外壳 ”地带 的 领域 中 释放 神圣 的 火花 。 这 个 黑暗 力量 只 有 
弥 赛 亚 本 人 才能 救赎 。 撒 巴 台 的 任务 是 在 他 完成 以 色 列 的 最 后 救 
莱 前 ,下 降 到 地 狱 。 服 初 撤 巴 台 完 全 没有 这 些 概 念 。 但 最 后 纳 浅 的 
能 言 浆 兰 说 服 了 他 。 在 1665 年 的 5 月 31 日 ,他 突然 被 一 股 躁 狂 的 
喜悦 展 慑 住 ,在 纳 桑 的 鼓励 下 ,他 宣布 了 他 的 弥 赛 亚 任务 。 

主流 的 狐 太 教士 们 把 这 些 斥 为 危险 的 无 簿 之 谈 ， 但 是 许多 巴 
勤 斯 坦 的 犹太 人 成 群 地 奔 向 撤 巴 台 ， 他 选 定 了 十 二 个 弟子 做 即将 
被 救赎 的 以 色 列 部 落 的 法 官 . 纳 桑 以 信件 向 意大利 、` 荷 兰 .德国 、 波 
兰 以 及 与 图 过 帝国 各 城邦 的 犹太 人 宣布 此 一 好 消息 。 救 世 主 降临 
的 兴奋 于 是 像 野火 迷 原 般 地 扩散 到 整个 犹太 人 世界 。 千 百年 来 的 
迫害 和 放逐 已 使 犹太 人 和 欧洲 的 主流 分 隔 ， 而 这 不 健康 的 状态 使 
得 许多 人 相信 ,未 来 的 世界 完全 寄托 在 犹太 人 身上 。 

流亡 在 西班牙 一 带 的 犹太 人 ,对 路 里 亚 的 犹太 秘 教 深信 不 疑 ， 
更 有 许多 人 相信 最 后 审判 日 即将 到 来 。 这 些 都 助长 了 对 撤 巴 台 的 
崇 天 。 在 整个 狐 太 历史 中 . 曾 有 许多 人 宣称 是 弥 哥 亚 ,但 是 从 没有 
人 咀 引 如 此 多 人 的 支持 。 那 些 对 撤 巴 台 持 保留 态度 的 犹太 人 , 若 想 
说 出 真心 话 会 对 他 们 不 利 . 他 的 支持 者 来 自 犹 太 社会 的 各 个 阶层 ， 
富 人 与 穷人 ,学 者 与 未 受 教育 者 都 包括 在 内 。 令 人 欣喜 的 时 讯 用 小 
册子 和 大 张 纸 ,以 英语 、 荷 兰 语 、 德 语 和 意大利 语 广泛 传播 出 去 .在 
波兰 和 立陶宛 还 有 为 推 尝 他 的 公开 游行 -在 奥 图 机 帝国 ,预言 家 们 
穿梭 在 大 街 小 埠 , 描 述 他们 看 多 撤 巴 台 坐 在 宝座 上 的 洽 像 。 所 有 的 
活动 都 告 暂停 。 也 许 是 不 吉祥 的 预兆 ,土耳其 的 犹太 人 把 苏丹 ( 土 
耳 其 皇帝 ) 的 名 字 从 安息 日 的 宕 词 中 除去 .而 代 之 以 撤 巴 台 的 名 


370 


字 。 最 后 当 撤 巴 台 在 1666 年 1 月 抵达 亿 斯 坦 堡 时 ,以 叛乱 的 罪名 
被 逮捕 ,囚禁 在 加 里 波 里 (Gallipoli) 。 

在 千 百 年 的 迫害 .流放 和 羞辱 之 后 ,希望 是 惟一 的 寄托 。 全 世 
界 的 犹太 人 都 经 验 到 一 种 内 在 的 自由 和 解放 ， 这 和 犹太 神秘 主义 
者 在 冥想 发 散 的 神秘 世界 后 所 经 验 到 的 狂喜 境界 类 似 。 现 在 这 个 
救赎 的 经 验 ,不 再 只 是 少数 享有 特权 人 的 专利 ,而 是 属于 大 众 所 有 
的 。 犹 太 人 有 史 以 来 第 一 次 觉得 他 们 的 生命 有 价值 ,救赎 不 再 只 是 
未 来 模糊 的 希望 ,而 是 当下 的 真实 且 充 满意 义 。 救 赎 已 经 到 来 ! 这 
个 察 来 的 逆转 造成 了 永 难 磨灭 的 印象 。 整 个 犹太 世界 的 焦点 都 集 
中 在 加 里 波 里 ， 撤 巴 台 在 那里 甚至 使 拟 获 他 的 人 都 对 他 留 下 深刻 
印象 -土耳其 的 大 下 以 极 舒 适 的 方式 款待 他 。 撤 巴 台 开始 签署 他 的 
文件 如 下 :我 是 主 \ 你 的 神 , 撒 巴 台 “， 空 维 。 但 是 当 他 被 带 回 伊 斯 
坦 绎 审讯 时 ,他 再 一 次 陷 人 抑郁 之 中 。 苏 丹 让 他 在 改 信 伊 斯 兰 教 和 
死亡 间作 一 抉择 。 撒 巴 台 选择 了 伊斯兰 教 ,而 且 立 刻 被 释放 。 他 得 
到 帝国 的 生活 津贴 ,而且 在 1676 年 9 月 17 日 死亡 时 ,显然 一 直 都 
是 个 忠诚 的 入 斯 林 。 

这 个 可 愧 的 消息 自然 打击 了 他 的 支持 者 ,许多 人 立刻 失去 了 
他 们 的 信仰。 犹太 教士 试图 要 把 对 他 的 记忆 从 地 球 上 清除 ,他 们 毁 
掉 所 有 他 们 能 找到 有 关 撤 巴 台 的 书信 、 册 子 与 短文 。 直 到 今天 , 许 
多 犹太 人 仍然 对 这 个 弥 赛 亚 感到 困窘 ,而且 很 难 面 对 它 。 犹 太 教士 
与 理性 主义 者 一 样 ,都 轻视 这 个 事件 的 意义 。 然 而 近来 学 者 亲 循 已 
故 学 者 史 考 兰 (Gershom Scholem) 的 研究 , 以 试图 了 解 这 个 奇怪 事 
件 的 意义 ,以 及 它 更 具 意 义 的 训 后 影响 。 也 许 会 令 人 吃惊 的 是 , 尽 
管 知道 他 叛 教 的 丑闻 ,竟然 还 有 许多 犹太 教徒 忠于 他 们 的 弥 赛 
亚 。 救 赎 的 经 验 是 如 此 刻骨 馈 心 ， 以 致 他 们 无 法 相信 神 会 葡 骗 他 
们 。 这 是 救赎 体验 超越 事实 与 理性 的 例子 中 最 令 人 震撼 的 一 件 。 在 
面临 放弃 新 发 现 的 希望 或 接受 一 位 叛 教 欢 赛 亚 的 抉择 时 ， 来 自 各 
阶层 数目 多 得 令 人 惊讶 的 犹太 人 ,拒绝 接受 难 懂 的 历史 辜 实 加沙 
的 纳 又 将 其 余生 投注 在 宣讲 撤 巴 台 的 神秘 上 ， 他 认为 改 信 伊 斯 兰 
教 的 撒 巴 台 ,继续 他 一 生 与 蓝 悉 势力 的 战斗 。 但 是 不 要 忘 了 ,他 曾 
被 迫 违 反 他 同胞 最 圣洁 的 教义 ， 以 便 下 降 到 最 黑暗 的 部 分 去 解放 
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世界 。 他 接受 这 个 悲剧 性 的 任务 ,而 从 内 在 到 最 深 处 去 征服 无 神 的 
世界 。 

在 土耳其 和 希腊 ,大 约 有 200 个 家 庭 仍然 对 撤 巴 台 忠 诚 ,在 他 
死 后 ， 他 们 决定 效法 他 的 例子 ， 以 便 继 续 他 与 邪恶 的 战斗 ， 并 在 
1683 年 集体 改 信 伊 斯 兰 教 。 他 们 仍 秘密 地 效忠 犹太 教 。 他 们 与 狂 
太 教 士 往 来 密切 , 在 彼此 的 家 中 秘密 的 犹太 会 堂 阳 会 。1689 年 他 
们 的 领袖 奎 里 多 (Jacob Queride) 到 麦 加 朝圣 , 前 弥 赛 亚 的 中 媚 宣 
布 他 就 是 撤 巴 台 的 转世 。 在 土耳其 仍 有 一 小 群 类 教 者 外 表 上 过 着 
无 饥 可 击 的 伊斯兰 教 生活 ， 但 是 秘 底 下 却 热情 地 坚信 他 们 的 犹太 
教 。 


犹太 人 注定 要 成 为 叛 教 者 ? 


撒 巴 台 其 他 的 信徒 并 没有 到 这 个 地 步 ， 仍 然 忠于 他 们 的 弥 究 
亚 和 教会 。 这 些 潜 藏 的 撤 巴 台 信徒 似乎 比 认 定 的 要 多 。 在 19 世纪 
期 间 ,许多 犹太 人 认为 有 撤 巴 台 信徒 的 祖先 是 件 可 耻 的 事 , 遂 吸 收 
或 采取 了 形式 较 自 由 的 犹太 教 ,但 是 18 世纪 许多 卓越 的 犹太 教士 
却 相信 , 撤 巴 台 是 哆 赛 亚 。 史 考 兰 论证 说 ,尽管 这 个 弥 赛 亚信 仰 从 
未 在 犹太 教 中 成 为 大 众 运动 ,但 是 它 的 重要 性 却 不 应 被 低估 。 它 对 
被 迫 改 信 基 督 教 ， 后 来 叉 回 到 犹太 教 的 西班牙 犹太 人 特别 具有 吸 
引力 。 上 叛 教 概 念 的 神秘 性 减轻 了 他 们 的 罪恶 感 与 痛苦 。 撒 巴 台 信 仰 
在 西 葡 狐 太 人 社区 所 在 地 的 摩洛哥 .意大利 .巴尔干 半 岛 和 立陶宛 
十 分 兴盛 。 某 些 人 像 莱 吉 欧 (Reggio} 的 孔 恩 (Benjamin Kohn) ,和 毛 
代 那 (Modena) 的 罗 里 高 (Abraham Horigo) ,都 是 著名 的 犹太 卡巴 拉 
神秘 主义 者 ,他 们 一 直 秘密 与 此 运动 保持 关系 。 弥 赛 亚 的 教派 从 巴 
尔 干 半 岛 传播 到 波兰 的 德 法 系 犹太 人 (Ashkenazic Jews)。 德 法 系 
犹太 人 被 东欧 步 步 升 高 的 反 犹 太 主义 丑化 和 排斥 。1759 年 怪异 而 
阴险 的 先知 法 兰 克 (Jacob frank) 的 弟子 , 效法 他 们 丈 赛 亚 的 例子 
集体 改 信 基督 教 , 但 仍 秘密 地 归属 犹太 教 。 

中 考 兰 提出 了 一 个 与 攻 督 宗教 比较 的 洞 见 。 大 约 1600 年 前 ， 
另 一 群 犹 太 人 也 无 法 放弃 他 们 对 某 个 阑 出 丑 阿 的 弥 赛 亚 的 希望 。 
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9 启蒙 时 代 既 


这 位 弥 赛 亚 在 耶 路 撤 冷 以 一 个 普通 的 刑事 犯 身份 死去 。 圣 保罗 所 
谓 的 十 字 架 丑闻 ,每 一 细节 都 和 叛 教 的 弥 赛 亚 一 样 的 令 人 震惊 -在 
这 两 个 例子 中 ， 他 们 的 弟子 们 都 宣告 取代 旧 狂 太 教 的 新 教 已 经 诞 
生 , 他 们 拥护 的 是 吊 话 的 信条 -基督 教 对 基督 受难 挫败 产生 新 生命 
的 信仰 ,与 撤 巴 台 信徒 相信 叛 教 是 神圣 的 焦 秘 于 分 相似 。 双 方 都 认 
为 才 种 必须 在 土 中 腐败 才 可 能 长 出 果实 ， 他 们 相信 古老 的 律 法 已 
死 ,而 县 已 由 圣灵 的 新 律 法 所 取代 .两 者 都 发 展 出 三 位 一 体 和 道成 
肉身 的 一 神 概 念 。 

和 17 与 18 世纪 许多 基督 徒 一 样 ， 找 巴 台 信徒 相 入 他 们 正 站 
在 新 世界 的 门 抄 上 .犹太 神秘 主义 者 曾 不 断 论 证 说 ,在 最 后 审判 日 
到 来 时 ， 原 先 在 流亡 期 间 被 模糊 化 了 的 真正 神 的 与 秘 会 揭示 出 
来 相信 他 们 活 在 弥 赛 亚 时 代 的 撤 巴 人 台 信 徒 ,很 自然 的 便 与 传统 的 
一 神 概念 分 道 扬 鳃 ， 即 使 这 代表 接受 显然 变 污 的 神学 。 卡 达 梭 
《Abraham Cardazo,， 17046 年 发 ) 这 位 被 迫 改 信人 基督教 的 西班牙 犹太 
人 , 先 从 研读 基督 教 神学 开始 。 他 相信 因为 他 们 的 罪 , 所 有 的 犹太 
人 注定 要 成 为 频 教 者 .这 态 是 他 们 的 惩罚 ,但 是 神 以 允许 弥 赛 亚 代 
表 他 们 作出 至 高 无 上 牺牲 的 方式 ， 把 他 们 从 这 可 怕 的 命运 中 摊 救 
出 来 。 他 做 出 可 怕 的 结论 说 ,在 流放 的 日 子 里 ,犹太 人 已 失去 所 有 
对 神 的 真实 知识 。 


两 个 神 


和 启蒙 时 代 的 基督 徒 与 自然 神 论 者 一 样 ， 卡 达 梭 试图 要 把 他 
认为 不 喜 实 的 历史 积 垢 从 他 的 宗教 中 和 剥 除 , 而 回 到 《圣经 》 的 纯粹 
信仰 -下 面 我 们 会 提醒 ,在 公元 2 世纪 , 某 些 基督 教 诺 斯 普 派 门徒 ， 
以 区 分 耶稣 基督 的 降 藏 之 神 与 犹太 人 的 负责 创 世 的 残酷 之 神 ， 演 
化 出 一 种 形而上学 的 反 犹 太 主 义 。 现 在 , 卡 达 校 不 自觉 地 恢复 了 这 
个 旧 有 的 理念 ,但 完全 把 它 策 倒 过 来 。 他 也 教导 说 有 两 个 神 : 一 个 
是 把 自己 显现 给 以 色 列 的 神 , 另 一 个 是 人 们 常识 的 神 。 在 每 个 文明 
中 , 人 们 都 已 证 明了 第 一 因 的 存在 , 这 是 亚 里 士 多 德 的 神 , 为 全 异 
教 世界 所 崇拜 。 这 个 神 未 有 任何 宗教 意义 ,他 并 未 创 世 , 对 人 也 毫 
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无 兴趣 ,因此 ,他 并 未 在 《圣经 》 中 显现 自己 ,所 以 《圣经 》 完 全 没有 
提 到 他 。 第 二 个 神 就 完全 不 同 了 ,他 把 自己 显现 给 亚伯拉罕 、 摩 西 
和 其 他 的 先知 们 , 他 从 虚无 中 创造 世界 , 救赎 以 色 列 , 而 且 是 它 的 
神 。 然 而 在 流放 期 间 , 萨 迪 亚 (Saadia) 与 麦 摩 尼 德 斯 (Maimonides) 
等 哲学 家 被 异 教徒 环绕 着 ,也 吸收 了 他 们 的 某 些 观 点 。 因 此 ,他 们 
把 两 个 神 混 滑 , 并 教导 犹太 人 说 他 们 俩 是 同样 的 一 个 神 -结果 是 犹 
太 人 开始 崇拜 哲学 家 的 神 ,仿佛 他 是 他 们 祖先 的 神 一样 。 

这 两 个 神 之 间 有 何 关系 昵 ? 卡 达 楼 演化 出 一 种 三 位 一 体 的 神 
学 来 解释 这 个 多 出 来 的 神 ， 而 不 致 地 弃 犹 太 人 的 一 神 论 。 原 神 
(Godhead) 有 三 种 面 狐 。 第 一 个 称 作 古 老 的 神 对 (Atika Kadisha) 。 
这 就 是 第 一 因 。 第 二 个 面 魏 是 从 第 一 个 面 豫 发 散 出 来 的 , 称 作对 主 
《Malka Kadisha) 。 他 是 以 色 列 的 神 。 第 三 个 面 狐 则 是 显现 的 圣灵 
(Shekinah), 如 同 路 里 亚 所 描述 的 , 他 是 从 原 神 中 被 放逐 出 来 的 。 
卡 达 梭 辩 称 这 “三 个 信仰 的 结 ” 并 非 三 个 完全 不 同 的 神 , 而 是 神秘 
的 一 体 ,因为 他 们 所 显现 出 的 都 是 同一 原 神 - 卡 达 梭 是 一 个 温和 的 
撒 《 巴 台 信 伸 者 -他 不 认为 叛 教 是 他 的 责任 ,因为 撤 巴 台 已 经 代表 他 
痛苦 地 完成 了 这 个 工作 ,但 在 提出 三 位 一 体 的 说 法 时 ,他 却 打破 了 
一 项 禁忌 。 千 百年 来 犹太 人 都 对 三 位 一 体 说 感到 痛恨 ,因为 他 们 认 
为 这 是 襄 污 和 偶像 崇 至 的 说 法 .但 是 为 煞 惊 人 的 犹太 大 , 却 被 这 个 
禁止 的 看 法 吸引 。 随 着 时 光 流 逝 而 世界 却 毫 无 改变 , 撤 巴 台 信 徒 必 
须 修 正 他 们 的 弥 赛 亚 希望 。 险 伊 姆 (Nehemiah Hayim) 、 普 利 茂 
(Samuel Primo) 和 艾 伯 许 兹 (Jonathan Eibeschttz) 等 撤 巴 台 信徒 得 
出 的 结论 是 ， 神 性 的 奥秘 " ,在 1666 年 尚未 完全 显露 出 来 .如 路 里 
亚 预 测 的 圣灵 已 开始 “从 全 土 中 升 起 " ,但 尚未 回 到 原 神 中 。 救 赎 是 
个 渐进 的 过 程 , 在 这 个 转型 期 ,一 面 继续 遵 守 古 老 律 法 和 进 会 堂 礼 
拜 , 一 面 秘密 地 相信 弥 赛 亚 的 教义 是 被 允许 的 。 这 个 修正 过 的 撤 巴 
台 信 仰 ， 说 明了 许多 相信 撒 巴 台 是 弥 赛 亚 的 8 世纪 犹太 教士 如 何 
还 能 够 留 在 讲 道 台 上 。 

那些 真 的 频 教 的 极端 分 子 , 则 采用 了 道成 肉身 的 神学 ,因此 又 
打破 了 另 一 项 犹太 禁忌 。 他 们 逐渐 相信 撤 巴 台 不 仅 是 弥 赛 亚 ,而 且 
是 降 凡 的 神 。 和 基督 教 一 样 , 这 个 信仰 是 逐 斯 演化 而 成 的 。 卡 达 校 
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所 教授 的 教义 ,与 圣保罗 对 耶稣 复活 后 神化 的 信仰 很 相似 , 当 他 叛 
教 时 开始 的 屿 救 ,使 撤 巴 台 提 升 到 三 位 一 体 的 层次 ,他 是 被 枢 美 的 
圣 主 (Malka Kadisha)， 把 他 自己 往 上 提升 ， 而 撤 巴 台 便 上 升 成 为 
神 。 因 此 ,他 被 提升 到 神圣 的 地 位 ,而 且 已 达到 第 二 个 面 艇 一 一 以 
色 列 之 神 的 层次 .不 久 改 信 伊 斯 兰 教 的 犹太 人 ,更 进一步 发 展 这 个 
概念 而 认定 ,以 色 列 的 神 已 降临 侍 世 变 成 撤 巴 台 的 血肉 之 躯 。 因 为 
他 们 也 逐渐 相信 他 们 每 个 领袖 都 是 弥 赛 亚 的 降 凡 ， 于 是 他 们 便 成 
为 和 伊斯兰 什 叶 派 教 长 一 样 的 神 人 -因此 ,上 叛 教 者 的 每 一 代 都 有 一 
位 领袖 是 神 的 降 凡 。 


黑色 神话 学 


带领 他 德 法 系 犹太 (Ashkenazic) 弟子 在 1759 年 受洗 的 法 兰 克 
(Jacob Frank，1726 一 1791), 在 他 事业 生涯 刚 开 始 的 时 候 , 就 曾 暗 
示 他 是 神 的 降 凡 ,他 被 描述 为 整个 犹太 教 历史 中 最 可 怕 的 人 物 。 他 
未 受 教育 ,但 却 对 此 引 以 为 傲 。 不 过 他 有 能 力 发 展 出 一 套 黑 色 神 话 
学 ,吸引 许多 对 他 们 的 信仰 感到 空虚 和 不 满 的 犹太 人 .法兰克 宣 教 
说 , 旧 的 律 法 已 被 废止 事实 上 ,所 有 的 宗教 都 必须 被 摧毁 ,以 便 使 
神 清楚 地 大 放 光 明 。 在 他 的 &《 神 的 语录 》( Slowoa Panskie) 中 ,他 把 撤 
巴 台 信仰 更 进一步 带 人 虚无 主义 中 。 每 件 事物 都 必须 被 毁坏 ， 凡 
是 亚当 所 到 之 处 , 就 有 城市 建立 , 但 凡是 我 驻足 之 处 就 会 被 摧毁 ， 
因为 我 来 到 这 个 世界 的 惟一 目的 便 是 摧毁 和 灭绝 。” 令 人 不 安 的 
是 , 这 和 基督 的 某 些 话 类 伏 , 他 曾 宣 称 说 , 我 带 来 的 不 是 和 平 而 是 
战争 然而 和 耶稣 与 圣保罗 不 同 的 是 ,法兰克 没 有 提出 任何 建设 性 
的 教义 取代 旧 有 的 圣 训 。 他 虚无 的 信条 也 许 和 较 他 年 轻 的 同时 代 
人 物 萨 德 (Marquis de Sade) 的 信条 无 甚 差别 。 人 类 只 有 下 降 到 蝴 
落 的 最 深 处 ， 才 能 上 升 找到 良 善 的 神 。 这 不 仅 意味 次 定 所 有 的 宗 
教 ,同时 也 允许 做 出 导致 自我 胜 抑 和 全 然 无 耻 的 “ 吞 异 行为 "。 

法 兰 克 不 是 犹太 神秘 主义 者 ， 但 却 宣讲 较 粗糙 版 本 的 卡 达 梭 
神学 。 他 认为 在 撤 巴 台 三 位 一 体 之 中 ,三 个 面 通 的 每 一 部 分 都 会 在 
地 球 上 由 不 同 的 弥 赛 亚 代表 -法 兰 克 惯 称 为 “第 一 人 ”的 撤 巴 台 , 帮 
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必 神 的 历史 
是 卡 达 梭 “ 古 老 神圣 " ,或 “ 良 善 之 神 "的 降 凡 ;他 自己 力 是 第 二 面 狗 
一 一 以 色 列 之 神 一 一 的 降 凡 ;神圣 降 凡 的 第 三 个 弥 赛 亚 , 则 是 法 兰 
克 称 之 为 “处 女 "的 一 个 女人 。 不 过 目前 世界 仍 在 那 恶 势力 的 掌控 
中 。 而 在 人 们 采纳 法 兰 克 娠 无 的 福音 前 ,世界 是 不 可 能 被 救 号 的 。 
他 的 阶梯 是 个 Y 字形 ,要 上 升 到 神 那儿 ， 必 须 先 像 耶稣 和 撒 巴 台 
那样 下 降 到 深 亢 中 。 我 要 告诉 你 们 一 点 ,法 兰 克 公 开 说 ， 如 你 们 
所 知 , 耶 稣 说 他 从 认 鬼 的 力量 中 来 救赎 这 个 世界 ,而 我 则 从 所 有 甸 
存在 的 律 法 和 习俗 中 来 救赎 .我 的 任务 是 灭绝 这 一 切 ,以 使 良 善 的 
神 能 显现 他 自己 。 想 要 找到 神 而 使 自己 从 下 恶 力量 中 解脱 出 来 的 
人 ,必须 按部就班 地 追随 他 们 的 领 宙 到 深渊 中 ,违犯 所 有 被 尊 为 最 
神圣 的 律 法 :我 告诉 你 们 , 想 要 成 为 战士 的 人 必然 要 扬弃 宗教 ,也 
就 是 说 他 们 必须 蔚 自 己 的 力量 达到 自由 。” 

在 这 最 后 一 段 话 中 ， 我 们 可 以 感觉 出 法 兰 克 的 黑色 思想 与 理 
性 主义 宕 蒙 运动 间 的 关联 。 采 取 他 的 福音 的 让 兰 犹太 人 清楚 地 发 
现 ,他 们 的 宗教 不 能 帮助 应 付 犹太 人 不 安全 的 可 怕 环 境 。 法 兰 克 死 
后 ,法 兰 克 信 和 仰 中 的 无 政府 主义 质 素 大 体 不 再 有 ,保留 下 来 的 只 是 
把 法 兰 克 视 为 神 之 降 凡 的 信 你 , 以 及 史 考 兰 称 作 "强烈 而 明亮 的 救 
赎 感 "而 已 。 

他 们 把 法 国 大 革命 看 成 代表 他 们 的 神 显 现 的 征兆 ， 他 们 售 奔 
上 友 道 德 主义 而 采取 政治 行动 ,梦想 革命 能 重建 这 个 世界 .与 此 类 似 
的 是 , 被 迫 改 信 伊 斯 兰 教 的 土耳其 犹太 人 上 叛 教 团体 , 在 20 世纪 初 
期 成 为 政治 态度 积极 的 “土耳其 青年 团 ” ,而 许多 成 员 被 世俗 的 “项 
末 和 尔 : 阿 塔 图 克 土 耳 其 "团体 完全 吸纳 。 撤 巴 台 信 仰 者 对 外 在 戒律 
的 敢 意 ,就 某 方 面 而 言 , 力 是 对 犹太 区 环境 的 反动 。 看 似 落后 而 恩 
昧 的 撒 巴 台 ,事实 上 帮助 了 他 们 从 刘 有 的 方式 中 解放 出 来 ,并 对 新 
的 理念 能 够 接受 。 外 表 仍 对 犹太 教 效 患 的 撒 巴 台 信仰 温和 派 ,往往 
是 犹太 启蒙 运 动 的 先驱 ,他们 也 在 19 世纪 犹太 教改 革 的 发 起 上 扮 
演 积极 的 角色 。 这 些 改革 性 的 启蒙 运动 的 理念 通常 是 新 与 旧 的 奇 
怪 混合 物 。 因 此 布拉格 的 维特 (Joseph Wehte) 在 大 约 1800 年 时 写 
道 , 他 心目 中 的 英雄 是 门 德尔 松 .康德 、. 撤 巴 台 和 路 里 亚 -。 并 不 是 每 
个 人 都 可 经 由 困难 的 科学 与 哲学 之 道 而 进 人 现代 性 中 ， 激 进 基督 
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徒 与 犹太 教徒 的 神秘 信条 ,使 他 们 能 够 朝 一 度 因 强调 较 深 、 较 原始 
的 灵 力 ， 而 令 他 们 厌恶 的 现世 主义 发 展 。 他 们 中 的 某 些 人 采取 新 
的 、 言 污 的 一 神 概念 ,致使 他 们 的 子孙 能 完全 把 他 抛弃 。 


给 西 典 教派 


就 在 法 兰 克 推演 出 他 虚无 的 福音 同时 ， 其 他 的 波兰 犹太 大 则 
发 现 了 一 个 非常 不 同 的 弥 赛 亚 。 自 从 1648 年 的 大 屠杀 之 后 ,波兰 
的 犹太 人 历经 了 与 西 葡 裔 犹太 人 被 逐 出 西班牙 一 样 强烈 的 打击 ， 
士气 低落 而 留 下 创伤 。 波 兰 许多 有 教养 .精神 崇高 的 犹太 家 庭 , 要 
不 是 被 杀 就 是 迁移 到 西欧 较 安 全 的 地 方 。 成 千 上 万 的 犹太 人 流离 
失 所 ,而且 许多 成 为 浪人 , 从 一 个 城镇 到 另 一 个 城镇 , 都 不 得 安居 
落户 。 残 余 的 犹太 教士 往往 仅 具 有 限 的 才能 ,只 会 以 做 研究 来 遗 挡 
外 在 世界 的 残酷 现实 。 流 浪 的 卡巴 拉 神 秘 主义 者 们 认为 “世界 另 
一 边 " 魔 鬼 般 的 黑暗 ,与 神 是 分 不 开 的 。 撤 巴 台 的 悲惨 事件 也 造成 
普遍 的 觉醒 和 异常 。 乌 克 兰 的 某 些 狐 太 人 曾 受 到 基督 教 虚 信 教派 
运动 的 影响 ,而 这 些 运动 也 是 在 俄国 正统 教会 中 产生 的 。 犹 太 教 徒 
也 开始 产生 一 种 类 似 的 灵 能 宗教 。 记 载 旺 示 有 犹太 教徒 进 和 人 出神 
之 境 , 在 祷告 中 融 人 圣 歌 并 击 掌 。1730 年 代 期 间 ,这 些 经 常 进 人 出 
神 状态 的 人 中 ,产生 了 一 位 为 各 方 接受 的 领袖 人 物 , 他 们 创立 的 这 
个 犹太 “ 心 教 " 就 是 哈 西 典 教派 (Hasidisam) 。 

以 则 列 (Isael ben Elieaer) 不 是 个 学 者 。 他 宁愿 在 山林 中 行走 、 
唱歌 . 讲 故事 给 小 孩 听 和 研究 犹太 《大 法 典 》。 他 与 妻子 在 波兰 南部 
喀 尔 巴 耳 (Carpathian) 山区 的 小 屋 中 ,过 着 极为 贫困 的 生活 。 他 一 
度 控 据 石灰 , 卖 到 邻近 的 城镇 。 后 来 他 和 妻 子 又 开 了 一 家 旅店 。 最 
后 , 当 他 37 岁 时 ,他 正式 宣布 成 为 一 位 信仰 治疗 者 和 驱 那 者 -他 穿 
权 于 波兰 的 村 镇 ,用 草药 疗法 、 护 身 符 和 祈祷 治 疗 农 人 和 农夫 的 疾 
病 。 当 时 有 许多 这 样 的 治疗 者 , 皆 以 主 之 名 宣称 能 治 好 恶 疾 。 以 则 
列 因此 成 为 一 位 以 圣 名 治 病 的 大 师 (Baal Shem Tov) 。 虽 然 他 从 未 
正式 被 教会 授 职 , 他 的 追随 者 开始 称 他 为 犹太 教士 贝 希 特 (Besht, 
Baal Shem Tov) 。 大 多 数 的 信仰 治疗 者 仅 以 魔术 为 满足 ,但 贝 希 特 
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必 神 的 而 到 


同时 也 是 一 位 神秘 主义 者 。 撤 巴 台 事 件 使 他 相信 ,把 神秘 主义 与 弥 
赛 亚 信 佣 结 合 在 一 起 是 危险 的 ， 丽 他 则 回归 到 早期 的 卡巴 拉 秘 教 
形式 , 亦 即 那 种 不 只 为 少数 精英 ,而 为 大 众 存在 的 秘 教 。 

贝 希 特 不 把 神圣 的 火花 下 降尘 世 看 成 是 灾难 ， 反 而 教导 他 的 
信徒 多 看 世界 的 光明 面 。 这 些 神圣 的 火花 安 住 在 创 世 的 每 一 项 事 
物 上 ,而 这 意味 整个 世界 充满 了 神 的 存在 。 一 个 虔诚 的 狐 太 教徒 可 
以 在 生活 最 微细 的 行动 中 一 一 在 吃饭 、 喝 水 或 与 妻子 做 爱 时 一 一 
经 验 到 神 ， 因 为 神圣 的 火花 无 所 不 在 。 因 此 人 类 并 非 被 魔鬼 所 围 
绕 , 而 是 被 存在 于 每 一 阵风 或 每 一 时 草 中 的 挤 所 围绕 ,他 要 犹太 教 
徒 以 信心 和 快乐 接近 他 。 

贝 希 特 扬弃 了 路 里 亚 救 赎 世 界 的 庞 大 计划 。 哈 西 典 (Hasid, 指 
信仰 哈 西 典 教派 者 ) 只 负责 把 陷 在 他 个 人 世界 他 的 妻子 、 外 
人 家具 和 食物 一 中 的 火花 重新 结合 起 来 . 诚 如 贝 希 特 的 弟子 泽 
特 林 (Hillel Zeitlin) 解释 说 , 哈 西 典 对 只 有 他 自己 能 表现 的 特殊 环 
境 有 独特 的 责任 “每 个 人 都 是 他 自己 世界 的 救赎 者 。 他 只 着 他 应 
该 者， 而 且 只 有 他 应 该 看 的 事物 ， 只 感觉 他 个 人 特别 想 感 觉 的 事 
和 鞠 。 卡 巴 拉 神 秘 主 义 者 设计 了 一 种 专注 的 训练 ,帮助 神秘 主义 者 不 
论 在 何 处 都 能 觉察 到 神 的 存在 。 诚 如 17 世纪 了 萨 非 德 (Safed) 的 一 
位 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 所 解释 的 ,神秘 主义 者 们 应 独自 静坐 ,暂停 法 
典 的 研究 “想像 圣灵 的 光 就 在 他 们 头 上 , 好 像 它 就 在 他 们 四 周 流 
动 , 而 他 们 就 坐 在 光 中 一 样 。” 这 种 对 神 存在 的 感受 , 带 给 他 们 战 
桶 ,忘我 的 喜悦 。 贝 希 特 告诉 他 的 信徒 说 ,这 种 出 神 的 体验 ,不 是 保 
留 给 少数 有 特权 的 神秘 主义 者 精 英 ， 每 个 犹太 教徒 都 有 责任 练习 
这 种 专注 的 训练 ,使 自己 觉察 到 无 所 不 在 的 神 。 事 实 上 ,不 能 成 功 
练习 这 种 专注 训练 便 等 于 是 偶像 崇拜 ， 是 对 只 有 神 能 赋予 存在 真 
实 的 信人 黎 的 否定 。 这 使 得 贝 希 特 与 既 有 的 犹太 教会 产生 冲突 .他 们 
熏 惧 犹太 教徒 会 放弃 对 法 典 的 钻研 ， 而 赞成 这 类 有 潜在 危险 而 怪 
异 的 专注 训练 。 

然而 哈 西 典 教派 迅速 地 扩展 ， 因 为 他 为 不 满 的 犹太 人 带 来 希 
望 的 讯息 ,所 有 改 信 此 教 的 人 似乎 曾经 是 以 前 的 撤 巴 台 信 和 仰 者 - 贝 
和 希 特 不 要 他 的 弟子 们 扬弃 犹太 法 磺 。 他 反而 赋予 它 神秘 主义 的 解 
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释 ,戒律 这 个 词 就 有 系 结 的 意思 。 当 哈 西 典 练 习 其 专注 训练 ,而 又 
同时 遵行 法 典 中 的 某 条 戒律 ， 他 便 是 把 自己 和 存 有 的 基础 一 一 神 
系 结 在 一 起 ， 而 又 把 个 人 或 事物 中 的 神圣 火花 和 神 性 重新 加 
以 结合 。 犹 太 法 典 长 久 以 来 一 直 要 犹太 人 以 遵守 戒律 的 方式 净化 
世界 ， 而 贝 希 特 只 不 过 是 贱 耶 这 项 宗教 修 持 一 种 神秘 主义 的 解释 
罢了 -有 时 哈 西 典 信徒 会 狂热 过 头 到 幻想 要 解救 世界 ,他 们 中 的 许 
多 人 把 吸烟 看 得 十 分 严肃 ,认为 是 在 解救 烟草 中 的 火花 ! 

梅 济 捕 (Medzibozh) 的 巴 重 克 (Bamch, 1757 一 1810) 是 贝 希 特 
的 另 一 个 孙子 。 他 有 一 座 陈 设 美 好 家 上 县 和 地 毯 的 富丽 庭园 -他 为 自 
己 辩 护 的 理由 是 ,他 只 是 关心 这 些 华丽 饰物 中 的 火花 而 已 . 阿 普 特 
(Apt) 的 赫 舍 尔 (Abraham Joshua Heschel，1825 年 又 ) 三 餐 一 向 要 
极 多 的 分 量 , 以 便 把 食物 中 的 神圣 火花 重新 收回 来 .然而 我 们 也 可 
以 把 哈 西 典 的 事业 看 成 是 ， 企 图 在 残酷 而 危险 的 世界 中 寻找 意 
义 。 精 神 专注 的 训练 妨 是 以 想像 力 ,试图 把 世界 熟悉 的 面纱 揭 去 ， 
共 而 发 现 内 在 世界 的 光辉 。 这 和 当代 英国 浪漫 诗人 华北 华 斯 
(WiDiam Wordsworth，1770 一 1850) 和 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Co- 
leridge，1772 一 1834) ， 在 每 件 事物 中 看 到 统治 整体 真实 生命 的 想 
像 意 象 ,不 无 类 似 之 处 。 尽 管 遭 过 过 流亡 和 迫害 的 苦难 , 哈 西 典 信 
人 钾 者 仍 能 觉察 到 奔流 在 整个 世界 ， 并 把 世界 转变 成 光辉 地 的 神圣 
能 量 。 物 质 世界 会 逐渐 失去 其 重要 性 ,而 每 件 事件 都 会 变 成 神 的 显 
现 。 

乌 积 哈里 (Ujhaly) 的 泰 特 邦 (Moses, Teitelbaum，1759 一 1841) 
说 , 当 麻 西 看 到 烈焰 燃烧 的 放 轴 从 时 ,他 就 是 见 到 神 在 每 株 研 辣 中 
以 燃烧 的 方式 ,显现 自己 并 保持 其 存在 。 整 个 世界 似乎 都 有 天 光 装 
饰 ,而 哈 西 典 信 仲 者 会 在 狂 癌 忘我 的 境界 中 快乐 地 大 声 呼叫 , 拍 击 
双手 并 融和 人 圣 歌 之 中 -他 们 中 的 某 些 人 甚至 习惯 以 翻 简 斗 的 方式 ， 
来 证 明 他 们 心 象 的 光辉 已 将 整个 世界 彻底 转变 过 来 。 

和 斯 宾 诺 东 及 某 些 基 督 教 激进 人 士 不 同 的 是 ， 贝 希 特 并 不 认 
为 每 件 事物 都 是 神 ， 而 是 认为 所 有 的 事物 存在 于 赋予 它们 生命 和 
存 有 的 神 之 内 。 他 是 使 所 有 事物 存在 的 生命 力量 .他 并 不 相信 险 西 
典 信 仰 者 会 因 专 注 训练 而 变 成 神 , 或 者 与 神 合 一 ,这 种 鲁莽 的 想法 
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对 所 有 的 卡巴 拉 神 秘 主义 者 而 言 都 是 不 当 的 相反 的 , 哈 西 典 信 促 
者 会 接近 神 ,以 便 觉察 到 他 的 临 在 。 他 们 中 的 大 多 数 都 是 简单 、 朴 
实 的 人 , 他 们 的 表达 往往 过 度 夸 张 , 不 过 他 们 清楚 地 知道 , 他 们 的 
神话 是 不 能 以 字面 的 意义 来 衡量 的 。 他 们 喜欢 以 故事 取代 哲学 或 
法 典 的 讨论 ， 并 把 虚构 故事 看 成 是 传达 与 事实 和 理性 无 关 经 验 的 
最 佳 工具 。 他 们 的 心 象 态 是 试图 以 观 想 力 ,描绘 出 神 与 人 类 间 的 依 
存 关系 。 神 不 是 外 在 客观 的 真实 ,事实 上 , 哈 西 典 派 教徒 相信 ,就 某 
种 意义 而 言 , 是 他 们 在 他 瓦解 后 , 借 着 重新 建构 他 的 方式 , 把 他 创 
造 出 来 。 经 由 对 内 在 之 神 性 火花 的 体察 ,他 们 将 变 戚 更 完整 的 人 。 
和 先前 一 样 ,他们 是 以 卡巴 拉 秘 教 的 神话 术语 来 解释 这 个 洞 见 .由 
希 特 的 继承 人 贝 耳 (Dov Baer) 说 , 神 与 人 是 一 体 的 , 当 人 不 再 有 与 
世界 分 离 的 感觉 ,而 且 转化 * 如 以 西 结 所 见 坐 在 宝座 上 的 原初 之 人 
的 字 宙 形象 "时 ,他 就 会 如 神 在 创 世 时 所 起 的 一 样 变 成 亚当 。 这 乃 
是 犹太 教 对 希腊 人 或 佛教 徒 相信 的 觉悟 一 一 能 使 人 类 透彻 的 觉察 
自己 本 有 的 超越 层面 一 “的 另 一 种 表达 方式 。 


反对 个 人 崇拜 


希腊 人 在 他 们 道成 肉身 及 基督 神化 的 教义 中 ， 便 已 表达 了 这 
个 洞 见 。 哈 西 典 教徒 发 展 出 一 套 他 们 自己 的 道成 肉身 说 。 哈 西 典 派 
的 犹太 教士 扎 迪克 (Zaddik) 成 为 他 那 一 代 人 的 神 人 , 连接 天 国 与 
尘世 并 代表 神 的 存在 。 诚 如 彻 诺 比 尔 (Chermobyl) 的 犹太 教士 纳 宏 
姆 (Menahem Nahum, 1730--1797) 所 记载 的 , 扎 迪 克 “ 确 实 是 神 的 
一 部 分 ,而 且 和 以 往 一 样 , 在 神 那儿 是 有 一 席 之 地 的 .就 如 同 基督 
徒 效 法 基督 以 便 接近 神 一 样 ， 哈 西 典 效法 的 扎 迪 克 不 仅 上 升 接近 
神 ,而 且 还 覆 习 完美 的 专注 训练 。 他 是 这 种 觉悟 可 能 达到 的 鲜 活 证 
明 。 因 为 扎 迪克 比较 接近 神 ,所 以 输 西 典 教徒 便 可 以 透 过 他 而 接触 
字 宙 的 主 字 。 当 扎 迪 克 在 说 有 关上 贝 希 特 的 故事 ,或 者 在 解释 法 典 中 
某 段 文字 的 意思 时 ， 他 们 会 和 拥 着 他 ， 对 他 说 的 每 句 话 都 专注 倾 
听 。 和 基督 教 的 狂热 教派 一 样 , 哈 西 典 教派 不 是 离 群 索 居 的 宗教 ， 
而 是 属于 社会 大 众 的 。 险 西 典 教徒 会 追随 他 们 的 扎 迪 克 ,集体 上 升 
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到 最 穷尽 处 ,与 他 们 的 主 结合 。 

不 会 让 人 惊讶 的 是 ， 较 正统 的 波兰 犹太 教士 对 这 种 个 人 崇 天 
感到 恐惧 ， 因 为 它 完 全 不 把 长 期 以 来 被 视 为 法 典 化 身 的 犹太 教士 
放 在 眼 里 。 反 对 此 种 个 人 尝 铎 的 运动 ， 是 由 犹太 教士 也 是 威 尔 那 
(Vilna) 学 院 领 袖 的 以 利 亚 《Elijah ben Solomon Zalman，1720 一 
1797) 所 领导 。 扳 巴 台 的 溃败 使 得 某 些 犹 太 教徒 对 神秘 主义 极端 的 
厌恶 , 威 尔 那 学院 的 领袖 则 常 被 视 为 理性 宗教 之 冠 。 然 而 ,他 既是 
热诚 的 卡巴 近 神 秘 主义 者 也 是 《大 法 典 》 的 专家 。 他 的 亲信 弟子 来 
自 弗 罗 斯 (Volozhin) 的 哈 因 姆 (Hayyim) 狗 党 他 说 :“ 他 对 《 靡 西 五 
书 》 的 重要 注释 《光辉 之 书 》( 7he Zoharj), 完全 通晓 而 且 专 精 …… 
他 是 以 火焰 般 的 热情 ， 对 圣 主 的 戒 慎 悉 惧 、 神 圣 、 纯 洁 和 专注 
(devekuth, 此 处 指 卡 巴 拉 秘 教 的 专注 训练 ) 加 以 研究 。 “不 论 何 时 
只 要 他 提 到 路 里 亚 ,他 整个 身子 都 会 战栗 -虽然 他 有 过 人 惊奇 美妙 的 
梦 与 天 扇 ， 但 他 总 是 坚 称 法 典 的 研究 才 是 他 与 神 沟通 的 主要 方 
式 。 不 过 他 在 直观 解析 梦 的 目的 方面 有 过 人 之 处 。 哈 因 姆 教士 继续 
说 道 :" 他 常 说 ,这 是 神 创 造 睡 眠 的 惟一 目的 , 当 人 在 许多 工作 与 努 
力 之 后 仍 不 能 理解 ,那么 就 让 睡眠 来 帮助 你 理解 ,因为 身体 就 好 像 
是 分 隔 的 帘 幕 ,在 睡眠 时 灵魂 与 身体 就 结合 在 一 起 了 。” 


“心灵 的 共 融 “ 


神秘 主义 与 理性 主义 之 间 ,并 不 如 我 们 想像 的 那样 有 距离 。 威 
尔 那 学 院 领袖 对 睡眠 的 看 法 ， 显 示 他 对 无 意识 的 角色 有 清楚 的 认 
识 。 我 们 都 会 力 劝 朋 友 借 睡 眠 把 问题 暂 抛 一 边 ,希望 在 纯 距 中 能 鳄 
找到 平日 清醒 时 难以 捉摸 的 解决 之 道 。 当 我 们 的 心 感受 敏锐 而 放 
松 时 ,有 灵感 就 会 由 心灵 深 处 出 现 。 这 也 是 科学 家 阿 基 米 德 的 经 验 ， 
他 是 在 澡 盆 中 发 现 了 他 著名 的 阿 基 米 德 原理 。 真 正 有 创造 性 的 哲 
学 家 或 科学 家 ， 必 须 和 神秘 主义 者 一 样 面 对 米 开发 的 黑暗 世界 和 
未 知 的 疑云 ,以 便 穿 透 它 。 只 台 他 们 在 光 辑 和 概念 中 打转 , 他们 必 
然 受到 既 有 思想 概念 或 形式 的 挽 束 。 他 们 的 发 现 似乎 往往 “来 自 
于 "外 在 世界 ,他们 以 洞察 力 和 灵感 来 谈论 事情 .因此 , 当 厌 恶 宗教 
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狂热 的 吉 朋 (Edward Gibbon，1737 一 1794), 在 罗马 首都 的 废墟 中 
沉思 时 , 也 经 验 了 灵光 一 现 的 闲 那 , 这 使 是 促使 他 写作 《罗马 帝国 
大 亡 史 》( The Fistory or the Deciine and Fail or ihe Roman Binpire) 的 
动机 。20 世纪 的 史学 家 汤 因 比 在 评论 这 个 经 验 时 ,把 它 称 之 为 “ 心 
灵 的 共 融 "(communion),“ 吉 朋 直 接地 感受 到 历史 的 洪流 缓 缓 的 从 
他 身上 流 过 ， 而 他 自己 的 生命 则 像 是 无 边 浪潮 中 涌现 的 一 个 波 
浪 。 汤 因 比 的 结论 是 ,这 种 灵 恩 涌现 的 时 刻 , 和 那 被 描述 成 赐予 人 
们 的 “ 福 视 "(Beatific Vision) 十 分 相似 。 爱 因 斯 坦 也 曾 说 过 ,神秘 主 
义 是 “所 有 真正 艺术 与 科学 的 播种 者 ": 


了 解 那 不 可 测 知 的 存 有 确实 存在 ， 它 以 最 高 的 智 楚 与 最 耀眼 
的 美展 现 出 来 给 我 们 知道 ， 而 我 们 迟 鲍 的 感官 只 能 以 它们 最 原始 
的 形式 来 理解 它 。 这 个 理解 ， 这 个 感受 ， 万 是 所 有 宗教 的 真正 核 
心 。 就 这 个 意义 而 言 , 而 且 只 有 在 这 个 意义 下 ,我 是 属于 虚 诚 的 宗 
教 人 。 


就 这 点 而 言 ， 像 贝 希 特 等 神秘 主义 者 们 毛发 现 的 宗教 明 觉 体 
验 , 可 以 被 者 成 与 理性 时 代 的 其 他 某 些 成 就 十 分 相近 , 它 使 得 较 简 
单质 朴 的 人 ,能 够 以 想像 力 过 渡 到 现代 的 新 世界 。 


新 洽 西 典 教 


1780 年 代 期 间 , 雷 德 (Lyaday) 的 犹太 教士 扎 尔 曼 (Shneur Zal- 
mun，1745 一 1813) 并 不 觉得 哈 西 典 教派 感情 的 丰富 , 与 理性 的 探 
求 带 不 相干 。 他 创建 了 新 的 哈 西 典 教派 ,试图 把 神秘 主义 与 理性 思 
考 混合 在 一 起 。 这 就 是 为 后 人 所 知 的 输 巴 德 (Habad) ,是 神 的 三 种 
属性 :智慧 (Hokhnah)、 理 智 (Binah) 和 知识 (Da"” at) 起 首 字 母 的 组 
合 . 和 早期 神秘 主义 者 把 哲学 宗教 精神 混合 一 样 , 扎 尔 汉 相 信 形 而 
上 学 的 夺 想 妨 是 宗教 祈祷 的 重要 前 奏 ， 因 为 它 揭 露 了 智 性 的 局 
限 。 他 的 方法 是 以 哈 西 典 教派 神 有 存在 于 万 物 中 的 基本 看 法 为 起 
点 ,然后 依 辩证 的 过 程 ,引导 神秘 主义 者 们 了 解 神 是 惟一 的 真实 - 
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扎 尔 去 解释 道 , 从 无 限 的 角 度 而 言 ,他 就 是 那 神圣 的 ,所 有 的 世界 
与 之 相 较 之 下 仿佛 是 完全 的 虚无 。 “如果 没 有 神 赋予 的 生命 力 , 世 
界 便 不 可 能 有 存在 物 -. 只 因为 我 们 有 限 的 知觉 能 力 ,所 以 它 看 起 来 
似乎 独立 于 世界 之 外 存在 ,但 这 是 纪 象 。 因 此 , 神 并 不 是 占据 另 一 
个 真实 领域 的 超越 存 有 ,他 不 自 外 于 这 个 世界 。 事 实 上 ,有 关 神 的 
超越 性 的 教义 乃 是 我 们 心智 产生 的 另 一 种 幻象 ， 而 人 的 心智 几乎 
不 可 能 超越 感官 经 验 的 限制 .哈巴 德 的 秘 教训 练 ,就 是 要 帮助 犹太 
教徒 超越 感官 经 验 ,而 从 神 的 观点 来 看 事物 。 从 未 觉悟 人 的 眼中 看 
去 , 世界 没有 神 的 存在 , 卡巴 拉 秘 教 的 宾 思 可 以 破除 理性 的 界限 ， 
而 协助 我 们 发 现 神 就 在 我 们 周遭 的 世界 中 。 

哈巴 德 同样 具有 启 革 运 动 对 人 类 心智 接触 神 的 能 力 的 信心 ， 
只 是 透 过 耗 时 的 吊 诡辩 证 法 和 神秘 的 袖 想 来 达成 轩 了 。 和 贝 希 特 
一 样 , 扎 尔 曼 相信 任何 人 都 可 以 达到 观 想 神 的 境界 ,哈巴 德 不 是 只 
为 神秘 主义 者 精英 而 设 的 。 即 使 不 具 宗教 精神 才能 的 人 ,也 可 以 达 
到 明 觉 的 状态 .不 过 它 需 要 辛勤 努力 才能 做 到 。 诚 如 扎 尔 曼 的 妃 于 
路 巴 维 奇 (Lubavitch) 教 士 贝 耳 (Dov Baer) ,在 他 《 论 出 神 》( Tract on 
Eestasy) 的 宗教 短文 中 解释 道 , 首 先 我 们 必须 对 理性 的 局 限 有 彻底 
的 体 认 。 只 莫大 脑 思考 是 不 够 的 ,还 必须 辅 以 自我 分 析 、 法 典 研 究 
与 祈祷 才 行 - 要 放下 我 们 智 性 与 想像 的 偏见 是 痛苦 的 ,大 多 数 的 人 
极 不 情愿 放弃 他 们 的 观点 一旦 他 们 能 超越 自我 中 心 的 想法 , 哈 西 
典 教徒 便 能 了 解 神 是 惟一 的 真实 。 就 像 苏 非 神秘 主义 者 在 达到 与 
神 合 一 前 体会 到 的 “ 近 死 ”经验 一 样 , 哈 西 典 教徒 也 会 达到 出 神 的 
境界 - 贝 耳 解释 说 ,他 会 超越 他 自己 : “他 的 整个 生命 因为 是 如 此 的 
专注 ,以 致 不 觉得 有 任何 事物 存在 ,也 没有 任何 的 自我 意识 “哈巴 
德 的 训练 使 卡巴 拉 秘 教 成 为 一 种 心理 分 析 与 自我 知识 的 工具 ， 教 
导 哈 西 典 信徒 进 人 他 的 内 在 直 界 ,一 层 一 层 往 下 深 掘 ,直到 接触 到 
他 生命 的 核心 为 止 。 在 那 心灵 的 深 处 ,他 发 现 神 是 惟一 的 真实 。 心 
人 惜 状 理性 与 想像 的 训练 而 发 现 神 ， 但 这 不 是 哲学 家 和 像 牛顿 一 类 
科学 家 的 客观 之 神 , 而 是 与 自我 不 可 分 开 丽 深刻 的 主观 真实 。 
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17 与 18 世纪 是 心灵 激昂 而 经 历 痛苦 极端 的 时 期 ， 它 反映 了 
政治 与 社会 史无前例 的 动 萝 不 安 。 此 时 的 伊斯兰 世界 没有 相当 的 
事件 可 供 比 较 , 当然 对 西方 人 而 言 , 这 是 难于 确定 的 说 法 , 因为 18 
世纪 的 伊斯兰 教 思想 尚未 被 充分 研究 。 一 般 而 言 ,西方 学 者 很 容易 
忽略 这 段 时 期 的 重要 性 ,而 把 它 祝 为 无 其 了 了 的 时 代 - 而 且 一 般 的 
看 法 是 , 当 启 蒙 运动 在 欧洲 开始 时 ,伊斯兰 教 开始 没落 。 但 是 近来 
这 个 观点 受到 挑战 ,认为 是 太 过 简化 的 看 法 。 尽 管 英 国 在 1767 年 
就 控制 了 印度 ， 但 是 穆斯林 世界 尚未 能 察觉 到 西方 挑战 史无前例 
的 特性 。 印 度 德 里 的 苏 非 神秘 主义 者 瓦 里 -乌拉 (Shah 多 al- 
1i-Ulah, 1703 一 1762) 也 许 是 第 一 个 察觉 到 这 个 时 代 新 精神 的 人 。 

他 是 个 出 色 的 思想 家 ,怀疑 文化 的 普遍 性 ,认为 各 斯 林 应 该 联 
合 起 来 保护 他 们 的 文化 遗产 -尽管 他 不 襄 欢 什 时 派 , 但 他 仍 相信 直 
尼 派 (Sunnis) 与 什 叶 派 (Shiis) 应 该 找 出 彼此 的 共同 基础 。 他 试图 
改革 全 斯 兰 教 的 神 意 法 ,以 使 它 更 适用 于 印度 的 新 情况 . 瓦 里 - 乌 
拉 似 乎 对 殖民 主义 的 后 果 已 有 预感 ， 他 的 儿子 后 来 领导 对 抗 英国 
的 圣战 。 他 的 宗教 思想 比较 保守 ,大 部 分 是 依据 阿拉 比 的 观点 一 一 
没有 术 , 人 无 法 完全 发 展 他 的 潜能 。 御 斯 林 在 宗教 问题 上 ,仍然 乐 
于 将 传统 的 精华 加 以 发 挥 ， 瓦 里 ~ 鸟 近 便 是 苏 非 秘 教 仍 具 启发 力 
量 的 例证 。 然 而 在 世界 许多 地 方 , 苏 非 派 却 变 得 有 点 没落 ,而 在 阿 
拉 伯 世界 新 的 改革 运动 , 便 预 示 了 远离 神秘 主义 , 妃 是 19 世纪 穆 
斯 林 一 神 概 念 及 对 西方 挑战 回应 的 主轴 。 


瓦 抬 伯 
和 16 世纪 基督 教 的 改革 者 一 样 ,阿拉 伯 半 岛 内 志 (Najd) 的 法 
学 家 瓦 哈 伯 (Mfohammad ibn al-Wahhab，1784 年 发 ), 想 要 恢复 伊 
斯 兰 原 有 的 纯净 ,除去 所 有 后 来 增添 的 东西 .他 对 神秘 主义 特别 有 
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敌意 .所 有 道成 肉身 神学 的 教义 部 被 诅咒 ,包括 对 苏 非 派 圣贤 和 什 
叶 派 教 长 的 奉献 在 内 。 他 甚至 反对 麦 地 那 对 先知 穆罕默德 之 墓 崇 
拜 的 教 泼 ， 不 论 其 功绩 多 人 么 辉煌 ， 没 有 人 应 该 村 去 人 们 对 神 的 专 
注 。 

杞 险 伯 设法 改变 了 阿拉 伯 中 部 一 个 小 国 国 王 索 德 (Muhammad 
ibn Saud) 的 信仰 ,两 人 合力 发 动 了 一 项 宗教 改革 ,以 期 使 先知 穆 罕 
默 德 及 其 同 彼 所 建 的 第 一 个 伊斯兰 教 世界 重 现 他 们 对 压迫 穷人 、 
无 视 喜 妇 孤 儿 困 苦 .不 道德 及 偶像 崇拜 的 行为 都 加 以 扑 伐 。 他 们 同 
时 也 从 事 对 其 帝国 主人 奥 图 曼 人 的 圣战 ， 因 为 他 们 相信 领导 和 负 斯 
林 的 ,应 是 阿拉 伯 人 而 非 土耳其 人 。 他 们 设法 从 奥 图 曼 帝 国 控制 的 
领域 中 夺取 外 志 相 当 大 的 一 块 面 积 。 土 耳 其 人 一 直到 1818 年 , 才 
重新 夺回 这 块 土地 的 控制 权 ， 不 过 这 个 新 的 教派 却 已 在 伊斯兰 世 
界 拓 取 了 许多 人 的 注意 。 到 支 加 朝圣 的 活动 让 这 个 新 信仰 留 下 深 
刻 的 印象 , 它们 似乎 比 更 现代 的 苏 非 派 来 得 新 鲜 而 有 活力 。 在 19 
世纪 期 间 , 瓦 哈 伯 教派 曾 成 为 伊斯兰 教 的 主流 ,而 苏 非 派 则 越发 边 
绕 化 ,也 因此 更 让 人 觉得 怪诞 和 迷信 。 和 犹太 教徒 与 基督 徒 一 样 ， 
穆斯林 开始 从 秘 教 的 理念 退却 ,而 采取 更 理性 的 信仰 。 


离开 神 的 风潮 


在 欧洲 有 少数 人 开始 扳 起 一 股 离开 神 的 风潮 。1729 年 一 个 立 
下 生命 典范 的 乡下 牧师 才 斯 里 耶 (Jean Mesliem)， 以 无 神 论 者 的 身 
份 死去 。 他 留 下 一 份 回忆 录 , 由 伏 尔 泰 加 以 流传 。 他 在 回忆 录 中 表 
达 了 对 人 性 的 异 亚 ,以 及 他 无 法 相信 神 的 立场 。 麦 斯 里 耶 认 为 , 牛 
顿 的 无 限 空间 是 惟一 的 永恒 真实 ,只 有 物质 是 真实 存在 的 .宗教 是 
富 人 用 来 压迫 穷人 以 及 使 他 们 软弱 的 设计 。 基 督 教 特 别 以 它 荒唐 
的 教义 ,如 三 位 一 体 和 痢 成 肉身 而 闻名 。 他 对 神 强 看 的 否定 言论 ， 
甚至 连 哲 学 家 也 难以 接受 。 伏 尔 奉 把 其 中 特别 提 到 无 神 论 的 章节 
删 去 ,而 把 他 转变 为 一 个 自然 神 论 者 。 然 而 到 了 18 世纪 末 ,虽然 只 
是 极 少 数 ,但 确 有 几 个 哲学 家 很 自豪 地 自称 为 无 神 论 者 。 

在 此 之 前 ,无 神 论 者 "一 直 是 被 用 来 咒骂 的 词汇 ,特别 是 用 来 
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诽谤 你 的 敌人 。 现 在 它 却 开始 被 视 为 是 光荣 的 象征 .苏格兰 哲学 家 
休 席 (David Hume, 1711 一 1776) 为 新 的 经 验 论 (empiricism) 推演 出 
膛 辑 的 结论 来 -我 们 不 需要 超越 科学 解释 的 真实 ,同时 也 没有 哲学 
的 理由 可 以 让 我 们 相信 .有 超越 我 们 感官 经 验 的 事物 存在 。 在 《 自 
然 宗 教 对 话 》( Dialogues Concerning Nataral Religionj 中 , 体 廊 扬 弃 
了 意图 从 宇宙 设计 的 角度 来 证 明神 存在 的 议论 ， 辩 称 它 是 建立 在 
不 周延 的 类 比 论 证 上 。 也 许 有 人 可 以 争议 说 ,我 们 从 自然 世界 分 辩 
出 的 秩序 ,指向 一 个 有 智 性 的 造物 者 ,但 是 我 们 又 如 何 解释 收 感 和 
失 序 的 情形 呢 ? 我 们 无 法 从 晕 辑 中 找到 此 一 问题 的 答案 ， 而 在 
1750 年 写成 《自然 宗教 对 话 》 的 休 诺 , 很 明智 的 没有 出 版 此 书 。 大 
约 此 前 一 年 , 法国 哲学 家 儿 德 罗 (Denis Diderot, 1713 一 1784) 就 因 
为 在 《 致 盲目 的 人 云 亦 云 者 》(4 Letter to the Blind Jor the Le of 
Those RNo See) 这 本 把 成 熟 的 无 神 论 介绍 给 大 众 的 书 中 ,提出 了 同 
样 的 问题 而 遭 监 禁 。 

儿 德 罗 本 人 理 认 他 是 个 无 神 论 者 。 他 只 是 说 他 不 关心 神 究竟 
是 否 存 在 。 当 伏 尔 泰 对 他 的 书 提出 反对 意见 时 ,他 答复 说 :我 相信 
神 ， 虽 然 我 也 可 以 无 神 论 者 的 态度 活 得 很 好 …… 重 要 的 是 不 要 把 
美国 松 错 看 成 荷兰 芹 。 不 过 ,相信 或 不 相信 神 ,一 点 儿 也 不 重要 。” 
狄 德 罗 准 确 无 误 地 指出 了 关键 的 重点 。 一 旦 " 神 "不 再 是 充满 热情 
的 主观 经 验 ,“ 他 ” 便 不 存在 了 。 诚 如 狄 德 罗 在 同一 封 信 中 所 指出 
的 ,相信 从 不 涉足 世事 的 哲学 家 之 神 , 是 一 件 毫 无 意义 的 事 。 降 藏 
的 神 变 成 轻 凸 的 神 ,“ 不 论 神 存 不 存在 , 他 已 成 为 最 崇高 而 无 用 的 
真理 。” 

他 得 到 的 结论 和 巴 斯 噶 正 好 相反 ， 巴 氏 把 下 赌注 者 看 成 具有 
无 上 的 重要 性 , 而 完全 不 可 能 忽 梧 。 在 他 1746 年 出 版 的 《哲学 思想 
录 》( Penskes Phitosophigues) 中 , 犹 德 罗 把 巴 斯 噶 的 宗教 经 验 斥 为 太 
过 主观 ,他 和 耶稣 会 士 们 都 对 神 加 以 非常 热情 的 关注 ,但 却 有 非常 
不 同 的 观点 。 我 们 如 何在 他 们 之 间 做 一 抉择 呢 ?这 样 的 神 " 只 不 过 
是 主观 的 情绪 (kmpenimeni) 罢 了 。 在 这 个 时 刻 , 也 就 是 出 版 4 致 育 
目的 人 云 亦 云 者 ?前 三 年 , 狄 德 罗 确 实 相 信 科 学 一 一 而 且 只 有 科学 
可 以 双 斥 无 神 论 。 他 演变 出 一 套 对 "宇宙 设计 说 "的 新 诠释 , 令 
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人 印象 深刻 -他 不 检验 宇宙 无 边 的 运动 ,反而 力 劝 人 们 检验 自然 的 
基底 结构 。 种 子 、 蝴 蝶 或 昆虫 的 组 织 太 过 复杂 ,以致 根本 不 可 能 偶 
然 发 生 。 在 《上 哲学 思想 录 }? 中 , 狄 德 罗 仍 然 相信 理性 可 以 证 明神 的 存 
在 牛顿 已 把 所 有 的 宗教 迷信 和 轴 阁 都 除去 了 :显现 奇迹 的 神 乃 是 
我 们 吓 小 孩 用 的 撼 中 精灵 。 

然而 三 年 后 , 狄 德 罗 开始 质问 牛顿 ,而 且 不 再 相信 外 在 世界 可 
以 提供 任何 神 存在 的 和 证据。 他 清楚 地 看 到 , 神 和 新 科学 一 点 儿 关 系 
也 没有 。 但 是 他 只 能 以 小 说 语言 来 表达 这 个 革命 性 而 且 具 坊 动 性 
的 思想 。 在 《 致 盲目 的 人 云 亦 云 者 》 中 , 狄 德 罗 虚 构 了 一 则 论争 : 争 
论 的 一 方 是 他 称 为 荷 姆 斯 先生 的 牛顿 主义 者 ， 另 一 方 则 是 从 小 失 
明 的 已 故 剑桥 数学 家 桑 德 森 (Nicholas Saunderson，1682 一 1739) 。 
猴 德 罗 让 柔 德 森 问 荷 姆 斯 , 将 如 何 调和 “宇宙 设计 说 ”和 他 这 样 毫 
无 智 识 与 芝 普 的 偶发 “怪物 ”: 


这 个 世界 是 什么 , 荷 姆 斯 先生 ,不 过 是 受制 于 变化 循环 的 复合 
体 届 了 ,所 有 的 这 一 切 都 显示 出 一 个 持续 的 毁灭 倾向 ;是 一 种 训 物 
一 个 接 一 个 快速 出 现 , 兴 盛 而 后 消失 的 连续 体 ; 只 是 一 种 变迁 的 对 
称 平 衡 和 一 部 叔 时 的 秩序 表象 - 


和 后 顿 的 神 以 及 许多 基督 徒 的 神 ， 是 要 确实 为 每 件 发 生 的 事情 
负责 ,这 不 仅 荒 廖 而 且 是 可 怕 的 想法 。 以 “ 神 " 来 解释 我 们 现在 不 能 
解释 的 事 ,万 是 一 种 虚伪 的 谦 捍 。 我 的 好 朋友 , 荷 姆 斯 先生 ， 狄 德 
罗 笔 下 的 桑 德 森 结 论说 ， 承 认 你 的 无 知 吧 ! 


无 神 论 物质 主义 的 《圣经 》 


从 狂 德 罗 的 观点 而 言 ,根本 没有 需要 谈 创 世 者 .物质 并 非 如 牛 
顿 和 新 教徒 所 想像 的 那样 被 动 和 微不足道 ， 而 是 自 有 一 套 规 律 的 
动能 。 是 这 个 物 策 规律 一 一 而 非 神圣 的 “技工 "一 一 造成 我 们 认为 
是 显而易见 的 规划 。 只 有 物质 是 真正 的 存在 。 狄 德 罗 把 斯 宾 诺 落 的 
立论 往 前 再 推 一 步 。 他 不 说 神 不 存在 而 自然 存在 ,反而 宣称 只 有 自 
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人 
Sew 种 的 万 坟 
然 存 在 ， 根 本 没有 神 。 不 只 他 一 人 持 此 观点 ， 科 学 家 如 川 伯 雷 
(Abraham Trembley) 和 尼 德 汉 (John Tmbevile Needham) 发 现 了 *“ 衙 
生物 质 原理 ” (principle of generative matter) ， 现 在 已 出 现在 生物 
学 \ 动 物 学 自然 历史 与 地 质 学 各 领域 中 ,成 为 一 种 假设 。 但 是 , 极 
少 人 愿意 与 神 完全 决裂 。 即 使 经 常 出 人 霍 巴 克 男 本 〈Baron of 
Hoibach, 1723 一 1789) 罕 利克 (Paul Heinrich) 上 流 社交 图 的 哲学 家 
们 ,虽然 很 喜欢 公开 而 坦白 的 讨论 ,但 也 没有 公开 的 拥护 无 神 论 。 

由 于 这 些 辩 论 , 于 是 产生 了 和 霍 巴 克 男 再 的 书 《自然 的 系统 : 或 
道德 与 物理 世界 的 规律 》( ?Je System ar Warure: or Faaos of tpe 
Morail und Physieal 8orf4 1770) ,这 本 书后 来 变 成 了 一 股 熟 知 的 无 
神 论 物质 主义 的 《圣经 》。 自 然 之 外 再 也 没有 超自然 的 事物 存在 ,从 
巴克 论证 说 “有 的 只 是 一 个 不 断 接 续 流 动 的 巨大 因果 链 。 相信 神 
的 举动 是 对 我 们 真实 经 验 的 苦难 与 否定 ,也 是 绝望 的 行为 .宗教 创 
造 出 神 来 ， 是 因为 人 们 无 法 找 出 其 他 解释 来 安 你 他 们 在 世界 上 遭 
遇 的 悲剧 -他们 转向 由 宗教 哲学 想像 出 来 的 安慰 ,试图 建立 起 某 种 
控制 感 的 幻象 , 借 安 抚 他们 想像 中 位 于 舞台 后 的 “行为 者 " 来 抵挡 
屎 惧 与 灾难 。 

亚 里 土 多 德 错 了 ,哲学 不 是 追求 知识 的 高 侦 和 欲望 ,而 是 光 望 避 
免 痛苦 的 结果 .因此 ,宗教 的 摇篮 是 无 知 与 闻 惧 .而 成 熟 .觉悟 的 人 
则 必 须 从 中 疏 出 来 。 

和 霍 巴 克 试 图 建立 他 自己 的 神 的 历史 。 最 初 人 类 崇拜 自然 的 力 
量 。 这 种 原始 的 万 物 有 灵 论 可 以 被 接受 ,因为 它 并 未 试图 超越 这 个 
世界 。 当 人 们 开始 以 他 们 的 意 铺 , 把 太阳 、 风 和 水 造成 位 格 化 的 神 
时 ,腐败 香 落 之 因 便 已 种 下 。 最 后 他 们 把 所 有 这 些 神 融 合成 一 个 巨 
大 的 神 ,这 无 非 只 是 心理 的 投射 和 一 团 泼 盾 而 已 。 诗 人 与 神学 家 千 
百年 来 什么 也 没 敌 ,但 是 却 : 


造 了 一 个 巨 克 、 夺 张 的 人 , 他 们 借 着 汇聚 互 不 相 容 的 特质 , 来 
解释 他 这 个 幻象 。 人 类 隶 远 看 不 到 神 , 所 见 的 只 是 人 的 同类 ,他 们 
会 不 断 试 图 把 他 放大 比例 ， 直 到 他 们 所 造 的 存 有 大 到 完全 不 可 思 
议 为 止 。 
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9 启蒙 时 代 妇 


历史 告诉 我 们 ， 要 调和 神 的 良 善 与 他 的 无 所 不 能 ， 是 不 可 能 
药 。 因为 这 缺乏 内 在 的 一 致 性 ,所 以 神 的 概念 注定 要 崩溃 。 哲 学 家 
与 科学 家 尽 最 大 的 努力 要 救 它 . 但 他 们 并 没有 比 诗人 与 神学 家 好 
到 哪里 去 。 笛 卡 儿 宣称 证 明 的 “最 高 完美 "只 不 过 是 他 想像 的 产物 
而 已 。 即 使 伟大 的 牛顿 也 不 过 是 “他 婴儿 般 侈 见 的 奴隶 "。 他 发 现 
了 绝对 的 空间 , 而 且 从 虚无 中 创造 出 一 个 神 , 他 只 是 个 “有 力量 的 
人 ”，, 像 个 神圣 的 暴 看 和 恶 吓 把 他 创造 出 来 的 人 类 , 而 且 把 他 们 降格 
为 奴隶 。 

幸好 启 葡 运动 使 人 类 能 够 祛除 这 种 幼稚 的 思想 。 科 学 于 是 取 
代 宗 教 。 假 如 自然 的 无 知 产生 神 , 自 然 的 知识 则 是 用 来 摧 筑 他 。” 
没有 更 高 的 真理 ,或 是 基底 的 模式 ,也 没有 伟大 的 设计 。 有 的 只 是 
自然 本 身 。 


大 自然 不 是 人 为 的 产物 , 它 一 直 是 独立 自 存 的 ,在 它 的 怀 拖 中 
万 物 齐 作 。 它 是 一 座 巨 大 的 实验 室 , 提 供 我 们 原料 ,并 且 利用 这 些 
化 为 行动 的 工具 。 它 所 有 的 作品 都 是 它 自 己 的 能 量 , 以 及 它 制 作 、 
包容 、 推 动 的 动力 或 原因 的 效应 。 


神 不 仅 不 必要 ， 而 且 绝 对 有 害 。 到 18 世纪 末 时 ， 拉 普 拉 斯 
(Pierre-Simon de Laplace，1749 一 1827) 便 把 神 从 物理 中 驱逐 出 
去 。 行 星系 统 帮 是 由 逐 洒 冷却 下 来 的 太阳 所 延伸 出 来 的 发 光 体 。 
当 拿 破 仑 问 他 “ 谁 是 这 一 切 的 作者 "时 , 拉 普 拉 斯 只 是 回答 说 :我 
不 需要 这 个 假设 。” 

千 百 年 来 每 个 一 神 教 都 至 称 ， 神 不 只 是 另 一 个 存 有 者 而 已 。 
他 的 存在 方式 和 我 们 经 验 到 的 其 他 现象 不 同 。 然 而 ,西方 的 基督 
教 神学 家 习惯 于 谈论 神 ， 好像 他 真 的 是 存在 的 事物 之 一 。 他 们 抓 
住 新 科学 来 证 明神 的 客观 真实 ， 好 像 他 可 以 像 其 他 事物 一 样 的 被 
验证 和 分 析 。 狄 德 罗 、 霍 巴克 和 拉 普 拉 斯 以 子 之 政 攻 子 之 盾 的 攻 
击 这 些 言论 ,而 且 达 到 一 个 比 神秘 主义 者 更 极端 的 结论 :根本 没有 
神 的 存在 。 这 是 早 在 其 他 的 科学 家 和 哲学 家 得 意 宣称 神 已 死 之 前 
好 久 的 事 。 
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无 神 论 大 势 已 成 


到 了 19 世纪 初期 ， 无 神 论 意 无 疑问 的 已 成 为 从 所 讨论 的 议 
题 -科学 与 技术 的 进步 所 带 来 新 的 自主 与 独立 的 精神 ,使 某 些 人 宣 
称 独立 于 神 之 外 。 这 是 费 尔 巴 哈 、 马 克 思 、 达 尔 文 ` 尼 采 和 弗 洛 伊 德 
等 人 塑造 出 对 真实 的 哲学 与 科学 诠释 的 时 代 ,而 在 他 们 的 解读 中 ， 
完全 没有 神 的 地 位 .事实 上 ,到 了 19 世纪 末 , 有 相当 多 的 人 开始 觉 
得 ， 假 如 神 还 未 死 ， 那 么 将 他 杀 死 便 是 理性 和 已 解放 的 人 类 的 责 
任 。 千 百年 来 由 西方 基督 宗教 所 孕育 出 来 的 一 神 概念 ,如今 看 来 非 
常 不 幸 的 已 与 时 代 脱 节 ， 而 理性 的 时 代 似乎 又 对 千 百 年 来 的 迷信 
和 偏执 占 了 上 风 。 这 是 真 的 吗 ?西方 在 这 点 上 掌握 了 发 起 的 先 机 ， 
而 它 的 相关 活动 将 对 犹太 教徒 和 穆斯林 产生 致命 的 后 果 ， 他 们 将 
帘 迫 重新 检视 他 们 的 立场 。 许 多 排斥 一 神 概念 的 意识 形态 很 有 道 
理 。 西 方 基督 宗教 世界 神 人 同形 的 人 格 化 神 确实 异常 脆弱 .多少 丽 
怖 的 罪行 都 是 假 神 之 名 而 行 。 但 是 他 的 死亡 并 没有 让 人 感觉 到 愉 
快 的 解放 , 伴随 而 来 的 却 是 人 怀疑、 恐惧 , 和 在 某 些 案例 中 痛苦 的 冲 
突 。 虽 然 某 些 人 试图 演化 出 新 神学 来 欣 救 神 , 以 便 使 他 从 实证 思想 
的 禁 钢 体 系 中 解放 出 来 ,但 是 无 神 论 大 势 已 成 。 


对 理性 崇拜 的 反动 


对 理性 崇拜 的 反动 也 是 同时 并 存 的 -浪漫 主义 运动 的 诗人 \ 小 
说 家 和 哲学 家 指出 ,彻底 的 理性 主义 力 是 一 种 化 约 论 ,因为 亡 各 而 
不 谈 人 类 心灵 中 的 想像 与 直观 的 活动 。 某 些 人 以 世俗 的 角度 重新 
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诠释 基督 宗教 的 教条 与 奥秘 -这 个 重新 组 合 过 的 神学 ,把 地 狱 .天 
党 .再 生 和 救赎 等 传统 的 主题 ,转化 成 为 理智 上 可 让 “后 肩 殖 时 代 ” 
接受 的 用 语 ,并 把 它们 与 “客观 " (out here) 超 自然 真实 的 关系 祛 
除 。 这 种 “自然 的 超自然 主义 "的 主题 之 一 ,如 美国 文学 批评 家 阿布 
拉 姆 斯 (M. R. Abrans) 所 说 , 力 是 创造 的 想像 。 这 是 一 种 能 够 投 和 人 
外 在 真实 ,从 而 创造 出 新 真理 的 一 种 感官 能 力 。 英 国 诗人 济 花 
(John Keats,1795 一 1821) 对 此 简洁 明了 地 说 ;想像力 就 像 亚 当 的 
末 他 一 觉醒 来 就 发 现 了 真理 。 他 所 指 的 是 弥 尔 顿 《 失 乐 园 ? 中 
夏娃 诞生 的 故事 :亚当 在 梦 中 见 到 一 个 尚未 创造 的 真实 ,而 在 醒 后 
的 女人 身上 发 现 了 它 。 在 同一 封 信 中 , 济 枇 把 想像 力 描 罕 成 一 种 神 
圣 的 感官 和 能力; 我 对 心灵 感应 的 神圣 性 与 想像 力 的 真实 性 确定 无 
疑 一 一 想像 力 所 捕 所 的 美 必然 是 真理 一 一 不 论 它 过 去 存在 与 否 。 
理性 在 这 个 创造 过 程 中 所 扮演 的 角色 有 限 。 济 慈 同时 描述 了 一 种 
他 称 之 为 “否定 能 力 " 的 心灵 状态 , 亦 即 “一 个 人 能 够 在 不 汲 汲 援引 
事实 和 理性 的 情况 下 ,坦然 面 对 不 确定 .奥秘 和 怀疑 的 能 力 ”。 和 神 
秘 主 义 者 一 样 ,诗人 也 必须 能 够 超越 理性 ,并 抱 持 一 种 静默 等 待 的 
态度 。 

中 世纪 的 神秘 主义 者 也 以 同样 的 方式 描述 神 的 经 验 。 阿 拉 比 
(Ibn al-Arabi) 甚至 谈 到 想像 力 在 自 性 深 处 尚未 分 化 的 阶段 中 创造 
出 自己 的 一 神 体 验 来 。 虽 然 济 枇 对 与 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Co- 
leridge，1772 一 1834) 同 为 英国 浪漫 运动 先驱 的 华 兹 华 斯 (William 
Wordsworth，1770 一 1850) 抱 持 批判 的 态度 , 但 是 他 们 俩 对 想像 力 
都 有 类 似 的 看 法 。 华 兹 华 斯 最 好 的 诗 都 是 歌咏 赞赏 人 心 与 自然 世 
界 闻 的 联系 ,由 于 二 者 相互 作用 所 以 才 产生 梦想 与 意义 。 华 兹 华 斯 
本 身 便 是 一 个 神秘 主义 几 ,他 对 自然 的 体验 近似 于 对 神 的 体验 。 在 
《 距 提 茧 修道 院 数 里 之 遥 诗 作 》 (Pines Cormposed a Fezo Mitey abooe 
Tinterna 4bbey) 里 ,他 对 出 神 状态 下 的 真实 体验 的 敏锐 心态 有 如 下 
的 描述 ， 


在 那 愉悦 的 心境 中 ， 
奥秘 的 负担 ， 
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这 个 难以 了 解 世 界 的 沉重 与 疲倦 都 为 之 减轻 
在 那 宁静 而 愉悦 的 心境 中 、 
情感 轻柔 的 引导 着 我 们 前 行 
直到 这 血肉 之 驱 的 气 审 ， 
甚至 我 们 血液 的 流动 几乎 暂时 停止 ， 
我 们 沉睡 在 身体 中 ， 

于 是 变 成 一 个 活生生 的 心灵 ， 

当 和 谐 的 力量 与 深刻 的 喜悦 力量 ， 
使 我 们 的 眼光 宁静 而 深远 时 ， 

我 们 便 看 见 事物 的 生命 。 


这 样 的 观察 与 洞 见 是 由 心 与 感情 而 生 ， 而 不 是 由 华 兹 华 斯 所 
谓 的 “好 管 闲事 的 智 性 "所 生 。 智 性 纯粹 分 析 的 力量 是 会 摧毁 这 种 
直观 的 。 人 们 不 需要 书籍 与 理论 ,惟一 需要 的 只 是 "有 智 楚 的 接受 ” 
和 “一 颗 专 注 与 敏锐 的 心 "- 洞 见 是 主观 的 体验 产生 的 ,当然 这 必须 
是 “有 智慧 的 " ,而 不 是 明 昧 无 知 和 自我 放纵 的 。 济 枇 说 ,真理 只 有 
在 生命 的 脉动 中 感受 到 和 由 感情 活生生 的 带 入 心中 ， 才 会 成 为 真 
正 的 真理 。 

华 兹 华 斯 曾 描述 一 种 "精神 ”, 既 内 涵 于 自然 现象 中 ,而 又 与 它 
有 别 ， 


一 种 让 我 感到 喜悦 的 精神 来 自 尝 商 的 思想 ; 

一 种 站 越 超群 的 感 讽 来 自 那 更 为 原初 未 分 化 的 事物 。 
它 驻 足 在 落日 的 余 晕 中 ， 

也 在 大 海 和 空气 中 ， 

还 有 蓝天 ,以 及 人 的 心中 。 

那 运行 与 精神 就 是 推动 所 有 已 想 ， 

所 有 思想 的 对 象 ， 

以 及 贯穿 所 有 事物 的 东西 


哲学 家 如 黑 格 尔 便 在 历史 的 事件 中 找到 这 个 精神 。 华 兹 华 斯 
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虽然 很 乐意 在 其 他 场合 谈论 " 神 " ,特别 是 在 伦理 的 问题 上 ,但 是 他 
却 很 小 心地 不 对 这 个 经 验 提出 传统 的 宗教 解释 。 英 国 的 新 教徒 对 
神秘 主义 者 的 神 并 不 熟悉 ,因为 它 被 宗教 改革 者 轻视 。 神 是 通过 责 
任 召唤 的 良知 来 表达 自己 ,他 纠正 人 的 欲望 ,但 似乎 与 华 茧 华 斯 在 
自然 中 感觉 到 的 神 并 无 共通 之 处 。 由 于 他 一 向 注意 言语 表达 的 准 
确 性 ,华北 华 斯 只 会 称 它 为 “ 某 物 " ,以 替代 确切 的 定义 。 华 兹 华 斯 
用 它 来 描述 这 个 他 不 愿 命名 的 精神 ， 因 为 基于 嘉 正 的 神秘 不 可 知 
论 , 它 不 符合 他 所 知 的 任何 一 个 概念 范畴 。 


布莱克 


另 一 位 同时 期 的 神秘 主义 诗人 布莱克 则 发 出 启示 般 的 论调 ， 
并 宣称 神 已 死 。 在 他 早期 的 诗作 中 , 布 匠 克 (Wiliam Blake, 1757 一 
1827) 所 用 的 是 一 种 辨证 的 方法 ,例如 "天 真 " 与 “体验 "似乎 是 两 个 
规 然 相对 的 名 词 ， 但 进一步 则 会 发 现 它 们 是 一 个 更 复杂 真实 的 一 
半 真 理 。 布 莱克 把 英国 理性 时 代 以 押 章 对 句 为 特色 的 诗风 ,转变 成 
族 塑 个 人 主观 姜 像 的 风格 。 在 《天 真 与 体验 之 歌 ?》( Songse of fnno- 
cence and experience) 中 ， 两 种 对 立 的 心灵 状态 在 结合 以 前 都 被 视 
为 不 恰当 ;， 天真 必须 变 成 体验 ， 而 体验 本 身 在 恢复 成 真正 的 天 真 
前 , 则 必须 先 谦 香 地 落 人 经 验 的 谷底 。 诗 人 于 是 变 成 了 “看 见 现在 、 
过 去 与 未 来 , 以 及 倾听 远古 时 期 向 人 类 揭示 的 神 论 (Holy Word) 
的 先知 : 


呼唤 名 落 的 灵魂 ， 

在 佬 晚 的 雾 水 中 哭泣 ， 

那 或 许 能 掌控 星空 的 家 地 ， 

于 是 堕落 、 蛙 落 、 以 至 重新 燃 亮 。 


和 谱 斯 蔡 派 及 犹太 神秘 主义 者 一 样 ， 布 菜 克 想像 出 一 种 绝对 
晨 落 的 状态 .除非 人 能 认识 到 他 们 随 落 的 情况 ,否则 不 可 能 会 有 真 
正 的 润 见 。 和 这 些 早 期 的 神秘 主义 者 一 样 ,布莱克 用 人 类 原本 即 在 
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蝴 落 中 的 概念 ,来 象征 一 个 持续 出 现在 我 们 世俗 现实 中 的 过 程 。 

布 革 克 反对 启 夺 运动 试图 要 把 真理 系统 化 的 看 法 。 他 同时 也 
反对 与 人 性 朴 离 的 基督 教之 神 - 神 被 用 来 传播 不 自然 的 律 法 ,以 压 
抑 性 和 欲 、 自 由 及 随心 所 和 欲 的 快乐 。 布 莱克 在 《老虎 》( 7he 7iger) 一 诗 
中 对 人 性 之 神 的 “ 丽 怖 平衡 " 加 以 斥责 , 因为 它 把 神 看 成 来 自 那 非 
言语 所 能 形容 的 “ 遇 远 深 处 与 天 际 "。 然 而 这 完全 属于 “他 者 "的 神 ， 
上 界 的 创造 者 ,在 诗 里 产生 了 变化 。 神 自己 必须 恩人 世界 中 ,而 以 
耶稣 的 人 身 死去 。 他 甚至 成 为 人 类 的 仇敌 撒旦 。 和 诺 斯 替 派 、 犹 太 
神秘 主义 者 以 及 早期 的 三 位 一 体 说 信仰 者 一 样 . 布莱克 想像 出 一 
神 神 性 的 自我 否定 , 神 自 他 独立 存在 的 天 国 坠 落 ,而 降 凡人 世 。 他 
不 再 是 个 独处 于 自己 世界 ， 要 求人 类 臣服 在 他 戒律 下 的 自主 神 
只 。 没 有 任何 一 种 人 类 活动 可 与 神 分 离 ,即使 教会 所 压抑 的 性 ,也 
在 子 稣 的 热情 中 显现 出 来 。 神 自愿 的 以 耶稣 之 身 而 死 ， 神 不 再 超 
越 、 琉 离 。 当 神 彻底 死去 ,具有 人 福 的 神 性 便 将 呈现 : 


耶稣 说 :你 会 爱 一 个 从 来 不 蝇 为 你 而 死 的 人 ， 

或 者 会 为 一 个 不 曾 为 你 而 死 的 人 而 死 吗 ? 

假如 神 不 为 人 而 死 ,而 且 不 把 他 自己 永恒 的 献 给 人 类 ， 
人 类 不 可 能 存在 。 因 为 人 是 爱 ,就 像 神 是 爱 一 样 : 

对 他 人 每 一 个 莫 爱 便 是 上 帝 肖 像 的 小 型 死亡 。 

同样 的 ,没有 兄弟 之 情 , 人 类 也 不 能 存在 。 


布 菜 克 斥责 制度 化 的 教会 ， 但 某 些 神学 主义 者 则 试图 把 浪漫 
主义 的 想像 意境 融 人 正统 的 基督 教 中 。 他 们 也 觉得 疏 离 超越 的 神 ， 
妍 令 人 讨厌 也 与 人 不 相干 ， 于 是 反而 强调 主观 宗教 体验 的 重要 
性 。1799 年 , 也 就 是 华 兹 华 斯 及 柯 勒 律 治 在 英国 出 版 了 《田园 歌 
许 ?》( Poricatl Baliads) 后 , 施 莱 马 替 (Friedrich Schleiemmacher, 1768 一 
1834) 以 德 文 出 版 了 自己 的 浪漫 主义 宣言 《 论 宗 教 : 对 那些 轻视 宗 
教 但 有 教义 的 人 的 讲 词 》( On Feligion。Speeches io is Cultured PDe- 
spisersj。 教 条 并 非 神圣 的 事实 , 只 不 过 是 “基督 徒 宗教 捕 感 的 言辞 
叙述 " 墨 了 。 宗 教 信仰 不 能 只 局 限于 信条 的 命题 上 , 它 还 涉及 情感 
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的 体悟 ,以 及 内 在 的 顺服 。 思 想 与 理性 有 其 必要 性 ,但 它们 亦 有 其 
局 限 性 。 当 我 们 达到 理性 的 临界 点 , 辟 情 会 带领 我 们 完成 达到 终极 
的 旅程 .但 他 提 到 “感情 "时 , 施 荣 马赫 并 非 意 指 那 种 软弱 的 感情 主 
义 者 ,而 是 能 推动 人 类 朝向 无 限 的 直观 .感情 并 非 与 人 类 的 理性 对 
立 ,而 是 带领 我 们 超越 个 别 事件 ,达到 整体 了 解 的 想像 蚂 升 。 因 此 ， 
对 上 帝 的 感受 需要 从 每 个 个 人 心灵 深 处 升 起 ， 但 这 并 不 会 与 客观 
事实 有 所 抵触 。 


“ 忽 对 依存 的 感觉 ” 


西方 的 神学 自 圣 托 丽 斯 开始 ， 便 有 过 度 强 调理 性 重要 性 的 倾 
向 ,此 一 倾向 在 宗教 改革 运动 后 ,又 有 日 益 增加 的 倾向 。 施 莱 马 灵 
的 浪 届 神 学 就 是 试图 要 纠正 这 种 不 平 衔 的 现象 .他 说 得 很 清楚 , 感 
情 本 身 不 是 目的 ,而 且 也 不 能 完全 解释 宗教 的 内 涵 。 理 性 与 情感 同 
样 指 涉 一 个 超越 它们 而 不 可 言喻 的 真实 。 施 莱 马 赫 把 宗教 的 本 质 
定义 为 “绝对 依存 的 感觉 "。 下 面 我 们 会 担 到, 这 个 态度 将 成 为 被 
19 世纪 先进 思想 家 诅 吕 的 对 象 , 但 是 施 莱 马 赫 此 一 定义 并 不 是 指 
在 神 之 前 卓 微 的 届 从 -在 上 下 文中 ,此 一 定义 所 指 的 是 那 种 当 我 们 
思索 人 生 奥 秘 时 ,由 内 在 升 起 的 一 种 崇敬 感 . 这 种 敬 长 感 帮 是 源 自 
人 类 对 超自然 神秘 现 篆 共有 的 体验 。 以 色 列 的 先知 对 此 现 银 的 体 
验 , 乃 是 他 们 感应 到 神圣 时 的 一 种 深 度 展 撼 。 浪 温 诗 人 如 华 兹 华 斯 
在 体验 到 大 自然 的 精神 时 ， 也 有 一 种 类 似 的 崇 获 感 和 依存 于 此 精 
神 的 感觉 。 施 莱 马 赫 的 高 足 奥 图 (Rudolf Otto) 在 他 的 重要 著作 《 神 
圣 的 概念 》( je jaea of the 名 ty) 中 探讨 了 这 个 经 验 , 他 认为 当 人 
们 经 历 到 这 种 超越 的 境界 时 ， 他 们 便 不 再 觉得 自己 是 存在 的 全 
部 。 

在 他 晚年 时 ， 施 莱 马 替 觉 得 自己 可 能 过 度 强 调 了 感情 与 主体 
性 的 重要 。 他 清楚 地 了 解 到 ,基督 宗教 开始 让 人 觉得 是 个 过 时 的 信 
条 ,基督 宗教 的 某 些 教义 被 误导 ,而 使 得 信仰 在 新 的 怀疑 主义 下 显 
得 异常 脆弱 。 例 如 三 位 一 体 说 似乎 暗示 有 三 个 神 。 施 荣 马 赫 的 弟子 
里 奇 尔 (Albrecht Ritschl, 1822 一 1889) 认 为 这 个 神学 主张 乃 是 基督 
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宗教 希腊 化 最 恶名 昭彰 的 例证 ， 它 借 引 介 希 腊 异 教 自然 哲学 衍生 
出 来 的 “ 形 而 上 概 念 层级 " 腐蚀 了 基督 教 所 要 传递 的 讯 龟 , 希腊 后 
学 此 一 概念 分 层 说 与 原始 基督 教 的 经 验 毫 不 相 于 。 然 而 施 莱 马赫 
和 里 奇 尔 却 没有 了 解 到 ， 每 一 代 人 都 必须 创 出 他 们 自己 想像 中 的 
一 神 概念 ， 就 像 每 一 位 浪 漂 许 人 必须 以 他 们 自己 的 生命 脉动 来 体 
会 真理 一 样 。 希 腊 的 神职 人 员 只 不 过 是 想 以 他 们 自己 文化 的 概念 ， 
使 内 族 的 神 概念 能 为 他 们 接受 罢 了 。 当 西 方 进 人 现代 的 科技 时 代 ， 
古老 的 一 神 概念 也 被 证 明 是 不 恰当 的 。 不 过 ,从 头 到 尾 施 莱 马 赫 都 
至 称 , 宗 教 情绪 与 理性 不 是 对 立 的 -他 在 临终 时 说 :我 必须 思 察 那 
最 深奥 的 玄 思 ,但 对 我 而 言 ,这 与 最 切身 的 宗教 情绪 完全 一 致 . " 除 
非 神 的 概念 能 被 感情 和 个 人 的 宗教 体验 创意 地 转化 ， 否 则 它们 是 
没有 用 的 。 


黑 格 尔 


19 世纪 期 间 ， 主 要 的 哲学 家 一 个 接 一 个 挑战 传统 的 一 神 概 
念 ,至 少 对 在 西方 流传 的 “ 神 " 有 异议 .他 们 特别 对 客观 存在 的 超 自 
然 神 概念 不 能 接受 。 我 们 前 面 提 过 ,虽然 把 神 视 为 至 高 无 上 的 概念 
在 西方 大 行 其 道 , 但 是 其 他 的 一 神 教 传统 却 以 他 们 自己 的 方式 ,和 
此 一 神学 作出 区 隔 。 犹 太 教徒 ,穆斯林 和 正统 的 基督 徒 都 以 各 自 不 
同 的 方式 坚 称 ,人 类 的 一 神 概念 与 不 可 言喻 的 真实 并 不 对 等 , 它 只 
是 一 个 象征 而 已 。 在 历史 上 许多 时 期 各 方 都 认为 ， 把 神 描述 成 
“无 ", 比 至 高 无 上 的 存 有 要 来 得 正确 ,因为 “他 "存在 的 方式 绝 非 我 
们 所 能 想像 。 千 百年 来 ,西方 儿 渐 丧失 了 这 种 较 具 想像 力 的 一 神 概 
念 。 天 主教 徒 与 新 教徒 把 “他 "看 成 是 我 们 所 知 世 界 之 外 的 另 一 个 
存 有 和 真实 , 好 像 是 个 天 国 的 “老大 哥 ” 一 样 监控 我 们 的 活动 。 在 
“后 革命 ”的 世界 中 , 这 个 对 神 的 概念 对 许多 人 来 说 无 疑 是 相当 不 
能 接受 的 ,因为 它 似 乎 把 人 类 诅咒 成 卑微 的 仆 役 ,以 及 不 符 人 类 苯 
严 的 可 了 依赖 。19 世纪 的 无 神 论 哲 学 家 以 充分 的 理由 斤 贾 这 个 概 
念 。 他 们 的 批判 带动 了 许多 同时 代 的 人 起 而 效 尤 ,他 们 所 说 的 似乎 
是 革新 的 事物 ,但 当 他 们 谈 到 “* 神 "这 个 问题 时 ,往往 不 自觉 地 重 述 
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过 去 其 他 一 神 论 者 的 旧 见 解 。 

因此 , 黑 格 尔 (Wilhelm Hegel, 1770 一 1831) 所 演化 出 的 哲学 ， 
与 犹太 卡巴 拉 秘 教 在 某 些 方面 极为 相似 .这 是 很 讽刺 的 ,因为 他 把 
犹太 教 视 为 插 骨 的 宗教 ,要 对 犯 下 大 错 的 原始 一 神 概念 负责 -在 黑 
烙 尔 者 来 ,犹太教 的 神 是 要 求人 类 无 条 件 臣服 于 毫 不 宽容 律 法 的 
暴君 .耶稣 试图 把 人 类 从 这 种 卑微 的 奴隶 状态 中 解放 出 来 ,但 是 基 
时 徒 也 和 犹太 教徒 一 样 掉 人 相同 的 陷 寻 中 ， 推 销 这 个 神圣 暴 酒 的 
概念 -现在 是 把 这 个 野 变 的 神 弃 置 一 劳 , 并 演化 出 对 人 类 处 境 更 光 
有 明 观 点 的 时 候 了 . 黑 格 尔 依据 《新 约 ? 说 法 ,而 对 犹太 教 有 不 正确 的 
看 法 乃 是 一 种 新 型 的 形而上学 的 反 犹 太 主义 。 

和 康德 一 样 ， 黑 格 尔 把 犹太 教 看 成 所 有 宗教 偏 失 的 代表 。 在 
《精神 现象 学 》( Tpe Phernomenoiogy or Mind 1807) 一 书 中 , 他 以 代 
表 世 界 生命 力量 的 “绝对 精神 ”, 代 蔡 传 统 的 神 性 -然而 和 犹太 卡巴 
拉 秘 教 一 样 ,绝对 精神 也 愿意 忍受 局 限 和 放逐 .以便 能 完成 真正 的 
宗教 精神 和 自我 意识 。 另 一 点 和 卡巴 拉 秘 教 相 同 的 是 ,绝对 精神 要 
依存 于 世界 和 人 类 ,才能 完成 它 的 使 命 。 黑 格 尔 因 而 主张 古老 的 一 
神 教 见 解 一 一 基督 教 与 伊斯兰 教 篆 有 此 特质 一 一 ` 神 "及 捞 俗 的 让 
实 是 不 可 分 的 , 对 他 自己 的 世界 而 言 , 这 是 多 余 的 选择 , 但 对 人 类 
而 言 , 却 是 密 不 可 分 的 。 和 布 药 克 一 样 ,他 以 辩证 的 方式 来 表达 这 
个 洞 见 , 人 类 与 绝对 精神 有 限 与 无 限 , 都 被 大 成 同一 真理 的 两 个 
部 分 ,互相 依存 而 且 涉 及 同一 个 自我 了 解 的 过 程 . 不 以 苯 守 那 栈 离 
而 违反 人 类 意愿 的 律 法 来 取悦 神 ， 黑 格 尔 实 际 上 是 说 神 是 人 类 的 
一 部 分 。 事 实 上 , 黑 格 尔 的 绝对 精神 自我 否定 性 (kenosis) 的 观点 ， 
与 三 大 一 神 信仰 所 发 展 出 来 的 道成 肉身 神学 有 许多 相似 之 处 - 

不 过 黑 格 尔 既 是 浪漫 主义 者 ,也 是 启 再 运动 者 ,所 以 他 对 理性 
赋予 的 价值 比 想像 力 为 高 。 这 又 是 他 和 过 去 见解 相 喝 和 之 处 的 例 
证 。 和 伊斯兰 哲学 家 一 样 , 他 认为 理性 与 哲学 比 陷于 具象 思想 模式 
的 宗教 要 高 明 . 另 一 点 和 伊斯兰 哲学 家 相同 的 是 , 黑 格 尔 也 从 个 人 
心灵 的 运作 中 得 出 绝对 精神 的 结论 ,在 他 看 来 ,个 人 的 心 录 妨 是 困 
在 一 个 反映 全 体 的 辩证 过 程 中 。 
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报 本 华 


黑 格 尔 的 哲学 对 于 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer, 1788 一 1860) 
而 言 ,似乎 乐观 得 荒唐 可 笑 。1819 年 在 柏林 , 板 本 华 有 意 挑 战地 把 
演讲 与 期 订 在 和 黑 格 尔 演讲 的 同一 天 。 同 年 ,他 的 著作 《意志 与 表 
象 的 世界 》( Tje Forld as Wi and jdea) 也 告 出 版 - 叔 本 华 认 为 世界 
上 没有 绝对 .没有 理性 .没有 神 .也 没有 精神 在 推动 运作 ,惟一 存在 
的 万 是 非 理性 的 求生 存 本 能 意志 。 灰 色 的 看 法 对 浪漫 主义 运动 的 
黯淡 心灵 颇具 诉求 作用 。 不 过 它 并 未 轻视 所 有 的 宗教 见解 . 权 本 华 
相信 印度教 与 佛教 { 包 括 主张 万 物 虚 空 的 那些 基督 徒 ) 所 宜 称 世 界 
万 物 皆 属 虚 幻 的 看 法 ,达到 了 对 真实 的 正确 概念 .因为 没有 * 神 "会 
解救 我 们 , 只 有 艺术 、 音 乐 及 自制 与 慈悲 的 训练 , 才能 使 我 们 对 宁 
静 祥 和 的 境界 有 所 了 解 . 权 本 华 对 犹太 教 与 伊斯兰 教 不 习 一 顾 ,在 
他 看 来 ,它们 简单 而 有 目的 的 历史 观点 太 过 芒 廖 。 就 这 点 而 言 ,他 
确 有 先 见 之 明 ， 下 面 我 们 会 谈 到 本 世纪 的 犹太 教徒 与 穆斯林 也 觉 
得 ,他 们 传统 上 把 历史 看 成 是 神 显现 的 观点 已 不 再 站 得 住 脚 -许多 
人 已 不 再 接受 神 作为 历史 主人 的 看 法 。 但 是 报 本 华 的 救赎 观点 与 
犹太 教徒 和 穆斯林 相近 的 地 方 ， 在 于 二 者 缘 认 为 每 个 人 必须 为 自 
己 创 造 出 终极 意义 感 来 。 这 与 新 教徒 的 绝对 主权 之 神童 无 共通 之 
处 , 依据 该 观点 , 人 对 自己 的 解脱 完全 无 法 有 所 作为 , 只 能 仲 仗 他 
们 之 外 的 神 。 


祁 克 果 , 费 尔 巴 拾 


这 些 有 关 神 的 老 旧 教 义 ,逐渐 被 指责 为 不 完美 和 不 适当 。 丹 麦 
哲学 家 祁 克 果 {Sdren Kierkegaard, 1813 一 1855) 坚 称 , 旧 有 的 信条 
与 教义 已 成 为 偶像 ,本 身 已 自 成 目的 而 取代 神 那 不 可 言喻 的 真实 。 
真正 的 基督 教 信 仰 力 是 从 世界 既 升 出 来 ,离开 这 些 已 成 化 石 的 人 
类 信仰 与 过 时 的 态度 ,进入 未 知 的 世界 。 然 而 其 他 人 则 希望 把 人 类 
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扎根 于 这 个 世界 ,而 把 这 "伟大 的 选项 (Great Alhernative) 彻底 去 
除 - 

德国 哲学 家 费 尔 巴 哈 (Ludwig Andreas Feuerbach，1804 一 
1872) 在 其 深 具 影响 力 的 著作 《基督 教 的 本 质 》( The Essence of 
Chrisfianity) 中 辩 称 , 神 只 是 人 类 心理 的 投射 。 神 这 个 概念 假定 了 
一 个 不 可 能 的 完美 和 人 类 的 脆 筑 对 立 ， 已 使 我 们 朴 离 自己 的 本 
性 .因此 , 神 无 限 而 人 类 有 限 ; 神 全 能 而 人 类 软弱 ; 神 神圣 而 人 类 有 
罪 - 费 尔 巴 哈 所 指出 的 正 是 西方 传统 中 的 基本 弱点 ,也 常 被 认为 是 
一 神 论 的 危险 之 处 -把 神 推出 人 类 处 境 的 那 种 投射 .可 能 导致 制造 
偶像 的 结果 。 其 他 传统 已 有 许多 方式 来 对 应 这 种 危险 ,但 很 不 幸 的 
是 ,在 西方 , 神 这 个 概念 确实 变 得 愈 来 您 外 在 化 , 而 且 是 造成 人 性 
负面 者 法 的 主因 。 自 奥 古 斯 汀 以 来 ,西方 的 一 神宗 教 一 直 强 调 罪恶 
感 与 罪 , 挣扎 与 压迫 , 而 此 一 神 的 概念 , 对 希腊 正教 的 神学 而 言 是 
极 随 生 的 。 难 怪 对 人 性 持 较 正面 看 法 的 哲学 家 如 费 尔 巴 哈 和 和 孔 德 
(Auguste Comte, 1798 一 1857) ,都 想 除去 这 个 过 去 普遍 使 人 缺乏 信 
心 的 神 。 


人 民 的 臣 片 


无 神 论 向 来 否定 当时 的 神 性 概念 。 犹 太 教徒 与 基督 徒 都 曾 被 
称 为 "无神论 者 ”, 因 为 尽管 他 们 也 信 停 神 ,但 却 天 定 异 教徒 的 神 性 
概念 。19 世纪 无 神 论 者 所 痛 骂 的 乃 是 特 指 西 方 流行 的 一 神 概念 ， 
而 非 泛 指 其 他 的 神 性 概念 。 因 此 马克 思 (Kan Mar, 1818 一 1883) 把 
宗教 蹇 成 是 “被 压迫 者 的 斐 欢 -…… 人 民 的 鸦片 ,而 使 这 种 痛苦 得 以 
忍受 "。 尽 管 他 采用 了 犹太 教 - 基督 教 传统 的 弥 赛 亚 史 观 ,但 他 把 
神 斥 为 无 关 的 概念 。 因 为 除了 历史 过 程 以 外 则 无 意义 、 价 值 与 目 
的 ,所 以 神 的 概念 无 法 帮助 人 类 。 否 定神 的 无 神 论 也 是 滚 费 时 间 。 
“ 神 "” 在 面 对 马 克 思 主义 者 的 批判 时 是 脆弱 不 堪 的 , 因为 他 往往 被 
有 既得 势力 用 来 支持 一 种 贫 富 县 吻 的 社会 秩序 。 不 过 并 不 是 整个 一 
神 救 都 如 此 。 宽 容 社会 不 义 的 神 会 令 阿 摩 斯 .以 赛 亚 或 穆 罕 软 德 等 
先知 感到 震惊 ,他 们 虽然 把 神 的 概念 应 用 在 不 同 的 目的 上 , 却 与 马 
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克 思 的 理想 十 分 接近 。 


科学 的 挑战 


同样 的 ,对 神 与 《圣经 》 作 字面 意义 的 理解 ,也 使 得 许多 基督 徒 
的 信仰 经 不 起 当代 科学 发 现 的 挑战 。 揭 示 了 许多 地 质 时 代 观 点 的 
赖 尔 (Charles Lyell) 的 《地 质 学 原理 》( Principles of Geoloey， 1830 一 
1833) , 与 提出 进化 假说 的 达尔 文 (Charles Darwin) 的 《物种 起 源 》 
(ie Or 语 im of Species，1859) 都 与 《圣经 》 创 世 记 的 创 世 说 明 相 抵 
和 触 。 自 牛顿 以 来 , 创 世 说 成 为 许多 西方 人 了 解 神 的 核心 ,但 却 忽略 
了 《圣经 ?故事 从 未 意图 要 赋予 宇宙 物理 起 源 的 确切 解释 -事实 上 ， 
从 府 无 中 创造 世界 向 来 是 具 争 议 的 教义 ， 而 且 在 相当 晚期 才 进 人 
犹太 教 与 基督 教 的 信 仲 体系 .在 伊斯兰 教 中 ,世界 由 安 拉 创造 被 视 
为 理所当然 ,但 有 关 如 何 发 生 的 细节 则 没有 讨论 。 和 所 有 其 他 《 古 
兰 经 》 中 有 关 神 的 言论 一 样 , 创 世 记 的 教义 也 只 是 一 则 “寓言 ”而 
已 ， 是 一 种 符号 或 是 象征 。 三 大 一 神 教徒 都 把 创 世 看 成 是 一 个 神 
话 ,这 里 的 用 法 是 取 其 最 正面 的 意义 而 言 , 亦 即 它 是 帮助 人 们 开发 
某 种 特定 宗教 态度 的 象征 性 解释 。 某 些 犹太 教徒 和 穆斯林 还 特意 
创造 出 某 种 富有 想像 的 创 世 诠释 ， 以 与 任何 字面 上 的 意义 截然 区 
分 。 但 西方 向 来 有 把 《圣经 ?的 每 个 细节 都 当 作 是 事实 的 倾向 -许多 
人 相信 神 确 确实 实 需要 为 发 生 在 地 球 上 的 每 件 事情 负责 ， 就 好 像 
我 们 制造 东西 或 推动 事情 一 样 。 

然而 ,也 有 相当 多 的 基督 徒 立即 看 出 ,达尔 文 的 发 现 绝 不 可 能 
对 神 的 概念 产生 致命 的 影响 。 基 本 上 ,基督 教 已 能 适应 进化 论 ,而 
犹太 教徒 与 穆斯林 则 从 未 因为 有 关 生 命 起 源 的 科学 新 发 现 而 受到 
严重 影响 ,他 们 对 神 的 焦虑 基本 上 是 来 自 于 相当 不 同 的 原因 ,这 点 
容 后 讨论 。 但 是 当 西方 世俗 主义 广 为 传 播 后 , 它 便 无 可 避免 地 影响 
了 其 他 信仰 的 成 员 。 以 表面 意义 理解 神 的 观点 仍然 普遍 流行 ,而 且 
西方 世界 许多 人 一 一 来 自 各 种 不 同 防 段 、 信 仰 一 一 都 把 现代 宇宙 
论 致命 打击 一 神 概念 的 说 法 视 为 理所当然 。 
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10 “ 神 " 死 了 吗 ? 公 


尼 采 


在 整个 历史 中 , 当 神 的 概念 不 再 对 人 们 有 用 时 ,他 们 便 会 扬弃 
它 。 有 时 这 种 扬弃 举动 会 以 暴力 破坏 偶像 的 形式 出 现 , 例 如 当 以 色 
列 人 把 迎 南 地 的 神 庙 拆毁 ， 或 者 学 先知 对 异 教徒 的 神 加 以 斥责 时 
皆 是 如 此 。1882 年 当 尼采 (Friedrieh Nietzsche) 宜 告 神 死亡 时 ,他 也 
是 运用 类 似 的 暴力 策略 。 他 在 一 则 寓言 中 宣告 了 这 个 具 催化 作用 
的 事件 .这 则 寅 言 叙 述 一 个 一 早 闯 进 益 市 的 疯 于 ,大 声 高 贼 道 ;我 
找 神 ! 我 找 神 !“ 当 妄 自尊 大 的 旁观 者 问 他 ,要 他 想像 神 到 哪里 去 了 
一 一 是 路 掉 了 了 呢 ? 还 是 移民 了 呢 ? 这 个 疯子 星 着 他 们 。 神 到 哪 
蜂 去 了 呢 ? "他 大 叫 ,“ 让 我 告诉 你 们 。 我 们 已 经 把 他 杀 死 了 一 一 你 
和 我 ,我 们 都 是 谋杀 者 ! "一 个 无 法 想像 且 不 可 道 转 的 事件 ,把 人 类 
从 根 拔 起 ,把 地 球 扔 出 轨道 ,而且 让 它 从 此 肢 浮 在 没有 轨迹 的 宇宙 
中 。 从 前 赋 子 人 类 方向 感 的 所 有 事物 都 消失 无 踪 。 神 之 死 将 导致 前 
所 未 有 的 绝望 与 焦虑 。 世 界 仍 有 上 下 之 分 吗 ?" 这 个 疯子 悲痛 地 喷 
著 ， 我 们 难道 不 像 是 在 无 尽 的 上 康 空 中 衍 委 无 措 吗 ?” 

尼采 了 解 西方 的 意识 已 经 历 了 一 次 激 残 的 转变 。 使 得 它 愈 难 
去 相信 多 数 人 称 为 " 神 " 的 现象 。 不 仅 是 因为 我 们 的 科学 使 得 以 字 
面 意 义 的 创 世 理 解 不 可 能 ,同时 因为 我 们 拥有 更 大 的 控制 与 力量 ， 
也 使 得 神圣 监督 的 概念 无 法 被 接受 。 人 们 觉得 他 们 正 目睹 一 个 新 
的 开始 。 尼 采 的 疯子 坚 称 , 神 的 死亡 将 带 来 一 个 新 的 .更 高 的 人 类 
庐 史 阶段 -要 使 他 们 杀 神 之 举 值得 ,人 们 便 必须 自己 成 为 神 。 在 《 查 
拉 斯 图 特 拉 如 是 说 》( Thus Spake Zarathaustraw 1883) 一 书 中 ,尼采 宣 
告 将 取代 神 的 超人 诞生 了 。 新 沉 醒 的 人 类 将 对 古老 的 基督 教 价值 
宣战 ,践踏 下 层 社 会 香 徽 的 习俗 ,并 预告 崭新 且 强 而 有 力 的 人 性 即 
将 到 来 ,其 中 没有 爱 与 怜 悦 这 类 的 基督 教 软弱 德 性 。 他 同时 也 转向 
如 佛教 等 宗教 中 不 断 重 现 再生 的 古老 神话 。 了 既然 神 已 死 ,那么 这 
个 世界 便 可 取代 他 作为 最 高 价值 的 地 位 。 凡 逝去 的 会 再 回来 ; 凡 凋 
奢 的 会 再 盛开 :; 凡 破裂 的 又 再 重新 复合 。 我 们 的 世界 可 以 被 尊崇 为 
永恒 与 神圣 .这些 属 性 在 以 前 只 能 用 来 描述 遥远 .超越 的 神 。 
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1 
Ce 冲 的 万 

尼采 说 基督 教 的 神 是 可 怜 . 芒 课 而 且 * 反 对 生命 的 菲 行 "。 他 ” 
鼓励 人 们 恺 惧 自 己 的 身体 、 热 情 与 性 欲 , 而 且 鼓 吹 使 我 们 软弱 、 内 
避 啼 啼 的 慈悲 道德 。 人 生 没 有 终极 意义 或 价值 ,而 且 人 类 没有 提供 
“ 神 " 这 个 放纵 选项 的 义务 。 我 们 必须 再 次 说 ,西方 的 神 在 这 个 批判 
下 也 是 非常 脆弱 的 。 他 ”会 被 用 来 否定 生命 的 苦行 ,把 人 们 有 从 自己 
的 本 性 和 热情 中 琉 离 出 来 。“ 他 "也 曾 被 做 成 廉价 的 万 灵 丹 , 和 替代 
凡尘 俗世 的 选项 。 


弗 洛 伊 德 


弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud，1856 一 1939) 明确 地 把 对 神 的 信仰 
视 为 成 撮 的 人 所 应 弃置 的 幻象 - 神 的 概念 不 是 谎言 ,而 是 潜意识 的 
一 种 机 制 ,需要 心理 学 解释 其 意义 -位 格 神 只 是 个 崇高 的 父亲 人 物 
罢了 ,对 此 种 神 只 的 需求 源 自 竖 儿 期 对 有 力量 . 具 保 护 性 父亲 的 汐 
求 ,以 及 对 正义 .公平 和 生命 永久 存在 的 有 队 望 。 神 只 是 这 些 欲 望 的 
投射 ,人 们 因 挥 之 不 去 的 无 望 感 束 惧 他 崇拜 他 。 宗 教 属于 人 类 的 
黑 儿 期 , 它 是 从 疙 童 期 到 成 熟 期 必 经 的 阶段 - 它 鼓 吹 社会 必要 的 伦 
理 价值 。 不 过 既然 人 类 已 历经 这 人 么 多 年 . 它 应 该 被 丢弃 。 科 学 一 一 
时 代 的 新 理性 ,可 以 替代 神 的 地 位 。 它 可 以 提供 道德 一 个 新 节 础 ， 
而 且 下 以 帮助 我 们 面 对 恺 殿 . 弗 洛 伊 德 十 分 强调 科学 的 信仰 ,其 重 
视 的 程度 几乎 有 如 宗教 一 般 , 他 说 ;… 不 ,我们 的 科学 不 是 幻 蒙 ! 如 
果 是 幻 银 , 那 就 表示 :科学 不 能 给 我 们 的 ,我 们 可 以 从 别处 获得 

并 非 所 有 的 心理 学 家 都 同意 弗 洛 伊 德 的 一 神 观点 。 阿 德 勒 
(Alfred Adler, 1870 一 1937) 也 认同 神 是 投射 的 观点 ,但 却 相信 它 对 
人 类 有 益 ， 它 是 隐 明 而 有 效 的 代表 卓越 超群 的 象征 。 荣 格 
(C. G. Jung，1875 一 1961) 的 神 和 神秘 主义 者 的 神 相似 , 他 是 每 个 
人 主观 经 验 到 的 心理 真实 。 在 那 著 名 的 “面对面 "节目 访谈 中 , 当 他 
被 佛 利 曼 (John Freeman) 问 及 是 否 相信 神 时 , 荣 覆 以 强烈 的 语调 
说 :我 不 需要 相信 他 ,我 知道 他 。 荣 格 对 神 持续 的 信仰 ,说 明 被 神 
秘 的 认为 是 自 性 深 处 存 有 莽 础 的 主观 之 神 ， 可 以 在 心理 分 析 科 学 
的 检视 下 存活 下 来 ,但 较为 人 格 化 .拟人 化 而 促进 永恒 幼稚 的 神 则 
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10 “和 神 " 死 了 吗 ? 奴 
无 法 如 此 。 


和 其 他 许多 西方 人 一 样 ， 弗 洛 伊 德 似乎 并 未 觉察 到 此 一 内 化 
主观 的 神 。 然 而 ,在 他 坚 称 试图 废除 宗教 是 件 危险 的 事 时 , 却 是 有 
其 道理 而 且 一 语 中 的 。 人 们 必须 在 适当 的 时 候 因 年 长 而 自然 脱离 
神 , 在 他 们 尚未 预备 好 就 强迫 他 们 相信 疱 神 论 或 世俗 主义 ,可 能 会 
导致 不 健康 的 否定 或 压抑 。 我 们 在 前 面 已 谈 过 , 反 偶 像 主 义 可 能 源 
自 潜 藏 的 焦 虚 和 我 们 对 “异己 ”(the other) 杯 惧 的 投射 . 某 些 想 废 去 
神 的 无 神 论 者 确实 有 某 种 焉 曲 .紧张 的 迹象 。 因 此 ,尽管 叔 本 华 提 
倡 慈 悲 的 伦理 ,但 是 他 却 无 法 面 对 人 世 , 而 变 成 一 个 只 和 他 的 宠物 
一 一 阿 特 受 (Atman, 亦 即 印度 教 的 " 真 我 " 概念) 沟通 的 隐士 。 尼 采 
是 个 软 心 肠 、 孤 独 罕 实 的 人 ， 饱 受 疾 病 折磨 ， 与 他 的 超人 大 不 相 
同 。 最 后 他 发 疯 了 。 他 不 会 如 他 药 散 文 令 人 想像 那 般 会 以 出 神 的 喜 
悦 去 放弃 神 。 在 一 首 诗 中 说 完 “ 在 战栗 、. 哆 嗪 和 自我 扭曲 许久 后 "之 
后 ,他 让 查 拉 斯 图 特 拉 尽 求 神 回来 : 


不 ! 回来 ， 

带 着 你 所 有 的 痛苦 ! 

哦 ! 回来， 

回归 那 最 后 的 隐居 者 ! 

我 的 眼泪 一 如 泉涌 ， 

都 是 为 你 而 流 ! 

而 我 心中 最 后 的 一 把 火苗 一 一 

也 烧 向 你 ! 

哦 ! 回来， 

我 未 知 的 神 ! 我 的 痛苦 ! 我 最 后 的 一 幸福 。 


和 黑 格 尔 一 样 ， 尼 采 的 学 说 后 来 被 德国 后 毅 用 来 为 国家 社会 


主义 政策 辩护 , 这 提醒 我 们 无 神 论 的 意识 形态 可 以 和 “ 神 ” 的 概念 
一 样 ,导致 残酷 的 圣战 伦理 。 
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Ne 
Se 种 万 大 


暧昧 不 清 的 遗弃 感 


神 在 西方 一 直 是 人 类 的 一 种 挣扎 .他 的 死亡 也 伴随 着 紧张 ,不 
安 与 震惊 。 因 此 , 在 伟大 的 维多利亚 疑 情诗 “ 忆 亡 友 ”(In Memori- 
am) 中 ,但 尼 生 需 士 (Alfred Lord Tennysor) 齿 爪 鲜红 丽 光 荣 地 从 漫 
无 目的 无动于衷 的 自然 情景 中 退缩 出 来 .这 首 出 版 于 1850 年 ,也 
就 是 《物种 起 源 》 一 书 出 版 前 九 年 的 诗 , 显示 但 尼 生 已 经 党 得 他 的 
信 侧 瓦解 ,而 他 自己 也 退 降 成 为 : 


一 个 在 夜里 绒 泣 的 要 儿 ， 
一 个 为 夜晚 避 注 的 机 儿 ， 
而 且 没 有 任何 诸 言 ,只 有 典 注 。 


在 "多 佛 海 淮 "(Dover Beach) 中 ,阿诺德 (Matthew Armoid) 对 信 ， 
仰 如 海潮 般 无 情 地 抽 退 感到 悲伤 ， 它 使 得 人 类 在 令 人 害怕 的 平原 
中 四 处 流浪 。 虽 然 此 一 对 神 的 否定 并 非 西方 怀疑 精 神 的 确切 体现 ， 
而 且 本 质 上 接近 对 终极 意义 的 一 种 否定 ， 但 怀疑 与 钥 惊 已 传播 到 
正统 基督 教 世界 。 陀 斯 妥 也 夫 斯 基 (Fyodor Dostoyevsky) 的 小 说 《 卡 
近 马 佐 夫 兄弟 们 》 可 以 被 看 成 是 描述 神 之 死 的 作品 , 他 在 1854 年 
3 月 写 给 一 位 朋友 的 信 上 ,说 明了 他 自己 信和 伸 与 信念 间 的 冲突 : 


我 把 自己 看 成 是 当代 的 一 个 孩子 ， 一 个 没有 信仰 与 怀疑 的 孩 
子 , 或 许 是 ,不 ,我 不 确 姑 我 是 理会 一 直 这 样 直到 临终 。 我 一 直 为 渴 
望 信人 焰 之 情 所 折磨 一 一 事实 上 ,车 至 现在 也 是 如 此 ,而 且 这 个 渴望 
您 强烈 ,阻碍 其 间 的 知性 困难 也 念 有 力 。 


他 的 小 说 也 同样 是 模棱两可 的 。 被 其 他 书 中 角色 描述 为 无 神 
论 者 的 伊 凡 ( 他 们 把 下 面 这 名 现 在 已 极 有 名 的 格言 套用 在 他 身上 : 
“假如 神 不 存在 ,那么 便 百 无 禁忌 ”) , 诸 不 含糊 地 说 ,他 确实 相信 神 
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的 存在 -但 是 他 却 不 能 接受 这 个 神 , 因 为 他 并 未 对 生命 的 划 〗 剧 提供 
终极 的 意义 。 伊 凡 并 未 受到 进化 论 的 困扰 ,真正 令 他 不 安 的 是 历史 
中 人 类 所 爱 的 茜 难 ， 以 一 个 孩子 的 死亡 来 换取 所 有 人 安 好 的 宗教 
观点 ,代价 似乎 太 高 。 我 们 在 本 章 中 将 谈 到 ,犹太 教徒 也 会 获 致 同 
样 的 结论 。 另 一 方面 , 圣贤 的 亚 罗 修 (Alyosha) 却 坦承 他 不 相信 神 
一 一 此 一 告白 似乎 是 他 无 意 中 由 某 个 未 知 的 无 意识 领域 ， 突 然 宣 
泄 酚 露出 来 的 。 模 棱 两 可 以 及 一 种 暧昧 不 清 的 遗弃 感 , 一 直 在 20 
世纪 的 文学 中 蒙 绕 不 去 ,和 原 和 人 类 久 等 不 来 的 艺 多 (Godot) 是 常 
见 的 意象 。 


进步 的 先驱 ? 


在 穆斯林 世界 也 有 类 似 的 抑郁 和 不 安 ， 不 过 它 的 来 源 却 大 不 
相同 .在 19 世纪 结束 前 ,欧洲 的 文明 化 任务 , 亦 即 对 殖民 运动 的 文 
化 霸权 自我 中 心 说 法 ,早已 在 进行 。 法 国 在 1830 年 殖民 统治 阿尔 
及 利 亚 人 ， 而 1839 年 英国 殖民 统治 了 亚丁 (Aden， 今 日 的 南 也 
门 )。 他 们 也 占领 了 两 者 之 间 的 突尼斯 (1881) 、 埃 及 (1882) 、 苏 丹 
《1898) ,利比亚 和 摩洛哥 (1912)。 在 1920 年 ,英国 与 法 国 把 他 们 两 
者 领地 间 的 中 东 地 区 切割 成 摄政 政治 的 属地 及 托管 地 。 这 个 殖民 
计划 只 有 使 原本 静默 的 西方 过 程 变 得 官方 化 ,因为 欧洲 人 在 19 世 
纪 期 间 ,已 经 以 现代 化 的 名 义 建立 了 一 个 文化 与 经 济 的 霸权 。 专 技 
化 的 歌 洲 已 成 为 领导 强权 而 控制 了 整个 世界 。 早 在 西方 正式 统治 
前 ,交易 所 和 领事 馆 在 土耳其 与 中 东 的 设立 ,就 开始 破坏 这 些 社 会 
的 传统 结构 。 这 是 完全 崭新 的 殖民 运动 。 当 蒙 古人 占领 印度 时 , 印 
度 教 徒 吸收 许多 伊斯兰 教 的 质 素 进 人 其 文化 中 ， 但 是 最 后 土著 文 
化 又 卷土重来 .新 的 殖民 秩序 把 让 属 人 民 的 生活 彻底 转化 ,而 建立 
了 一 个 永久 依存 的 政体 。 

对 殖民 地 人 民 而 言 ,要 赶 上 西方 是 不 可 能 的 - 旧 有 的 制度 已 遭 
到 致命 的 硫 坏 , 而 且 穆 斯 林 世 界 本 身 则 分 化 成 “西化 和 “* 非 西 化 
两 个 阵营 。 某 些 穆斯林 接受 西方 人 对 他 们 的 称呼 一 一 “东方 人 ” 
《Orientals) 亦 即 把 印度 人 中 国人 和 他 们 混为一谈 的 称号 。 某 
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Se 和 的 万 

些 人 则 二 视 他 们 比较 传统 的 乡下 人 。 在 伊朗, 那 西 便 定 国王 (Shah 
Nasiruddin, 1848 一 1896) 坚 称 ,他 副 视 他 的 子 民 。 原 本 各 有 其 独特 
性 与 完整 性 的 鲜 活 文明 ， 逐 源 被 转化 成 胡乱 复制 且 依赖 异国 世界 
的 国家 集团 。 创 新 态 是 欧洲 与 美国 现代 化 过 程 的 本 质 , 它 不 可 能 由 
模仿 做 到 。 今 日 研究 阿拉 伯 世 界 现代 化 国家 或 城市 如 开罗 等 的 人 
类 学 家 指出 ， 该 城市 的 建筑 与 都 市 计划 反映 出 的 帮 是 控制 而 非 进 
步 。 

另 一 边 的 欧洲 人 则 相信 ,他们 的 文化 不 仅 在 现代 才 比 较 优越 
自古 以 来 一 向 是 进步 的 先驱 .他们 由 此 显现 出 来 的 ,往往 是 一 种 对 
世界 历史 的 极端 无 知 。 印 度 人 、 埃 及 人 和 叙利亚 人 为 了 他 们 自身 的 
好 处 ， 必 须要 西化 一 一 这 种 殖民 态度 可 由 1883 年 到 1907 年 担任 
埃及 总 领 吉 的 卡 洛 葛 画 士 (Evelyn Baring, Lord Cromer) 谈 话 中 绕 见 
一 班 ， 


里 奥 尔 醒 士 (Sir Alfred Lyaltl) 曾经 对 我 说 :“ 东 方 人 厌恶 精 
确 。 每 个 盘 格 三 印度 人 (Anglo-Indian) 要 永远 记得 这 长 句 。" 缺 
乏 准 确 性 容易 更 进一步 造成 不 真实 ， 这 乃 是 东方 人 心智 的 主要 特 
质 。 

欧洲 人 万 是 极 理性 的 人 :他 对 可 实 的 陈述 绝 不 模 楼 两 可 ;他 是 
天 生 的 尿 辑 家 , 虽然 他 并 不 一 定 学 过 逻辑 ; 他 天 性 好 疑 , 而 且 在 接 
受 任何 命题 为 真 前 ,一定 要 有 证 明 ; 他 受过 训练 的 智 性 , 就 像 某 种 
机 器 一 样 。 东 方 人 的 心智 则 像 他 们 那 如 图 画 般 美丽 的 街道 一 祥 , 显 
然 缺 乏 对 称 。 他 的 理性 过 程 是 最 随便 的 一 种 描述 -虽然 古代 阿拉 仁 
人 拥有 较 高 程度 的 振 证 科学 能 力 ， 他 们 的 后 青 在 逻辑 能 力 上 的 欠 
缺 则 令 人 惊讶 。 他 们 往往 无 法 从 认定 为 事实 的 简单 前 提 中 ,导出 至 
为 明显 的 结论 来 。 


需要 克服 的 “问题 "之 一 是 伊斯兰 教 本 身 。 对 先知 穆 罕 软 德 及 
其 宗教 持 负面 印象 的 态度 ， 在 十 字 军 东 征 期 间 的 基督 教 世界 便 书 
发 展 出 来 ,而且 与 欧洲 的 反 犹 太 主义 并 行 而 存 。 在 殖民 时 期 , 伊 斯 
兰 教 被 认为 是 慢性 反对 进步 的 致 全 宗教 。 例 如 卡 洛 莫 柄 士 便 对 埃 
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及 的 宗教 改革 者 阿布 达 (Muhammadq Abduh) 的 努力 加 以 斥责 , 辩 称 
“伊斯兰 ”本身 是 不 可 能 推动 改革 的 。 


陷于 追赶 西方 的 挣扎 


稼 斯 林 没 有 时 间或 精力 以 传统 的 方式 发 展 出 他 们 对 神 的 理 
解 , 他 们 正 陷 于 追赶 西方 的 挣扎 中 。 某 些 人 认为 西方 的 世俗 主义 是 
解答 , 但 欧洲 积极 和 有 活力 的 一 面 , 对 佛 斯 兰 世 界 丽 言 , 似乎 只是 
陌生 而 遥远 的 ， 因 为 它 并 未 自然 的 从 他 们 的 抽 史 传统 中 发 展 出 
来 。 在 西方 ,， 神 "被 神 为 是 异化 的 呼声 :在 穆斯林 的 世界 它 则 是 殖 
民 化 的 过 程 - 由 于 文化 的 根 被 斩 断 ,人 们 党 得 茫然 失 据 。 某 些 穆 斯 
林 改 革 者 以 强迫 把 伊斯兰 降格 为 次 要 角色 的 方式 ， 试 图 强化 其 进 
步 的 原 夫 , 结果 完全 不 是 他 们 所 预期 的 。1917 年 奥 图 曼 帝 国 省 败 
后 电 起 的 土耳其 共和 国 的 凯 末 尔 (Mustafa Kemal, 1881 一 1938) ,也 
就 是 后 来 众所周知 的 阿 塔 图 克 (Kemal Atattrk) ,试图 要 把 他 的 国 
家 转化 成 一 个 西方 国家 ,他 废除 伊斯兰 教 ,使 宗教 成 为 完全 私人 的 
事务 。 苏 非 派 被 度 止 而 转 信 地 下 ,伊斯兰 教 的 研究 院 被 关闭 ,而 且 
由 国家 训练 的 伊斯兰 法 律 学 者 的 制度 也 宣告 停止 。 这 个 世俗 化 政 
策 可 出 对 土耳其 千帆 的 禁止 作为 具体 的 表征 ， 它 降低 了 宗教 阶级 
的 区 分 ， 同 时 也 是 想 在 心理 上 强迫 其 人 民 与 西方 一 致 化 的 作法 。 
“ 戴 上 西方 帽子” 而 非 土耳其 乱 幅 便 意 味 著 “ 欧 洲 化 "。 伊 朗 从 
1925 到 1941 年 的 国王 卡 恩 (Rera Khan) 俐 昔 阿 塔 图 克 , 并 试图 推 
行 类 似 的 政策 : 面纱 被 禁止 ; 伊斯兰 教 神学 家 被 迫 剃 净 胡 须 , 并 且 
茂 上 法 国 军 用 的 平 顶 帆 而 非 传统 的 头巾 ; 传统 对 什 叶 派 教 长 及 烈 
士 胡 塞 因 (Husayo) 的 庆祝 仪式 也 被 禁止 。 


强制 的 压抑 ,只 会 带 来 灾难 


弗 洛 伊 德 曾 明智 地 看 出 ,任何 对 宗教 强制 的 壬 抑 ,只 可 能 带 来 
灾难 。 宗 教 和 性 一 样 是 影响 生命 每 个 层面 的 人 类 需求 。 息 如 被 压 
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抑 ,其 结果 就 像 严 厉 压制 性 欲 一 样 具 爆 炸 性 和 毁灭 性 穆斯林 对 新 
的 土耳其 和 伊朗 既 你 疑 又 迷恋 。 在 伊朗 就 有 伊斯兰 神学 家 以 人 民 
之 名 反对 国王 的 既定 传统 。 他 们 有 时 可 达到 意 想 不 到 的 成 功 。 在 
1872 年 当 伊朗 国王 把 制造 、 销 售 与 出 口 烟草 的 专卖 权 卖 给 英国 ， 
而 把 伊朗 的 生产 业者 逐 出 生意 行列 时 .伊斯兰 教 学 者 发 出 一 项 禁 
止 仇 朗 人 吸烟 的 禁令 。 伊 朗 国王 于 是 被 追 废 止 这 项 让 湾 条 约 。 廓 姆 
(Qom) 这 个 圣 城 在 德黑兰 成 为 专制 而 逐渐 残酷 政权 的 替代 选择 。 
宗教 的 压抑 可 以 滋长 基本 教义 派 ， 就 像 不 适当 的 有 神 论 可 以 导致 
对 神 的 排斥 一 样 ， 在 土耳其 伊斯兰 研究 院 的 关闭 无 可 避免 地 导致 
了 伊斯兰 神学 家 权威 的 衰退 .这 表示 伊斯兰 教 中 比较 有 教养 .冷静 
而 负责 任 的 质 夫 开 始 蛮 退 ,而 地 下 苏 非 派 这 种 多 数 精英 的 宗教 , 则 
成 为 惟一 残存 的 宗教 形态 。 

其 他 的 宗教 改革 者 则 认为 强制 的 压抑 并 非 解决 之 道 。 伊 斯 兰 
教 一 直 是 在 与 其 他 文明 的 接触 中 兴盛 苗 壮 ， 而 且 他 们 相信 宗教 用 
是 他 们 社会 任何 深刻 .长 远 改 革 的 基础 。 尽 管 有 许多 需要 改变 ,有 
许多 变 得 退缩 .保守 ,也 有 迷信 和 无 知 。 但 是 伊斯兰 教 也 帮助 人 们 
培养 出 重要 的 理解 ,假如 它 变 得 不 健全 , 则 全 世界 的 穆斯林 也 会 随 
之 受苦 。 穆斯林 改革 者 对 西方 并 无 敌意 。 许多 人 觉得 西方 平等 . 自 
由 ,博爱 的 理想 与 伊斯兰 教 相 通 , 因为 伊斯兰 教 与 在 欧洲 和 美国 有 
重要 影响 的 犹太 - 基督 教 的 价值 相同 。 西 方 社会 的 现代 化 一 一 就 
某 些 方面 而 言 一 一 已 创造 出 一 种 新 平等 ， 而 且 伊斯兰 改革 者 告诉 
他 们 的 人 民 说 ,基督 徒 似乎 比重 斯 林 过 着 更 好 的 伊斯兰 式 生活 .这 
次 与 欧洲 的 新 遭遇 可 说 充满 热情 和 刺激 。 较 言 有 的 穆斯林 在 欧洲 
受 教育 , 吸收 它 的 哲学 .文学 与 理想 , 然后 回 到 他 们 自己 的 国家 与 
同 旋 分 享 所 学 的 成 果 。 在 20 世纪 初 ,几乎 每 一 个 穆斯林 的 知识 分 
子 都 是 西方 的 热烈 仲 医者 。 

宗教 改革 者 都 具有 知识 上 的 偏见 ， 但 他 们 也 几乎 都 与 某 种 形 
式 的 伊斯兰 神秘 主义 有 关 。 较 具 想 像 力 和 智慧 形式 的 苏 非 秘 教 和 
伊 希拉 枯 神 秘 主义 (lshraqi mysticiam), 在 以 前 的 危机 中 已 帮助 过 
穆斯林 ,现在 它们 又 再 度 转 向 他 们 , 神 的 经 验 并 不 被 认为 是 一 种 障 
碍 ,而 是 一 种 在 深层 加 速 转型 到 现代 的 动力 。 因 此 ,伊朗 的 宗教 改 
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革 者 阿富汗 尼 (Jamal ad-Din al-Afghani，1838 一 1887) 是 个 充满 热 
情 的 现代 化 支持 者 ， 但 同时 也 是 苏 拉 瓦 底 的 伊 希 拉 基 秘 教 精通 
者 。 当 他 前 往 伊 朗 阿富汗 .埃及 和 印度 游历 时 ,试图 以 所 有 当地 人 
的 方式 来 对 待 他 们 。 他 能 够 以 逊 尼 教 徒 的 方式 和 逊 尼 教徒 相处 ,以 
什 和 二 教 徒 的 方式 对 待 什 时 教徒 ,对 革命 家 .宗教 哲学 家 和 议会 法 规 
专家 也 是 如 此 。 伊 希拉 基 敌 教 的 训练 帮助 御 斯 林 对 周遭 的 世界 有 
合 为 一 体 的 感觉 ,而 且 使 他 们 经 验 到 撤去 自我 洲 简 的 解放 感 。 一 般 
认为 ,阿富汗 尼 的 莽撞 以 及 不 同 角 色 的 扮演 , 力 是 受到 秘 教 自 性 概 
念 扩大 的 影响 - 宗教 是 不 可 或 缺 的 ,但 改革 也 是 必要 的 。 阿富汗 尼 
是 个 有 神 论 者 , 甚至 是 热情 十 足 的 一 类 , 但 在 他 惟一 的 著作 《 驱 斥 
物质 主义 者 》( 7He Refiudation of the Materiafists) 中 , 他 却 几乎 不 谈 
神 。 困 为 他 知道 西方 重视 理性 ， 而 且 把 伊斯兰 和 东方 人 视 为 非 理 
性 . 斑 此 阿富汗 尼 试 图 把 伊斯兰 描述 成 一 种 对 理性 毫 无 保留 地 崇 
拜 的 信仰 。 即 使 理性 主义 者 如 穆 太 齐 拉 (Mutazilis) 也 会 觉得 此 一 
对 伊斯兰 教 的 描述 奇怪 。 末 富 尘 尼 是 个 积极 的 行动 家 而 非 哲 学 
家 。 因 此 ,我 们 不 应 以 此 一 尝试 就 迷 而 判断 他 的 一 生 和 功 过 .然而 ， 
把 伊斯兰 刻意 描绘 成 符合 西方 理想 的 作法 ， 也 显示 穆斯林 世界 一 
种 新 的 自信 缺乏 ,这 在 不 和 久 后 便 变 成 具有 毁灭 性 的 力量 。 


反思 神 的 创 世 , 而 非 本 质 


阿 富 省 尼 的 埃及 学 生 阿 布 达 (Muhammad Abduh, 1849 一 1905) 
采取 了 另 一 不 同 的 途径 。 他 决定 只 把 注意 力 集 中 在 埃及 ,而 且 专注 
于 穆斯林 的 知识 教育 上 。 他 是 在 传统 伊斯兰 教 的 环境 下 长 大 ,并 受 
到 苏 非 神秘 主义 者 达 维 士 (Sheikh Darwish) 的 影响 。 达 维 士 救 育 他 
说 ,科学 与 哲学 乃 是 通 往 神 的 知识 最 稳当 的 两 条 道路 。 因 此 , 当 阿 
布 达 开 始 在 开罗 声誉 卓著 的 艾 玫 哈 尔 清 真 寺 的 学 院 (al-Azhar 
mosque) 学 习 时 ,他 很 快 便 因 对 它 陈旧 的 课程 感到 失望 而 党 醒 。 但 
是 教授 他 逻辑 .神学 .天 文学 ,物理 学 与 神秘 主义 的 阿 畜 汗 尼 , 却 对 
他 产生 吸引 力 。 某 些 西方 的 基督 徒 觉 得 ,科学 是 信仰 的 敌人 ,但 稳 
斯 林 的 神秘 主义 者 却 往往 用 数学 和 科学 作为 莫 思 的 帮助 。 今 日 某 
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些 什 叶 派 中 较 激 进 、 神 秘 的 分 支 如 杜 鲁 派 (Druzes) 或 阿拉 维 派 
(Alawis) 特别 对 现代 科学 感 兴趣 。 伊 斯 兰 世 界 对 西方 的 政治 有 极 
大 的 保留 ,但 很 多 人 觉得 ,把 他 们 对 神 的 信仰 和 西方 的 科学 加 以 调 
和 ,不 会 是 一 个 问题 。 

阿布 达 对 他 与 西方 文化 的 接触 感到 兴奋 .而 且 特 别 受到 和 孔 德 、 
托 尔 斯 泰和 斯 宾 塞 的 影响 ,尤其 斯 宾 塞 还 是 他 的 私人 朋友 -他 从 未 
完全 采 行 西方 的 生活 方式 ,但 喜欢 定期 造访 欧洲 ,以便 在 知识 上 日 
新 月 异 。 这 并 不 表示 他 放弃 了 伊斯兰 。 事实 正好 相反 :和 许多 改 革 
者 一 样 .阿布 达 想 要 回 归 他 信仰 的 根源 -因此 他 倡导 回归 先知 与 下 
种 正确 引导 哈里 发 的 精神 。 然 而 ,这 并 不 意 昧 是 一 种 基教 派对 现代 
性 的 排斥 .阿布 达 坚 称 ,穆斯林 必须 研究 科学 .技术 与 世俗 的 哲学 ， 
以 便 能 在 现代 址 界 中 占 一 席 之 地 。 神 意 法 必须 改革 ,以 便 能 使 穆 斯 
林 得 到 他 们 需要 的 知识 自由 -和 阿富汗 尼 一 样 ,他 也 试图 把 伊斯兰 
说 成 是 一 个 理性 的 信仰 。 他 辩 称 ,在 《古兰经 ?中 ,理性 与 宗教 首次 
在 人 类 历史 中 并 行 不 迟 。 在 穆罕默德 先知 之 前 ,天启 曾 以 神 迹 、 传 
说 和 非 理性 的 言辞 出 现 , 但 是 《古兰经 》 并 未 采取 这 些 较 原 始 的 方 
法 。 它 “改善 了 证 明 与 说 明 的 方式 ,详细 解释 非 信仰 者 的 观点 ,并 以 
理性 驶 斥 他 们 ”。 电 安 萨 里 发 起 对 哲学 家 的 攻击 是 太 过 度 了 。 它 造 
成 了 信仰 与 理性 主义 间 的 分 裂 ， 而 影响 到 伊斯兰 学 者 的 知识 立 
场 。 这 从 艾 孜 哈 尔 清真 寺 过 时 的 课程 可 以 看 得 很 清楚 。 因此 , 穆 斯 
林 应 该 回归 到 《古兰经 》 较 敏锐 开放 而 理性 的 精神 。 但 是 阿布 达 从 
完全 化 约 主义 的 理性 中 抽身 而 退 。 他 摘 述 穆罕默德 的 航 言 “反思 
神 的 创 世 而 非 他 的 本 质 ,否则 你 会 毁灭 - “理性 无 法 了 解 仍 包 囊 在 
迷雾 中 的 神 之 基本 存 有 。 我 们 所 能 确定 的 是 , 神 和 任何 其 他 存 有 氏 
不 相 讽 的 事实 。 所 有 神学 家 绞 尽 脑汁 的 问题 ,都 是 谈 无 神 益 ,而 被 
《古兰经 ? 放 之 为 脐 测 之 词 。 


实证 态度 源 于 伊斯兰 


在 印度 的 宗教 改革 领袖 力 是 伊 库 巴 三 士 (Sir Muhammad 
Iqbal, 1877 一 1938) ,他 在 印度 穆斯林 的 地 位 ,就 像 甘地 之 于 印度 教 
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徒 。 他 基本 上 是 个 莫 想 者 -一 一 苏 非 神秘 主义 者 和 乌 尔 都 请 (Urdu， 
波斯 语 与 印度 语 的 混合 语言 ) 诗 人 一 一 但 他 同时 也 受过 西方 教育 ， 
并 拥有 哲学 博士 学 位 。 他 对 柏 格 森 .尼采 和 怀特 海 充满 热情 ,而 且 
试图 依据 他 们 的 润 见 来 重新 赋 于 伊斯兰 哲学 新 活力 ， 他 视 自己 为 
东方 与 西方 的 桥梁 。 他 被 自己 在 印度 所 目睹 的 伊斯兰 衰退 而 展 
惊 。 自 13 世纪 蒙古 帝国 天 败 以 来 ,印度 的 穆斯林 就 觉得 自己 进退 
失 据 。 他 们 对 他 们 在 饿 斯 兰 大 本 营 的 中 东 岂 胞 缺乏 信心 。 因 此 ,他 
们 在 英国 人 面前 更 加 上 防范 而 不 安 。 伊 库 巴 试 图 以 通过 诗 与 哲学 , 创 
造 性 重建 伊斯兰 原则 的 方式 来 治愈 其 子 民 的 不 安 。 

从 像 尼 采 这 样 的 西方 哲学 家 那儿 ， 伊 库 巴 认识 到 个 人 主义 的 
重要 性 -整个 宇宙 代表 个 人 成 长 最 高 形式 的 绝对 ,也 就 是 人 们 所 谓 
的 " 神 "。 为 了 要 了 解 他 们 自己 独特 的 本 质 ,所 有 人 类 都 必须 变 得 更 
像 神 * 这 也 就 是 说 ,每 个 人 必须 变 得 更 个 人 、 更 具 创造 性 ,而 且 必须 
在 行动 中 表达 这 个 创造 性 。 印 度 穆 斯 林 的 被 动 和 里 缩 不 喜 出 风 头 
( 伊 库 书 试 为 是 波斯 的 影响 ) 必 须 加 以 扬弃 。 穆 斯 林 独 立 判 断 的 原 
则 ,应 能 鼓励 他 们 对 新 观念 开放 的 接受 ,人 《古兰经 ?本 身 就 圳 要 不 斯 
的 修订 和 自我 检视 。 和 阿富汗 尼 、 阿 布 达 一 样 , 伊 库 巴 想 村 显示 的 
是 , 进步 的 重要 关键 一 一 实证 态度 , 力 是 发 源 于 伊斯兰 , 然后 在 中 
古 世 纪 期 间 经 由 穆斯林 的 科学 与 数学 传 到 西方 。 在 轴 心 时 代 伟 大 
的 正信 宗教 出 现 前 , 人 类 的 进步 帮 是 偶然 、 随意 的 , 完全 依赖 某 些 
聪颖 而 具 启 发 性 的 个 人 。 穆 罕 默 德 的 先知 预言 乃 是 这 些 直 观 接受 
天 启 的 最 商 峰 ,更 进一步 的 户 示 已 属 不 必要 。 因 此 ,人 们 可 以 依赖 
理性 与 科学 。 


大 灾难 年 


不 幸 的 是 ,个 人 主义 在 西方 已 经 变 成 一 种 偶像 崇拜 的 新 形式 ， 
因为 它 本 身 现 在 就 是 目的 。 人 和 们 忘记 所 有 真正 的 个 体 性 都 来 自 
神 。 个 人 的 天 峰 如 果 可 以 被 毫 无 限制 的 运用 , 则 必 会 产生 危险 的 后 
果 。 尼 采 指 向 自视 为 神 的 起 人族 府 ,是 个 令 人 可 怕 的 前 景 ,人 们 需 
要 接受 超越 任性 与 短视 观念 规范 的 挑战 。 支 持 真正 个 人 主义 的 本 
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质 , 以 对 抗 西方 腐化 的 个 人 主义 理想 ,万 是 贫 斯 兰 的 使 命 。 他 们 的 
苏 非 派 有 完 人 、 创 世 的 目的 及 其 存在 的 意义 等 理想 .这 和 把 自己 油 
成 至 高 无 上 并 吕 视 下 层 社 会 的 超人 不 同 ， 苏 非 泼 完 人 的 特质 乃 是 
对 绝对 的 完全 开放 ,而 且 会 带领 大 众 和 他 一 起 成 长 .这 个 世界 目前 
的 状态 表示 ,进步 需 依 赖 某 个 具 前 脆性 ,能 把 人 类 带领 到 未 来 的 先 
知 天 贱 - 但 最 终 每 个 人 都 会 在 神 那 儿 达 成 完美 的 个 体 性 -虽然 伊 库 
巴 对 伊斯兰 扮演 角色 的 观点 是 以 偏 概 全 ， 但 比 西方 目前 许多 企图 
排除 伊斯兰 来 证 明基 督 教 正确 性 的 作法 , 则 显得 成 熟 糖 练 多 了 。 他 
对 超人 理想 的 担忧 .大体 上 都 从 他 晚年 在 德国 的 事件 中 得 到 验 
证 。 

此 时 中 东 的 阿拉 伯 稳 斯 林 对 他 们 抵挡 西方 威胁 的 能 力 不 再 那 
样 有 自信 。1920 年 英国 与 法 国联 合 开 进 中 东 , 也 就 是 后 来 为 人 所 
知 的 “大 灾难 年 ,这 个 词汇 具有 宇宙 毁灭 的 意思 。 阿 拉 伯 人 在 奥 斯 
受 帝 国 瓦解 后 , 希望 能 独立 自主 , 但 是 这 个 新 的 外 国 统治 , 似乎 显 
示 他 们 永远 不 可 能 控制 自己 的 命运 ， 甚 至 有 传言 说 英国 要 把 巴 勒 
斯 坦 转 交 给 犹太 复 国 主义 者 ,好 像 阿 拉 伯 居民 完全 不 存在 一 样 。 这 
是 非 带 强烈 的 盖 耻 与 侮 三 。 

加 拿 大 学 者 史密斯 (Wilfred Cantwell Smith) 指出 , 因为 他 们 对 
自己 以 往 伟 大 历史 的 记忆 ,这 种 羡 恬 感 便 更 形 加 重 : “例如 ,存在 于 
(现代 阿拉 伯 人 ) 与 现代 美国 人 间 的 鸿沟 中 , 具有 重大 意义 的 问题 
之 一 ,就 是 一 个 社会 对 过 去 强大 的 记忆 ,以 及 另 一 社会 对 目前 强大 
自豪 间 所 造成 的 深刻 差异 。 "这 点 具有 重大 的 宗教 意 含 。 基督 教 基 
本 上 是 个 苦难 与 不 幸 的 宗教 ， 至 少 在 西方 的 困难 时 期 可 说 是 非常 
真确 的 。 要 把 尘世 的 荣 汐 与 基督 受 十 字 架 刑 的 意象 加 以 调和 ,并 不 
是 件 容 易 的 事 。 但 是 伊斯兰 却 是 个 成 功 的 宗教 。《 古 兰 经 ?说 : 凡 按 
神 的 意志 (执行 正义 .平等 与 公平 的 财 寅 分 配 ) 而 行 的 社会 ,不 可 能 
遭 致 失败 。 秩 斯 林 历 史 似 平 对 这 点 是 肯定 的 。 和 基督 不 同 的 是 , 稳 
罕 默 德 并 没有 明显 的 失败 ,反而 是 炮 眼 的 成 功 。 他 的 成 就 在 17 至 
18 世纪 期 间 , 由 于 穆斯林 帝国 卓越 的 进步 而 更 加 辉煌 。 这 似乎 很 
自然 增强 了 穆斯林 对 神 的 信仰 , 安 拉 证 明 是 极为 有 效能 的 ,而 且 在 
历史 中 实现 了 他 的 诺言 .穆斯林 的 进步 持续 不 断 , 即 使 如 蒙 古人 全 
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这 样 重大 的 灾难 都 能 被 克服 。 千 百年 来 , 恨 斯 兰 教 社会 已 到 得 几 近 
神圣 的 重要 性 ,而 且 也 揭示 了 神 的 存在 。 但 是 ,现在 的 穆斯林 社会 
似乎 非常 不 对 劲 ,而 这 无 可 避免 的 影响 了 他 们 对 神 的 感觉 -因此 许 
多 穆斯林 专注 于 把 伊斯兰 的 历史 重新 导入 正轨 , 并 使 《古兰经 》 的 
远景 在 世上 实现 。 


两 位 编辑 : 胡 笔 和 瓦 吉 


当 他 们 更 进一步 热 知 西方 对 先知 重 罕 默 德 及 其 宗教 侮 历 之 深 
时 , 原 有 的 著 肾 感 更 为 加 深 - 稳 斯 林 的 学 术 研 究 逐 汤 热 中 于 对 伊 斯 
兰 的 辩护 ,或 是 沉 漫 在 昔日 胜利 的 梦 幼 中 ,这 种 作法 是 危险 的 。 神 
不 再 占有 核心 的 地 位 。 史 密斯 仔细 检视 了 从 1930 到 1948 年 埃及 
的 艾 孜 哈 尔 (Al-Azhar) 期 刊 , 以 追踪 这 个 过 程 。 在 这 段 期 间 , 该 期 
刊 有 两 位 编辑 。 从 1930 到 1933 年 ， 该 期 刊 是 由 胡 笔 【Ai-Khidr 
Husain) 主编 , 他 是 个 最 标准 的 传统 主义 者 , 把 他 的 宗教 看 成 是 个 
超越 的 观念 ,而 非 政治 或 历史 的 实体 。 伊 斯 兰 是 未 来 行动 的 召 唆 ， 
而 非 已 经 完全 实现 的 真实 ， 因 为 总 是 很 难 一 一 甚至 不 可 能 一 -在 
人 类 生活 中 实现 这 个 神圣 的 理想 。 胡 笔 对 伊斯兰 社会 在 过 去 和 现 
在 的 失败 并 不 感到 震惊 .他 很 有 信心 地 批判 穆斯林 的 行为 “应 该 
与 “当然 "等 字 腿 ,不 断 出 现在 他 主编 的 各 期 刊物 中 。 但 是 也 很 明显 
的 是 , 胡 笔 无 法 想像 想 要 相信 却 无 法 相信 的 人 的 困境 , 安 拉 的 真实 
被 视 为 理所当然 。 在 早期 的 某 期 刊物 中 ,由 迪 二 尼 (Yuauf al-Dijni) 
所 写 的 文章 ， 把 传统 对 神 存在 的 目的 论 论 证 加 以 提纲 邦 领 的 介 
绍 。 史 密斯 注意 到 ,该 文 的 风格 基本 上 是 虚 诚 尊敬 的 ,而 且 对 揭示 
神圣 存在 的 自然 之 美 与 过 商 ,表达 了 强烈 而 生动 的 欣赏 - 迪 吉 尼 对 
安 拉 的 存在 毫 不 怀疑 .他 的 文章 万 是 一 种 对 神 的 宽 思 ,而 非 逻辑 的 
证 明 ， 而 且 他 对 西方 科学 家 早已 将 此 “证 明 ” 推 翻 的 事实 漠 不 关 
心 。 不 过 这 种 态度 过 时 了 。 该 期 刊 的 发 行 量 于 是 莹 降 。 

当 瓦 吉 迪 (Farid Wajdi) 在 1933 年 接手 编 务 后 , 该 期 刊 的 读者 
人 数 倍 增 。 瓦 吉 迪 的 主要 关怀 是 向 他 的 读者 保证 ,伊斯兰 "不 是 那 
人 么 输 "。 对 把 伊斯兰 在 成 是 神 心 中 一 个 超越 观念 的 胡 笔 ,也许 不 认 
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为 伊斯兰 偶尔 也 需要 援手 ， 但 瓦 吉 迪 却 把 伊斯兰 看 成 愧 受 威 有 的 
人 类 组 织 。 它 最 主要 的 需求 乃 是 辩护 ,崇敬 与 鼓励 。 诚 如 史密斯 所 
档 出 , 瓦 吉 迪 的 著作 中 弥漫 着 一 股 极 深 的 非 宗教 性 .和 他 的 先祖 一 
样 ， 他 不 断 论证 说 西方 现在 教授 的 只 是 几 百 年 前 伊斯兰 已 发 现 的 
进 理 ,但 和 他 们 不 同 的 是 ,他 很 少 提 到 神 。 “伊斯兰 "在 人 世 的 现实 
万 是 他 的 主要 关 剑 , 而 这 种 世俗 的 价值 , 就 某 种 意义 而 言 , 已 取代 
了 超越 的 神 。 史 密斯 结论 说 ， 


一 个 嘉 正 的 稽 斯 林 并 非 相信 伊斯兰 的 人 -一 -特别 是 历史 的 伊 
斯 兰 , 而 是 相信 神 并 且 对 先知 启示 幸 献 的 人 。 后 者 被 高 度 崇 茹 ,但 
却 不 见 奉 献 的 精神 。 而 神 在 整个 篇 幅 中 出 现 的 次 数 出 奇 的 少 。 


相反 的 ,其 中 却 可 看 出 不 稳定 和 欠缺 自尊 的 迹象 ,西方 的 意见 
受到 极度 的 重视 - 像 胡 笔 这 样 的 人 了 解 宗 教 和 神 的 重要 性 ,但 却 失 
去 了 与 现代 社会 的 联系 。 而 与 现代 有 所 接触 的 人 却 又 毒 失 了 神 的 
意识 。 从 这 不 稳定 的 情势 中 ， 于 是 产生 了 当代 基 要 派 最 主要 的 特 
质 :政治 激进 主义 ,这 也 是 从 神 退 却 的 一 种 表现 。 


重新 诠释 以 色 列 历史 


欧洲 的 犹太 教徒 也 受到 对 他 们 信仰 恶意 批评 的 影响 。 在 德国 
的 犹太 哲学 家 发 展 出 他 们 称 之 为 “犹太 教科 学 "的 看 法 , 把 犹太 教 
历史 以 周 格 尔 的 哲学 语言 草 新 加 以 改写 ， 以 对 抗 把 犹太 教 看 成 是 
如 素性 、 朴 离 信仰 的 指控 。 第 一 个 试图 重新 诠释 以 色 列 历史 的 人 是 
佛 姆 斯 特 赫 (Solomon Formstecher 1808- 一 1889) 。 在 《精神 的 宗教 》 
{7He Religion of the Spirit 1841) 一 书 中 ,他 把 神 描述 成 是 内 肖 于 所 
有 事物 中 的 世界 精神 。 然 而 诚 如 黑 格 尔 所 论证 的 ,世界 精神 并 不 依 
束 世 界 丽 存在 。 佛 姆 斯 特 赫 坚 称 它 超越 理性 的 掌握 ,又 回归 到 分 隔 
神 本 身 与 其 活动 的 古老 区 分 。 洁 格 尔 驱 斥 宗 教 中 具象 语言 的 使 用 
但 佛 姆 斯 特 赫 却 辩 称 ,象征 主义 是 神 的 语言 的 最 佳 工具 ,因为 他 超 
越 哲 学 概念 的 范畴 。 然 而 ,犹太 教 是 第 一 个 产生 先进 神 性 福 念 的 宗 
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教 ,而 且 不 久 后 便 会 告诉 全 世界 真正 具 崇 高 精神 性 的 宗教 为 何 - 

佛 姆 斯 特 赫 论证 说 ,原始 的 异 教徒 宗教 把 上 帝 与 自然 等 同 -这 
段 自然 的 ,未 经 反思 的 时 期 代表 人 类 的 又 儿 阶 段 。 当 人 类 具有 较 高 
程度 的 自我 意识 后 ,他 们 人 穗 可 以 二 更 成 熟 的 神 性 概念 迈进 。 他 们 开 
始 了 解 到 ,这 个 “ 神 "或 “精神 "不 包含 在 自然 中 ,而 是 存在 于 超越 自 
然 或 在 其 之 上 的 领域 中 。 达 到 这 种 新 神 性 概 合 的 先知 , 便 教 授 伦理 
的 宗教 。 最 初 他 们 相信 ， 他 们 得 到 的 天 启 是 来 自 于 他 们 之 外 的 力 
量 , 但 他 们 逐渐 了 解 到 , 他 们 并 非 依存 于 一 个 外 在 的 神 , 丽 是 被 他 
们 自己 内 涵 的 精神 本 质 所 启发 。 犹 太 人 是 第 一 个 达到 这 伦理 的 一 
神 概念 的 族群 .他 们 长 期 放逐 流浪 和 失去 庙堂 的 经 验 ,使 得 他 们 断 
绝 了 对 外 在 事物 与 控制 的 依 束 。 他 们 因此 进化 到 最 高 级 的 宗教 意 
识 , 而 能 自由 自在 的 接触 神 。 他 们 不 依赖 中 介 的 神职 人 员 ,也 不 受 
玻 离 律 法 的 管束 ,就 像 黑 格 尔 与 康德 所 论证 的 一 样 。 相 反 的 ,他 们 
通过 自己 的 心 与 个 体 性 来 学 习 找 到 神 。 基 督 教 与 伊斯兰 教 都 模仿 
犹太 教 ,但 很 不 或 功 。 例 如 ,基督教 对 神 的 描述 中 保留 了 许多 异 教 
的 质 素 。 既 然 犹太 教徒 已 被 解放 ,他 们 很 快 便 能 达到 完全 的 自由 ， 
他 们 应 该 扬弃 早期 较 不 进化 历史 阶段 残留 下 来 的 仪式 律 法 ， 以 准 
备 完成 他 们 发 展 的 最 后 阶段 。 

和 穆斯林 的 改革 者 一 样 ， 犹 太 教科 学 "的 解说 者 ,也 急于 把 他 
们 的 宗教 说 成 是 完全 理性 的 信仰 。 他 们 特别 急于 想 把 卡巴 拉 秘 教 
除去 ,因为 它 自 撤 巴 台 的 惨败 与 哈 西 典 教派 兴起 后 , 便 成 为 令 犹太 
教徒 困窘 的 质 素 。 因 此 ,1842 年 出 版 《犹太 宗教 哲学 》( THe Re 上 
Sious Pilosophy of the fewos) 一 书 的 希 尔 斯 (Samuel Hirseh) 所 写 的 
以 色 列 历史 , 便 略 去 犹太 教 中 的 神秘 层面 ,而 把 重点 放 在 自由 的 概 
念 上 , 单 述 一 部 伦理 而 理性 的 神 的 历史 。 能 够 说 “我 "的 能 力 , 才 是 
人 之 所 以 为 人 的 特质 。 这 种 自我 意识 所 代表 的 是 无 可 异化 的 个 人 
自由 。 异 教徒 的 宗教 尚未 能 开发 出 这 样 的 自主 性 ,因为 在 人 类 发 展 
的 最 早期 ,自我 意识 的 天 赋 似 乎 是 由 神 而 来 异 教徒 在 自然 中 找到 
他 们 个 人 自由 的 来 源 ,而 相信 他 们 的 某 些 罪恶 是 不 可 避免 的 -然而 
亚伯拉罕 拒绝 这 种 异 教徒 的 宿命 沦 与 依存 性 。 他 完全 掌控 自己 地 
独自 站 立 在 神 之 前 。 这 样 的 人 在 生活 的 每 个 面向 中 都 能 找到 神 。 字 
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宙 主 宰 的 神 已 安排 这 个 世界 帮助 我 们 达到 这 个 内 在 自由 ， 而 每 个 
人 都 由 神 本 身 教育 ,以 达到 这 个 目的 .犹太 教 并 非 如 异 教徒 所 想像 
的 是 奴 录 性 的 信仰 。 它 一 直 比 基督 教 等 宗教 先进 ,因为 基 蓄 教 违 反 
它 的 犹太 教 根源 ,而 回归 到 异 教 的 非 理性 与 迷信 。 

克 乐 玛 尔 (Nachman Krochmal, 1785 一 1840) 的 著作 《当代 迷津 
者 指南 》( Guide Jor the Perpiexed or Dar Timej) 是 在 他 死 后 的 1841 年 
出 版 ,他 并 未 像 他 同伴 一 样 从 神秘 主义 中 退却 。 他 和 卡巴 拉 神 秘 主 
义 者 一 样 ,喜欢 称 " 神 "或 “精神 "为 “无 " ,而且 也 用 卡巴 拉 神 秘 主义 
者 的 “流出 "暗喻 来 撒 述 神 本 身 历 现 启 示 的 过 程 。 他 辩 称 狂 太 教 徒 
的 成 就 并 非 卑 微 依 存 神 的 结果 ,而 是 集体 意识 的 功能 。 千 百年 来 , 
狐 太 教徒 已 逐渐 把 他 们 对 神 的 概念 精致 化 -因此 在 出 埃及 时 的 神 , 
就 必须 以 奇迹 来 显现 自己 。 但 是 到 从 巴比伦 城 回 来 时 ,犹太 教徒 已 
达到 对 神 性 更 高 的 理解 ,而 几乎 是 与 哲学 理念 若 合 符 节 的 -宗教 与 
哲学 的 惟一 区 别 ,在 于 后 者 以 概念 来 表达 它 自己 ,而 宗教 则 使 用 具 
象 的 语言 ,这 点 黑 格 尔 已 很 明确 地 指出 .但 是 这 种 象征 语言 是 适当 
的 ,因为 神 超越 所 有 描述 他 的 概念 。 事 实 上 ,我 们 甚至 不 能 说 他 存 
在 ,因为 我 们 存在 的 经 验 是 如 此 地 局 部 而 有 限 。 


反 犹 太 运动 


这 个 由 解放 带 来 的 新 自信 , 却 由 于 1881 年 在 沙皇 亚历山大 三 
世 统 治 下 的 俄国 和 东欧 爆发 了 敢 恶 的 反 犹 太 运 动 ， 而 遭 到 严厉 的 
打击 。 这 个 运动 又 扶 播 到 西欧 。 在 法 国 这 个 首先 解放 犹太 人 的 国 
家 , 当 1894 年 犹太 官员 德 菜 弗 斯 (Alfred Dreyfus) 被 错误 的 以 叛国 
定罪 后 ， 反 犹太 运动 也 就 歌 斯 底 里 地 升 高 。 同 年 路 格 尔 (Kant 
Lueger) 这 位 著名 的 反 犹 太 人 士 .被 选 为 维也纳 的 市 长 。 而 德国 在 
希特勒 掌权 之 前 ， 犹 太 人 仍 觉 得 他 们 是 安全 的 。 因 此 ， 柯 亭 
(Hermann Cohen, 1842 一 1918) 似乎 仍然 全 神 贯 注 于 康德 与 黑 格 尔 
反 犹 太 的 形而上学 。 对 于 他 最 关切 的 指控 一 一 把 犹太 教 视 为 奴隶 
性 的 信仰 , 柯 享 否认 神 是 一 位 从 上 强迫 大 类 服从 的 外 在 真实 神 只 
是 人 类 心理 形成 的 观念 ,是 伦理 理想 的 象征 。 当 讨论 到 荆棘 丛生 的 
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《圣经 ?故事 , 神 把 自己 定义 成 “我 即 是 我 "(Iam what I am) 时 , 柯 享 
辩 称 这 是 我 们 称 " 神 " 即 其 自身 存 有 的 原始 表达 方式 。 它 和 我 们 所 
经 验 的 存在 物 极 不 相同 ,它们 只 能 被 包含 于 这 个 基本 的 存 有 中 .在 
《犹太 教 中 的 理性 宗教 》( THe Religion ar Reason Draxn 廊 om the 
Sourees of judaism, 在 他 死 后 的 1919 年 出 版 ) 中 , 柯 享 仍然 坚 称 神 
只 是 人 的 一 个 观念 。 但 他 也 重视 宗教 在 人 类 生活 中 扮演 的 情绪 性 
角色 -只 有 伦理 性 的 观念 一 如" 神 ” 是 不 够 安慰 我 们 的 。 宗 教 
教导 我 们 爱 我 们 的 邻 人 ， 所 以 我 们 可 以 说 宗教 的 神 一 一 和 伦理 与 
哲学 的 神 不 同一 ~ 是 那 情感 的 爱 。 


与 神 性 相遇 


这 些 观 念 都 是 由 罗 森 蒋 韦 克 (Franz Rosenzweig，1886 一 1929) 
发 展 出 来 ， 他 由 此 演化 出 和 他 同 代 哲学 家 对 犹太 教 完 全 不 同 的 概 
念 。 不 仅 因为 他 是 最 早 的 实 存 主义 者 之 一 ,同时 他 也 造 出 和 东方 宗 
教 近似 的 观念 来 -他 的 独树一帜 与 他 一 生 的 经 历 有 关 , 他 年 轻 时 离 
开 犹 太 教 , 变 成 一 个 不 可 知 论 者 ,然后 考虑 改 信 基督 教 , 最 后 又 回 
到 正统 的 犹太 教 。 罗 森 欧 韦 克 强烈 的 拘 认 ,遵守 法 典 会 促成 对 残暴 
之 神 奴隶 般 的 捍 微 依存 。 宗 教 不 只 和 道德 有 关 , 它 基 本 上 是 要 与 神 
性 遭遇 。 人 类 怎么 可 能 与 超越 的 神 遭 届 呢 ? 罗 森 欧 韦 克 从 未 告诉 我 
位 和 神 遭 逢 的 景象 为 何 这 是 他 哲学 的 弱点 。 他 怀疑 黑 格 尔 把 
世界 精神 与 人 和 自然 结合 的 作法 ， 假 如 我 们 只 把 人 类 意识 看 成 世 
界 精神 的 一 部 分 ,那么 我 们 便 不 是 真正 的 个 人 -。 身 为 一 个 真正 的 实 
存 主义 者 , 罗 森 茨 韦 克 强 调 每 个 人 的 绝对 孤独 性 .我 们 每 个 人 都 在 
广大 的 人 群 中 独处 、 失 落 和 私 雏 ,只 有 当 神 转向 我 们 , 我 们 才能 从 
这 匿名 和 有 丽 惧 的 状态 中 救赎 出 来 。 因 此 ， 神 并 不 减损 我 们 的 个 体 
性 , 却 使 我 们 达到 完全 的 自我 意识 。 

我 们 不 可 能 以 任何 拟人 化 的 方式 与 神 相 过 。 神 是 存 有 的 基础 , 
他 与 我 们 的 存在 是 如 此 紧密 的 结合 在 一 起 ， 以 致 我 们 不 可 能 像 和 
其 他 人 谈话 那样 的 和 他 交谈 .没有 言语 和 观念 能 描述 神 。 但 是 他 与 
人 类 之 间 的 鸿沟 都 由 法 典 的 戒律 连接 起 来 。 这 些 戒 律 并 非 如 异 教 
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徒 所 想像 的 只 是 剥夺 人 权 的 律 法 。 它 们 是 超越 自身 的 圣 礼 与 具象 
征 意义 的 行动 ， 引 领 犹太 教徒 到 于 潜藏 在 我 们 每 个 人 存 有 之 下 的 
神圣 领域 。 和 犹太 救 士 一 样 , 罗 森 茨 韦 克 论证 说 ,戒律 非常 明显 的 
是 象征 性 的 一 一 因为 它们 往往 本 身 并 无 意义 一 一 它们 推动 我 们 超 
越 有 限 的 言语 与 概念 ,而 达到 不 可 言喻 的 绝对 存 有 自身 它们 帮助 
我 们 开发 一 种 倾听 .等 待 的 态度 ,以 使 我 们 平衡 并 关注 自身 存在 的 
基础 "因此 ,戒律 并 不 是 自动 运作 的 。 他 们 必须 由 个 人 体悟 了 解 ,以 
致 于 每 个 戒律 不 再 只 是 外 在 的 强制 要 求 ,而 是 表达 我 内 在 的 态度 . 
我 内 在 的 “必然 -虽然 犹太 法 由 专 属 犹 太 教 徒 的 宗教 修行 ,但 是 天 
启 却 不 仅 限 于 以 色 列 人 。 罗 森 菊 韦 克 会 以 传统 犹太 人 的 象征 方式 
和 神 相遇 ,但 基督 徒 曾 用 不 同 的 象征 。 有 关 神 的 教义 主要 并 非 慎 悔 
的 说 明 , 但 它们 是 内 在 态度 的 象征 。 例 如 , 创 世 与 启示 的 教义 并 非 
对 神 生活 与 世界 真实 事物 的 确切 描述 。 启 示 的 神话 乃 是 表达 我 们 
对 神 的 经 验 - 创 世 的 神话 象征 的 是 我 们 人 类 存在 的 绝对 条 件 性 ,以 
及 我 们 对 存 有 基础 完全 依存 的 性 撼 性 了 解 。 身 为 创 世 者 ,直到 他 在 
他 们 面前 显现 自己 之 前 , 神 并 不 关心 他 的 创造 物 。 但 是 假如 他 不 是 
创造 者 , 亦 即 所 有 存在 的 基础 , 那么 对 整个 人 类 而 言 , 宗教 经 验 便 
没有 者 义 了 。 它 便 只 是 一 连 串 负 怖 的 事件 轩 了 。 罗 森 茨 韦 克 把 宗教 
看 成 普遍 整体 的 观点 ， 使 他 对 于 对 抗 反 犹 太 运 动 的 新 兴 政 治 犹太 
教 抱 持 怀 疑 态 度 。 他 辩 称 ,以 色 列 人 已 成 为 埃及 而 非 预 许 之 地 的 民 
族 , 而 且 假 如 它 能 与 世俗 世界 保持 联系 , 但 却 不 牵涉 到 政治 中 , 那 
人 么 它 便 能 完成 它 作为 永恒 民族 的 使 命 。 


马克 思 主 义 的 梦幻 


但 自觉 已 逐渐 升 高 的 反 犹 太 运 动 御 竹 者 的 犹太 人 ， 并 不 认为 
他 们 能 自 外 于 政治 。 他 们 不 能 坐视 等 待 弥 赛 亚 或 神 来 乓 救 他 们 ,而 
必须 肆 自 己 的 力量 救 黑 。1882 年 , 也 就 是 俄国 第 一 次 犹太 人 大 居 
杀 的 次 一 年 ,一 群 犹太 人 离开 东欧 到 巴勒斯坦 定居 下 来 。 他 们 相信 
犹太 人 将 仍 会 是 不 完全 , 琉 离 的 人 ,直到 他 们 能 拥有 自己 的 国家 为 
止 。 他 们 温 回 到 锡 安 山 Zion, 耶路撒冷 的 主要 山 丘 之 一 ) 的 期 
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内 ,开始 成 为 一 个 大 胆 的 世俗 运动 ,因为 历史 的 变迁 使 从 事 犹 太 复 
国运 动 的 锡 安 山 教徒 相信 ,他们 的 宗教 和 神 不 发 生 作 用 。 在 俄国 和 
东欧 ， 狐 太 复 国 运动 力 是 实践 马克 思 理 论 的 革命 社会 主义 的 一 
支 。 犹 太 革 命 者 已 体 认 到 ， 他 们 的 共产 党 同志 和 钞 皇 一 样 的 反 内 
族 , 而 且 亚 惧 他 们 的 命运 也 无 法 在 共产 政权 中 得 到 改善 ,事实 证 明 
他 们 是 正确 的 - 因此 ,热情 的 年 轻 社会 主义 者 如 本 - 古里 安 (David 
Ben-Gurion， 1886 一 1973) 就 收拾 行囊 , 航行 前 往 巴 勒 斯 坦 , 决 心 要 
创造 一 个 可 为 异 教徒 灯塔 及 为 社会 主义 世纪 先锋 的 模范 社会 。 其 
他 人 出 无 眼 作 这 些 马 克 思 主义 的 梦幻 。 具 领袖 魅力 的 奥地利 人 替 
哲 尔 (Theodor Herzl、1860 一 1904) 把 犹太 人 的 新 冒险 视 为 殖民 的 
享 业 ,在 欧洲 帝国 强权 的 卵 甩 下 ,犹太 教 国家 将 会 是 伊斯兰 荒地 中 
进步 的 先驱 。 


“精神 的 中 心 ” 


尽管 它 声 明 是 世俗 主义 ， 锡 安 山 教 派 却 本 能 的 以 传统 宗教 术 
语 来 表达 它 自己 , 它 基 本 上 是 个 没有 神 的 宗教 。 它 在 救 转 .朝圣 和 
再 生 等 古老 主题 上 发 挥 ,对 未 来 充满 了 激情 和 神秘 的 希望 - 锡 安 山 
教徒 甚至 给 他 们 息 己 取 新 名 字 , 以 作为 自我 被 救赎 的 符号 。 因 此 ， 
早期 的 一 位 宣传 家 金 斯 伯 (Asher Cinzberg) 便 称 他 自己 为 哈 姆 
(Ahad Ha" am, 人 民 的 一 员 )。 他 现在 成 为 他 自己 的 人 ,因为 他 与 新 
的 国家 精神 一 致 ， 昌 然 他 并 不 认为 在 巴勒斯坦 可 以 建立 一 个 犹太 
国家 。 他 只 是 要 在 那 几 有 一 个 “精神 的 中 心 ”, 以 取代 神 作 为 以 色 列 
人 惟一 焦点 的 地 位 。 它 会 成 为 “生活 中 所 有 事务 的 指引 ”, 触 及 “ 心 
灵 的 深 处 ", 而 且 "与 个 人 所 有 的 感情 相连 接 "。 锡 安 山 教徒 倒转 了 
传统 宗教 的 趋向 -犹太 人 不 再 被 引导 朝向 一 个 超越 的 神 , 而 是 在 全 
世 中 寻求 满足 。 希 伯 来 语 hagshamah( 字 面 的 意 上 恩 是 “具体 化 ") 在 
中 世纪 犹太 哲学 中 是 具 负面 意义 的 词汇 ， 所 指 的 是 把 人 类 或 物理 
的 赂 性 归于 神 的 习惯 。 在 锡 安 山 教派 中 ,hagshamah 的 意义 变 成 满 
足 , 是 以 色 列 希望 在 世俗 世界 中 的 具体 化 。 神 圣 的 神 不 再 驻足 于 天 
国 , 巴 勒 斯 坦 就 是 “圣地 " ,与 该 词 最 完整 的 意思 分 毫 不 差 。 
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我 们 在 龙 登 (Aaron David Corqon, 1922 年 玖 ) 这 个 早期 先驱 者 
改 信 锡 安 山 教 时 的 窟 作 中 ,看 出 它 有 多 神圣 。 他 在 47 岁 以 前 一 直 
都 是 正统 的 犹太 教徒 和 卡巴 拉 神 黎 主 义 者 须发 斑 白 . 体 弱 而 病痛 
缠身 的 龙 登 ,与 年 轻 的 明 荒 者 一 起 在 田野 工作 .晚上 也 与 他 们 手 舞 
足 蹈 地 狂 喊 善 “喜悦 ! …… 喜 悦 ! "以 前 他 写 道 , 与 以 色 列 土地 的 重 
新 结合 力 是 神 的 肩 示 。 圣 地 已 成 为 神圣 的 价值 , 它 有 一 种 只 有 犹太 
教徒 能 够 触及 的 精神 力量 , 它 创 造 出 独特 的 犹太 精神 。 当 他 描述 这 
个 神圣 性 时 ， 戈 登 使 用 的 是 一 度 被 用 来 描述 神秘 的 神 之 领域 的 卡 
巴 拉 神 秘 主义 者 术语 : 


犹太 人 的 灵 瑰 万 是 以 色 列 土 地 自然 环境 的 后 效 。 清 明 , 无 限量 
空 的 深 处 ,一 个 清晰 的 观点 ,纯净 的 壳 。 即 使 是 未 知 的 神 性 似乎 也 
在 如 此 的 清明 中 消失 无 啼 ， 从 有 限 显现 的 光滑 退 到 无 限 用 藏 的 
光 。 这 个 世界 的 人 不 了 解 在 犹太 灵魂 中 ,有 这 清晰 的 观点 及 明亮 的 
未 知 。 


最 初 ， 这 个 中 东 的 景观 和 他 自然 的 棚 国 一 一 俄国 是 如 此 的 不 
同 ,使 威 登 觉得 可 怕 而 玻 离 -但 他 了 解 他 可 以 劳力 使 它 变 成 自己 的 
土地 。 锡 安 山 教 徒 宣称 阿拉 伯 人 忽略 对 这 块 土地 耕作 ,犹太 人 可 以 
借 耕 作 而 使 它 被 征服 成 为 自己 的 土地 ， 而 且 可 以 同时 把 他 们 从 流 
放 的 玻 离 中 救赎 出 来 。 

社会 主义 者 的 锡 安 山 教 徒 称 他 们 的 先驱 运动 为 “劳力 的 征 
有 最“, 他 们 的 社会 主义 社区 变 成 他 们 世俗 的 修道 院 , 他 们 在 此 平等 
地 生活 并 完成 他 们 自己 的 救赎 。 他 们 对 土地 的 耕种 六 导致 再 生 和 
博爱 的 神秘 体验 。 诚 如 姜 登 解释 道 : 


只 要 我 的 双手 逐渐 习 于 劳力 ,我 的 眼 与 耳 便 学 会 如 何 观 察 与 
倾 听 ,而 我 的 心 也 会 知道 内 涵 其 中 的 事物 ,我 的 爱 魂 也 学 会 在 山顶 
跳跃 上升 和 飞扬 一 一 散播 到 那 未 知 的 广 陆 天 地 ,去 拥抱 周围 所 有 
的 土地 、 世 界 和 其 中 所 有 的 事物 ,并 且 看 它 自己 被 拥 在 整个 字 宙 的 
怀抱 里 。 
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10 元 了 吧 ; 和 


他 们 的 工作 是 世俗 的 祈祷 。 大 约 在 1927 年 ,年 轻 的 先驱 者 兼 
学 者 但 却 是 筑 路 工人 的 史 科 隆 斯 基 〈Avraham Schlonsky，1900 一 
1973) ,给 以 色 列 的 土地 写 了 这 首 诗 : 


好 母亲 ,为 我 穿 寺 许多 颜色 的 亮丽 袍 子 ， 
在 尾 哄 中 引领 我 开始 一 天 的 辛劳 

我 的 土地 被 像 礼 吞 披 半 的 展 光 所 包 惠 。 
突出 的 骸 子 好 像 星 上 的 护符 ， 

石头 以 手 铺 成 ,溪流 如 经 荔 的 绳 带 。 

在 此 可 爱 的 城镇 说 出 对 造物 的 展 问 详 词 。 
而 你 的 儿子 阿 夫 拉 罕 也 在 众多 创作 者 中 ， 
他 是 以 色 列 一 位 筑 路 的 诗人 。 


锡 安 山 教徒 不 再 需要 神 .他 自己 就 是 造物 者 。 

其 他 的 锡 安 山 教徒 则 保持 较 传 统 的 信仰 。 卡 巴 拉 神 秘 主 义 者 
古 克 (Abraham Isaae Kook, 1865 一 1935) 帮 是 巴勒斯坦 犹太 人 的 首 
席 犹 太 教 士 。 在 他 来 到 以 色 列 这 块 土地 之 前 ,他 与 异 教 世 界 几 无 接 
触 。 他 坚 称 , 只 要 侍奉 神 的 概念 被 定义 成 对 某 个 存 有 的 服务 ,和 宗 
教 的 理想 与 责任 分 开 , 它 就 无 法 “从 注意 特定 存 有 的 不 成 熟 看 法 中 
解放 出 来 "。 神 不 是 另 一 个 存 有 ,不 可 知 的 神 超越 人 格 等 所 有 的 人 
类 概念 。 把 神 想 成 是 某 种 特定 的 存 有 , 妃 是 偶像 崇拜 和 原始 心态 的 
表征 。 古 克 很 凌 人 犹太 教 传统 ,但 他 并 不 对 锡 安 山 教派 的 意识 形态 
感到 惊讶 。 是 的 ,这 些 劳 动 者 相信 他 们 已 抛 去 宗教 ,但 这 无 神 的 锡 
安 山 教派 只 是 一 个 阶段 。 神 在 先驱 者 身 内 运作 ,神圣 的 “火花 " 陷 在 
这 些 黑暗 的 “外 况 "中 , 正 等 待 着 救赎 。 不 论 他 们 是 否 这 人 么 想 ,犹太 
人 本 质 上 便 与 神 不 可 分 ,而且 在 不 知情 的 状况 下 完成 神 的 计划 。 在 
流放 期 间 ,圣灵 离开 了 他 的 子 民 。 他 们 在 犹太 会 堂 与 研究 厅 中 ,把 
圣灵 的 显现 掩 基 起 来 ,但 不 久 以 色 列 将 变 成 世界 的 精神 中 心 ,而 向 
异 教徒 指示 真正 的 一 神 概念 。 
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神 已 死 


这 种 宗教 精神 也 可 能 是 危险 的 。 对 圣地 的 奉献 将 导致 我 们 今 
日 对 犹太 基本 教义 派 的 偶像 尝 天 。 对 历史 的 “伊斯兰 "奉献 也 在 称 
斯 林 世 界 造成 类 似 的 基教 派 。 狐 太 教 苇 与 稳 斯 林 都 在 黑暗 的 世界 
中 .为 找 出 意义 而 挣扎 。 历 史 的 神似 乎 抛弃 了 他 们 。 锡 安 山 教徒 屯 
乌 他 们 的 人 民 最 后 将 被 清除 是 正确 的 。 对 许多 犹太 人 而 言传 统 
对 神 的 概念 在 犹太 人 大 屠杀 之 后 ， 便 成 为 不 可 能 。 诺 贝尔 奖 得 主 
威 荡 尔 (Elie Wiesel) 在 匈牙利 的 童年 时 期 只 为 神 而 活 , 他 的 生活 
被 犹太 《大 法 典 》 的 训练 所 塑造 , 而 且 希望 有 一 天 能 被 传授 进 人 卡 
巴 拉 的 奥秘 中 。 当 他 还 是 个 孩子 时 被 带 到 奥 斯 威 辛 (Auschwitz) 和 
布 E_ :得 (Buchenwald) 和 集中营。 他 在 死亡 集中 井 的 第 一 个 晚上 ,看 
着 黑 烟 从 他 母亲 和 姊妹 尸体 被 丢人 的 焚化 炉 中 又 慌 升 空 时 ， 他 知 
道 这 些 火 焰 已 将 他 的 信仰 永远 地 吞噬 了 。 他 所 在 的 世界 万 是 实际 
上 相当 于 尼采 所 想像 的 无 神 世界 “我 永远 忘 不 了 那 永远 夺 去 我 
生存 欲望 的 夜间 静默 。” 多 年 后 他 这 么 写 道 “我 将 永远 忘 不 了 那 
些 谋 杀 我 的 神 .我 的 灵 囊 , 以 及 把 我 的 梦想 化 为 区 煤 的 时 刻 。” 

有 一 天 ,德军 盖世 太保 吊 死 了 一 个 小 孩 - 甚 至 黑 衫 党 (SS, 德 
秘密 警察 ) 也 对 在 成 千 旁 观 者 前 吊 死 一 名 年 轻 男 孩 的 景象 而 感到 
不 安 。 威 瑟 尔 回忆 道 , 这 个 有 张 “ 翡 眼 天 使 " 般 脸 施 的 孩子 , 静 静 
地 ,脸色 土 理 苑 白 ,而 且 几 乎 是 沉静 地 走 上 绞刑 台 。 在 威 瑟 尔 后 的 
一 名 囚犯 问 道 :“ 神 在 哪里 ? 他 在 哪里 ?” 那个 孩子 半 个 小 时 后 才 断 
气 , 其 间 四 犯 们 被 迫 要 看 着 他 的 脸 。 同 样 的 人 又 问 道 ;“ 神 现在 何 
处 ?而 威 瑟 尔 则 在 心中 听 到 一 个 声音 说 出 这 样 的 答案 ;他 在 这 里 
一 一 他 在 这 绞刑 台 上 被 绞 死 了 。” 

陀 斯 妥 也 夫 斯 基 曾 说 ,仅仅 一 个 小 孩 的 死亡 也 无 法 令 神 接受 ， 
但 即使 对 非 人 性 不 陌生 的 他 ， 也 无 法 想像 小 孩 在 这 样 的 情况 下 死 
去 。 奥 斯 威 辛集 中 营 的 丽 怖 , 是 对 许多 传统 一 神 概念 的 严峻 挑战 。 
哲学 家 失落 在 超越 ,冷漠 中 的 到 远 上 帝 , 变 得 令 人 无 法 娘 受 。 许 多 
犹太 人 不 再 能 接受 《圣经 》 中 一 神 现 身 于 历史 的 概念 , 他 们 和 威 瑟 
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尔 一 样 地 说 ,这 个 神 已 死 在 奥 斯 威 辛集 中 营 了 。 像 是 将 我 们 放大 的 
位 格 神 也 充满 了 困难 。 假 如 这 个 神 是 全 能 的 ,他 应 能 防止 大 屠杀 的 
发 生 ; 假如 他 不 能 防止 它 的 发 生 , 他 便 是 无 能 而 且 无 用 ; 假如 他 能 
而 不 愿 如 此 做 ,那么 他 就 是 个 怪兽 -犹太 人 并 不 是 相信 大 屠杀 结束 
了 传统 神学 的 惟一 民族 。 

但 同样 真实 的 是 ,即使 在 奥 斯 威 辛集 中 营 ,有 些 犹 太 教徒 仍然 
继续 研读 4 大 法 典 》, 遵 行 传统 的 妹 礼 ,并 不 是 因为 他 们 希望 神 会 解 
救 他 们 ,而 是 因为 它 有 道理 。 有 个 故事 说 ,有 一 天 在 奥 斯 威 辛 , 某 个 
犹太 人 团体 审判 神 。 他 们 对 他 定 以 残酷 和 背叛 之 罪 。 和 雅 各 一 样 . 
他 们 在 这 个 讲法 的 行为 中 ， 无 法 从 对 那 总 与 苦难 的 普通 答案 中 得 
到 昧 夭 。 他 们 认为 神 没 有 借口 ,也 没有 酌情 减轻 量刑 的 条 件 ,于 是 
他 们 判 他 有 徘 而 且 推定 为 死刑 -犹太 教士 宣读 了 判决 书 。 然 后 他 抬 
起 头 说 :审判 结束 , 晚 社 的 时 候 到 了 。 
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神 的 概念 如 何 存续 


公元 2000 年 逐渐 这 近 , 人 类 已 知 的 世界 却 似乎 与 我 们 渐 行 渐 
远 。 数 十 年 来 ,人 类 在 生活 中 深 知 自己 创造 的 武器 能 够 摧 描 地 球 上 
所 有 的 生命 冷战 可 能 结束 了 ,但 新 世界 的 秩序 看 来 和 旧 世 界 同 样 
可 怕 ,我 们 可 能 面 对 生 态 的 惨剧 。 爱 汶 病 毒 的 威胁 是 一 场 无 法 控制 
后 果 的 黑 死 病 。 在 未 来 二 三 代 之 内 ,地 球 上 的 资源 将 不 足以 供应 
为 数 过 多 的 人 口 。 数 以 万 计 的 人 将 死 于 粮 荒 及 旱灾 。 虽 然 数 代 前 的 
人 类 祖先 便 感 觉 到 世界 末日 的 迫近 ， 但 我 们 今日 要 面 对 的 未 来 确 
实 无 法 想像 。 

神 的 概念 如 何在 未 来 存续 下 去 ? 过 去 4000 年 来 , 神 的 概念 已 
不 断 经 过 调整 . 以 符合 当代 社会 要 求 , 然而 本 世纪 以 来 , 越 来 越 多 
的 人 不 再 认同 这 个 概念 .宗教 概念 一 旦 不 见效 用 , 便 会 逐渐 消退 。 
可 能 神 真 的 是 个 老 旧 概念 。 美 国学 者 贝 格 (Peter Berger) 指 出 ,人 类 
将 自己 的 时 代 与 过 去 相 比较 时 ,经常 应 用 双重 标准 。 当 过 去 被 分 析 
得 只 具 相 对 价值 时 ,我 们 对 目前 的 理解 则 不 受 此 限 ,当下 的 立场 因 
而 变 成 绝对 了 。 因 此 ,新 约 圣经 的 作者 被 认为 受到 他 们 那个 时 代 
错误 意识 的 折磨 ， 但 分 析 者 却 将 他 时 代 的 意识 视 为 纯粹 的 智 识 福 
音 。 19 世纪 和 20 世纪 早期 的 世俗 论 者 ,于 是 把 无 神 论 视 为 科学 
时 代 中 不 可 道 转 的 人 类 处 境 。 

支持 此 一 观点 的 证 据 很 多 。 在 欧洲 ,教堂 越 来 越 空 荡 ,无 神 论 
不 再 只 是 少数 智 识 先驱 痛苦 争取 到 的 意识 形态 ， 而 是 普遍 风行 的 
心理 状态 -过 去 这 种 情况 总 是 由 神 的 某 种 观念 所 造成 ,但 是 现在 它 
亿 乎 与 有 神 论 训 无 内 在 关联 ， 而 变 成 世俗 化 社会 中 对 生活 经 验 的 
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直接 反应 。 就 俐 是 围绕 在 尼采 的 狂人 四 半 好 玩 的 民众 一 样 , 多 数 人 
并 不 认为 神 不 存在 的 生活 有 什么 不 对 。 更 有 人 因为 神 的 请 失 而 得 
到 正面 的 解脱 。 你 我 这 些 对 宗教 育 过 痛苦 经 验 的 人 , 则 觉得 祛除 孩 
音 时 代 令 我 们 感到 不 蚀 的 神 真是 一 大 解放 。 不 需要 再 面 对 充 满 复 
贫 心 态 的 神 , 真是 很 棒 的 感觉 , 因为 如 果 我 们 不 遵守 他 的 规则 , 他 
便 威 了 要 永远 齐 商 我 们 -现在 我 们 享有 全 新 的 思想 自由 ,不 需要 焉 
手 申 脚 的 绕 过 酉 难 人 的 信条 ,可 以 大 胆 地 按照 自己 的 想法 行事 ,也 
不 再 会 有 不 诚实 的 沉重 失落 感 。 我 们 认为 自己 经 验 到 的 可 怕 神 只 , 
就 是 钨 太 人 、 基 督 徒 和 穆斯林 真正 的 神 .而 不 了 解 那 只 是 不 幸 的 意 
外 罢了 。 

但 是 它 也 带 来 了 空 诽 寂寞 。 萨 特 (Jean-Paul Sartre。1905 一 
1980) 谈 到 神 所 在 的 人 类 意识 中 有 神 塑 造 的 空洞 。 不 论 如 何 , 他 坚 
持 认为 就 算 神 真 的 存在 ,仍然 有 必要 拒绝 他 ,因为 神 的 概念 否定 了 
人 类 的 自由 。 传 统 的 宗教 告诉 我 们 ,必须 按照 神 的 人 性 概念 ,才能 
成 为 完全 的 人 。 其 实 不 然 ,我 们 应 该 把 自己 视 为 自由 的 化 身 。 此 特 
无 神 论 不 是 可 供 慰 务 的 信条 ， 而 其 他 存在 主义 论 者 则 视 神 的 不 存 
在 为 人 类 正面 的 解脱 。 梅 洛 庞 蒂 (Maurice Mereau-Ponty 1908 一 
1961) 论 证 说 , 神 不 仅 不 能 增加 我 们 的 想像 力 , 反 而 否定 它 。 因 为 神 
代表 绝对 的 完美 ， 我 们 便 无 训 可 做 ， 也 无 事 可 成 。 加 纪 (Albert 
Camus,1913 一 1960) 提 但 英雄 式 的 无 神 论 。 人 类 应 大 胆 的 排 拒 神 ， 
以 便 释 放出 对 其 他 人 的 关怀 。 一 如 又 往 ,无 神 论 者 确 有 其 见解 。 过 
去 挤 确 实 被 用 来 阻碍 人 类 的 创造 力 ， 如 果 他 是 解答 所 有 可 能 的 问 
题 和 提供 人 生意 义 的 惟一 答案 ， 那 么 他 确实 会 室 息 我 们 的 惊奇 感 
与 成 就 感 。 热 情 .奉献 的 无 神 论 者 ,可 能 比 一 位 软弱 或 不 当 的 有 神 
论 者 更 具 宗教 情怀 。 


叙述 无 效 


1950 年 代 的 逻辑 证 论 者 如 爱 耶 尔 (A. 工 Ayer, 1910 一 1991) 曾 
质疑 信仰 神 是 否 有 意义 .自然 科学 被 视 为 知识 的 惟一 可 靠 来 源 , 因 
为 它 可 以 经 由 实验 来 证 明 。 爱 耶 尔 并 不 质 用 神 存在 与 否 , 而 是 人 怀疑 
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神 这 个 概念 是 否 有 意义 他 辩 称 如 果 革 项 叙述 没有 证 明 的 过 程 ,或 
不 能 被 证 明 是 错误 的 , 则 这 项 叙 术 无效。 火星 上 面 有 生命 "并 不 是 
没有 意义 的 叙述 ,因为 只 要 人 类 科技 驶 进步 , 便 可 证 明 这 项 叙述 真 
确 与 要 。 同 样 的 , 当 相信 "天 上 有 老人 "的 天 真 信 伸 者 说 “我 相信 神 
的 存在 "时 , 他 的 叙述 并 不 是 没有 意义 , 因为 我 们 死 后 便 能 知 遵 这 
件 事 情 的 真相 -反而 是 较 成 热 的 信仰 者 会 有 问题 。 他 们 说 :“ 神 不 是 
我 们 所 了 解 的 那 种 存在 ", 或 “ 神 不 是 人 类 语言 意义 下 的 良 善 " 便 是 
例证 。 这 些 叙 述 太 过 含混 ,而 且 不 可 能 得 到 证 实 ,因此 这 些 声明 是 
无 意义 的 。 正 如 爱 耶 尔 斯 说 的 ;* 有 神 论 是 如 此 令 人 困 隔 , 而 ' 神 ' 的 
意义 在 语句 中 是 如 此 的 不 连贯 ,无 法 被 证 明 为 真 或 伪 , 以 致 要 论 及 
相信 或 不 相信 ,信仰 或 不 信仰 的 问题 ,在 膛 辑 上 是 不 可 能 的 。" 无 神 
论 和 有 神 论 一 样 的 含糊 不 清 而 没有 春 义 。“ 神 "这 个 概念 没有 任何 
可 否认 或 怀疑 之 处 。 

和 弗 洛 伊 德 一 样 ， 实 证 主义 者 认为 宗教 信仰 代表 的 是 科学 所 
要 克服 的 幼稚 心理 。 自 1950 年 代 以 来 ,语言 哲学 家 便 批判 逻辑 实 
证 论 , 认 为 爱 耶 尔 的 实证 原则 本 身 即 无 法 得 到 证 明 。 当 代 人 类 对 于 
只 能 解释 物理 世界 的 科学 ， 不 大 可 能 抱 持 乐观 的 态度 。 史 密斯 
(Wilfred Cantwell Smith) 指出 ,就 在 科学 史无前例 公开 的 把 自然 世 
界 从 人 类 分 离 出 来 的 那 一 段 时 期 ， 膛 辑 实 证 论 者 也 成 为 科学 成 员 
的 一 分 子 。 爱 耶 尔 所 指称 的 那 一 类 叙述 对 科学 的 客观 事实 非常 适 
用 ,但 对 不 是 那么 截然 划分 的 人 类 经 验 便 不 合适 。 就 像 诗 或 音乐 一 
样 ,宗教 不 适用 于 这 一 类 的 论述 和 验证 。 近 代 的 语言 哲学 家 如 福 录 
(Antony Flew) 便 辩 称 , 寻 找 自然 的 解释 比 宗教 的 解释 更 具 理性 。 提 
有 的 “证 明 * 没 有 用 了 ,认为 字 宙 是 经 由 设计 的 论证 已 告 崩 解 ,因为 
我 们 需要 到 系统 外 去 了 解 自然 现象 是 由 它们 自己 的 规律 ,或 由 * 某 
种 外 在 的 事物 "造成 的 把 人 类 视 为 偶然 或 有 缺陷 之 存 有 的 论证 不 
能 证 明 什么 ,因为 尽管 解释 是 终极 的 , 却 不 是 超自然 的 。 福 录 不 如 
费 尔 巴 哈 、 马 克 思 或 存在 主义 者 乐观 。 没 有 极度 痛苦 和 英雄 式 的 反 
抗 ,只 是 客观 的 把 理性 和 科学 认同 为 进步 的 惟一 途径 。 

然而 ,并 不 是 所 有 的 信徒 都 会 向 “ 神 " 寻 求 字 宙 的 答案 ,许多 人 
了 解 到 这 些 证 明 只 会 拢 乱 注 章 力 。 只 有 那些 习惯 性 以 字 曾 意义 阅 
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读 《 圣 经 》, 并 将 教条 当成 客观 事实 加 以 解释 的 西方 基督 徒 才 觉得 
受到 科学 的 威胁 。 那 些 在 他 们 的 理论 系统 中 容 不 下 神 的 科学 家 及 
哲学 家 , 通常 把 神 的 观念 当成 “第 一 原因 "， 而 此 概念 在 中 古 世 纪 
时 ,终究 为 犹太 人 、 穆 斯 林 及 希腊 正教 的 基督 徒 所 抛弃 了 。 他 们 所 
寻求 较 主 观 的 “ 神 ”, 无 法 被 视 为 一 放 诸 四 海 皆 准 的 客观 事实 来 加 
以 证 明 。 它 不 可 能 在 宇宙 的 物质 系统 中 找到 ， 佛 教 的 音 攀 也 是 如 
此 。 


激进 神学 家 


1960 年 代 激进 神学 家 则 比 语 言 哲 学 家 更 夸张 , 这 些 神 学 家 热 
切 的 追随 尼采 ,并 宜 称 神 死 了 。 在 《基督 教 无 神 论 福 音 书 》( ?ye 
Cospel of Christian 4ipeism。，1966) 一 书 中 ， 作 者 阿 坦 滋 (Thomas 
丁 Ahizer) 宣称 : 神 死 了 的 “好 消息 "将 我 们 从 一 个 暴虐 超越 神 只 的 
奴隶 中 解放 出 来 “只 有 借 著 接受 ,甚至 祈求 自己 经 验 中 的 神 死 去 ， 
我 们 才能 自 超 越 和 朴 离 中 解放 出 来 ， 这 柱 离 与 超越 一 度 因 神 在 基 
督 中 自我 异化 ,而 变 得 空虚 黑暗 。” 

阿 坦 滋 以 神秘 的 字眼 谈 到 灵魂 的 黑夜 和 被 抛弃 的 痛苦 。 神 之 
死 代 表 的 态 是 神 珍 度 变 得 有 意义 之 前 的 必要 沉默 。 我 们 所 有 的 坦 
有 神 性 概念 都 必须 先 死去 ,神学 才能 再 生 . 我 们 现在 等 待 的 万 是 一 
种 能 使 神 再 变 成 可 能 的 语言 及 方式 。 阿 坦 滋 的 神学 属于 一 种 热情 
的 辨证， 他 攻击 昧 瞳 的 无 神 世 界 . 以 使 亡 失 去 神秘 性 。 而 范 柏 仁 
(Paul Van Buren) 的 主张 则 较为 精确 且 具 逻辑 性 。 在 《福音 的 世俗 
意义 》( The Secular Meaning of the Cospel 1963 鳃 书 中 , 范 柏 仁 声 称 
我 们 已 无 法 再 论 及 神 在 这 个 世界 的 显现 。 科 技 已 使 得 古老 的 神话 
不 再 见效 天 上 老人 "这 个 单纯 信仰 已 明显 的 不 复 存在 ,取而代之 
的 是 对 神学 的 成 熟 信 仰 - 人 类 必须 放弃 神 ,并 信奉 来 自 拿 撤 勒 的 基 
督 。 福 音 是 “解放 他 人 的 自由 人 带 来 的 好 消息 "- 拿 撤 勒 的 基督 是 一 
位 解放 者 , 是 “界定 何谓 人 类 的 人 "。 汉 弥 尔 顿 (Wiliam Hamitton) 
在 《激进 神学 与 神 之 死 》( Radical THeotogy and the Death ef God 
1966) 一 书 中 指出 , 激进 神学 发 源 于 美国 这 个 具 乌 托 邦 倾向 , 却 没 
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有 自己 伟大 神学 传统 的 国家 。 神 之 死 的 意象 代表 科技 时 代 的 混乱 
与 野蛮 , 它 使 得 以 传统 方式 相信 《圣经 》 里 的 神 成 为 不 可 能 。 汉 弥 尔 
转 本 人 认为 此 一 神学 气氛 ,在 20 世纪 成 为 清教徒 的 生活 方式 。 马 
丁 路 德 已 经 高 开 修道 院 , 走 人 世俗 世界 。 同 样 的 ,他 和 其 他 基督 教 
激进 分 子 也 确 已 成 了 世俗 之 人 。 他 们 远离 过 去 神 的 圣洁 之 地 ,而 要 
在 科技 权力、 性 谷物 质 及 城市 的 世界 中 ,找寻 他 们 的 邻居 耶稣 。 
当代 世俗 社会 的 人 不 需要 神 。 汉 弥 尔 顿 内 在 并 没有 神 盟 造 的 漏洞 ， 
他 会 在 俗世 中 找到 自己 的 解答 。 

这 个 60 年 代 快活 的 乐观 主义 也 有 它 沉 痛 的 一 面 。 当 然 ,激进 
分 子 认为 许多 人 已 不 可 能 接受 谈论 神 的 古老 方式 ,这 是 没 错 的 ,但 
90 年 代 令 人 翡 哀 的 是 , 人 们 根本 感觉 不 到 解放 和 咽 光 的 到 来 。 此 
时 ,其 至 主张 神 之 死 的 神学 家 也 备 受 批评 ,因为 他 们 的 观点 代表 的 
是 生活 富裕 的 中 产 阶级 美国 白人 。 黑 人 神学 家 如 孔 恩 (James 
HH. Cone) 质疑 说 ,白人 怎么 认为 自己 有 权力 透 过 神 之 死 而 得 到 自 
由 ,而 实际 上 却 以 神 之 名 刀 役 黑人 。 犹太 神学 家 重 宾 斯 坦 (Richard 
Rubeostein) 则 无 法 了 解 他 们 如 何 能 在 纳粹 大 屠杀 后 , 这 人 么 快 就 肯 
定 没有 神 的 人 类 社会 。 他 本 人 深信 被 想像 成 历史 之 神 的 这 个 神 只 
已 在 奥 斯 威 辛 集中 营 永远 死去 。 然 而 , 生 宾 斯 坦 并 不 认为 犹太 人 可 
以 扬弃 宗教 。 在 欧洲 ,犹太 人 几乎 绝种 后 ,他 们 不 可 切断 自己 的 过 
去 。 然 而 ,自由 派 犹太 教 所 主张 之 良 善 \ 道 德 的 神 也 不 好 。 这 个 神 被 
保护 得 太 好 了 , 它 无 视 生命 中 的 翡 剧 , 而 一 味 认为 世界 终 将 改 苦 。 
重 宾 斯 坦 偏好 的 神 是 犹太 神秘 主义 者 的 神 。 他 深 为 路 里 亚 * 神 是 自 
我 外 推 * 的 教义 而 愿 动 , 这 个 教义 主张 因为 有 神主 动 自我 外 推 的 行 
为 , 才 有 这 个 世界 的 诞生 。 所 有 神秘 主义 者 它 视 神 为 虚无 ,人 类 来 
自 虚 无 又 回 到 上 无 。 得 宾 斯 坦 疆 同 艾 特 的 主张 ,认为 生命 是 空 的 ， 
他 视 神 秘 主义 者 的 神 为 进入 这 种 人 类 虑 无 经 验 的 一 种 想像 方式 。 


无 能 的 神 是 无 用 的 


其 他 狐 太 神学 家 同样 认可 路 里 亚 卡 巴 拉 (Lurianie Kabbalan) 
犹太 神秘 哲学 。 约 纳 斯 (Hans Jonas) 相 信 在 奥 斯 威 广 大 屠杀 后 , 犹 
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太 人 无 法 再 相信 全 知 的 神 。 神 在 创造 这 个 世界 时 ,他 便 自 感 局 限 自 
己 , 并 分 扯 人 类 的 红 点 如今, 他 不 能 再 如 此 做 ,人 类 必须 以 祈祷 和 
犹太 律 法 重新 恢复 世界 与 神 性 的 完整 。 英 国 神学 家 雅 各 (Louis 
Jacobs) 则 不 赞同 这 个 概念 , 并 认为 神 自我 朴 离 这 个 意象 粗 类 而 具 
拟人 化 倾向 ， 这 个 意象 鼓励 我 们 以 太 过 表面 的 意义 探求 神 创 世 的 
竺 案 。 神 并 没有 局 限 自己 ,并 没有 在 呼 气 前 屏 住 呼吸 。 一 个 无 能 的 
神 是 无 用 的 ,而且 不 可 能 是 人 类 存在 的 意义 .人 类 最 好 回归 古典 对 
神 的 解析 ,把 神 看 成 比 人 类 伟大 ,而且 他 的 想法 和 方式 也 和 我 们 不 
同 。 神 可 能 无 法 理解 ,但 人 们 可 以 选择 信任 这 位 不 可 名 状 的 神 , 即 
使 在 无 意义 中 也 可 以 肯定 某 种 意义 。 天 主教 神学 家 汉 斯 : 昆 (Hans 
Kung) 和 英国 神学 家 雅 各 的 意见 一 致 、 对 人 类 的 悲剧 宁愿 有 一 个 
比 空想 的 神 之 自我 外 推 神话 更 合理 的 解释 -他 指出 ,人 类 不 能 信仰 
一 个 软弱 的 神 ， 而 要 相信 一 个 能 使 人 坚强 到 足以 在 奥 斯 威 辛集 中 
萤 祈 实 的 活生生 的 神 。 


位 格 神 必 须 淘汰 


仍 有 部 分 人 士 认 为 可 以 从 神 的 概念 中 找 出 意义 来 。 瑞 士 神学 
家 巴特 (Karl Barth, 1886 一 1968) 便 反对 强调 宗教 经 验 之 施 莱 马 圭 
的 自由 派 新 教 。 他 同时 也 是 反对 自然 神学 的 先驱 分 子 - 他 认为 试图 
以 多 辑 的 语言 来 解释 神 是 极端 错误 的 ， 这 不 仅 是 因为 人 类 心灵 的 
局 限 ,更 因为 人 性 自从 伊甸园 的 堕落 便 腐 化 了 。 因 此 人 类 塑造 有 关 
神 的 任何 自然 概念 都 注定 是 有 环 症 的 ， 而 崇 和 拜 这 样 的 神 等 于 是 偶 
像 崇 拜 。 有 关 神 的 知识 之 惟一 有 效 的 来 源 乃 是 《圣经 》. 这 似乎 是 全 
世界 最 精 糕 的 说 法 : 经 验 没 有 用 ; 排除 掉 自 然 因 素 ; 人 心 是 腐化 且 
不 值得 信任 的 :而 且 不 可 能 由 其 他 信仰 学 习 到 什么 ,因为 《圣经 ?是 
惟一 有 效 的 启示 。 以 理 冤 的 力量 陈述 如 此 偏激 的 怀疑 论 , 却 同时 对 
《圣经 》 记 载 的 事实 抱 持 训 不 质疑 的 全 盘 接 受 态度 , 似乎 是 不 健康 
的 。 

保罗 - 蒂 利 希 (Paul Tillich，18683 一 1965) 相信 传统 西方 有 神 
论 的 人 格 化 神 必须 淘 涩 ,但 他 也 深信 宗教 是 人 类 所 必须 的 .根深 藉 
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的 焦 虚 已 是 人 类 存在 状态 的 一 部 分 ,这 不 是 神经 过 敏 ,因为 这 种 
焦虑 是 无 法 拔除 的 ,也 不 是 任何 心理 治疗 能 够 医 好 的 。 随 着 鹏 体 的 
日 益 老化 我 们 会 不 断 有 失 游 感 和 死亡 的 丽 惧 。 蒂 利 希 纤 同 尼采 的 
说 法 ,人 格 化 的 神 是 个 有 害 的 概念 ,应 该 除去 。 


千 拢 自然 事件 或 是 自然 事件 独立 原因 的 “位 格 神 ” 概念 ,使 得 
神 变 成 其 他 事物 之 外 的 自然 物体 。 他 是 其 他 物体 中 的 一 个 ,是 其 他 
存 有 中 的 一 个 。 也 许 他 是 最 崇高 的 ,但 却 只 是 一 个 存 有 罢了 。 这 不 
仅 摊 毁 了 物质 系统 .同时 更 破坏 了 任何 有 意义 的 神 的 概念 。 


一 个 不 断 和 宇宙 无 事 彤 护 的 神 是 荒 订 的 ， 干 扰 人 类 自由 和 创 
造 力 的 神 是 暴 故 .如果 神 被 视 为 他 自己 世界 中 的 自我 ,与 神 性 相关 
的 自我 , 以 及 与 结果 分 离 的 原因 , 则 “他 "成 了 某 个 存 有 , 而 不 是 绝 
对 存 有 本 身 。 一 位 无 所 不 在 .无 所 不 知 的 暴君 ,和 世俗 的 独裁 者 没 
有 两 样 , 他 们 把 每 个 人 ,每 件 事 变 成 只 是 受 其 控制 的 机 器 齿轮 。 反 
抗 这 种 神 的 无 神 论 主张 是 能 够 得 到 充分 支持 的 。 


找 出 超 位 格 的 神 


反之 ,我 们 应 试 着 找 出 一 位 超越 位 格 神 的 “ 神 ". 这 种 想法 并 不 
新 鲜 。 自 圣经 时 代 开 始 , 有 神 论 者 已 意识 到 他 们 所 祈祷 的 神 具 有 了 矛 
持 的 本 质 ， 他 们 也 意识 到 这 个 位 格 神 要 千本 质 上 超 位 格 的 神 性 加 
以 平衡 -每 篇 祷 词 都 是 一 个 矛盾 ,因为 它 试图 要 与 那 无 法 以 言语 沟 
通 的 对 象 交谈 。 它 要 求 恩赐 的 对 象 在 请 求 还 没有 提出 前 就 已 决定 
是 否 赐 与 , 它 称 为 “ 认 " 的 神 帮 是 绝对 存 有 本 身 ,他 比 我 们 的 自我 更 
接近 “我 "。 蒂 利 希 偏好 将 神 定义 为 丰 有 的 基础 。 参 与 这 位 超越 " 神 ” 
的 神 , 并 不 致使 我 们 远离 这 个 世界 , 反而 使 我 们 融和 人 现实 之 中 , 使 
得 我 们 回归 自己 。 人 类 必须 应 用 象征 来 谈论 绝对 存 有 本 身 ,以 字面 
上 的 意思 或 写实 的 方式 称呼 它 是 不 正确 ,也 不 真实 的 。 千 百年 来 ， 
“ 神 ”“ 神 的 眷顾 "及 “不 朽 " 这 几 个 象征 使 得 人 们 得 以 忍受 生死 的 
瑟 惧 , 然 而 在 这 些 象征 失去 其 力量 后 ,处 惧 与 疑虑 便 出 现 了 。 曾 有 
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这 种 芍 惧 及 焦 虐 经 验 的 人 ， 应 寻求 那 超越 已 失去 象征 力量 而 声誉 
不 彰 的 有 神 论 " 神 "之 上 的 神 。 

在 对 神职 人 员 以 外 的 人 们 说 话 时 , 蒂 利 希 仿 好 以 “终极 关怀 ” 
取代 “ 存 有 基础 "这 个 专 有 名 词 。 他 强调 ， 神 之 上 的 神 "这 个 概念 所 
代表 的 人 类 信仰 经 验 ， 并 非 独立 于 人 类 情感 或 理智 经 验 之 外 的 另 
一 种 特殊 状态 。 我 们 不 能 说 :我 现在 有 一 种 特殊 的 ' 宗 教 " 经 验 ”， 
四 为 神 是 先 于 宗教 经 验 , 而 且 也 是 我 们 勇气 .希望 及 温 丧 种 种 情绪 
的 基础 。 宗 教 经 验 并 不 是 拥有 自己 名 称 的 独特 状态 ,而 是 普遍 存 于 
所 有 人 类 经 验 之 内 。 早 于 一 个 世纪 前 , 费 尔 巴 哈 便 持 同 样 的 看 法 
他 说 神 是 无 法 从 正常 的 人 类 心理 状态 分 离 的 。 这 种 无 神 论 如 今 已 
经 转型 成 新 的 有 神 论 。 

自由 派 神学 家 一 直 想 了 解 能 否 信任 当代 的 知识 界 ， 以 及 把 自 
已 融和 人 成 为 其 一 部 分 的 可 能 性 。 在 塑造 他 们 有 关 神 的 概念 时 ,他 们 
转向 其 他 学 科 : 科 学 ,心理 学 .社会 学 以 及 其 他 的 宗教 。 同 样 的 ,这 
并 不 是 一 种 新 的 尝试 .由 这 层 意义 来 看 ,在 把 柏拉图 学 派 哲 学 引 人 
耶和华 的 内 族 宗教 时 ，3 世纪 亚历山大 城 的 奥 利 根 及 克 莱 门 早已 
是 自 直 派 的 基督 徒 了 。 串 稣 会 士 德 日 进 (Pierre Teilhard de 
Chardio, 1881 一 1955) 将 他 对 神 的 信 伸 与 当代 科学 结合 起 来 。 德 日 
进 是 一 位 对 史前 生命 有 特殊 兴趣 的 古生物 学 家 ， 他 把 自己 对 生命 
演化 的 认识 写成 一 种 新 的 神学 。 他 把 整个 演化 竞争 看 成 是 神圣 的 
力量 , 将 宇宙 由 物质 推进 到 精神 , 再 到 人 格 , 而 最 后 超越 人 格 到 达 
神 格 。 神 内 涵 于 世界 且 展 现 于 世界 ， 因 此 世界 六 成 为 他 亲临 的 圣 
礼 - 德 日 进 建 议 , 基 督 徒 应 该 培养 歌 罗 西 书 及 以 弗 所 书 中 耶稣 所 代 
表 的 宇宙 观 , 而 不 要 只 专注 于 耶稣 的 人 身 , 从 这 观点 看 来 , 耶稣 是 
字 宙 的 ”外 极 点 " ,是 当 神 成 为 全 体 时 的 演化 过 程 最 高 峰 凡 圣经 ?说 
神 就 是 爱 ， 而 科学 则 告诉 我 们 ， 息 然 世 界 朝向 念 益 复杂 的 方向 演 
进 , 同 时 又 在 分 歧 中 朝向 更 高 的 统一 发 展 . 这 种 分 化 中 具 统一 的 描 
述 , 帮 是 以 另 一 种 方式 来 看 待 赋予 宇宙 生命 的 爱 . 德 日 进 被 批评 为 
太 过 于 把 神 和 这 个 世界 等 同 ,而 使 得 神 的 超越 性 全 然 失 ,但 他 这 
种 此 岸 (this-worldly) 神学 , 是 值得 击 掌 欢迎 的 变化 , 它 与 一 向 被 认 
为 是 天 主教 精神 的 “ 轻 看 世俗 "大 不 相同 。 


有 5 


必 神 的 历史 


1960 年 代 美 国威 廉 斯 (Daniel Day Williams, 生 于 1910) 发 展 
出 我 们 熟知 的 过 程 神学 (process theology) , 它 也 同样 强调 神 与 世界 
的 统一 。 威 廉 斯 深 受 英国 哲学 家 怀特 海 (A. N. 轴 hitehead、1861 一 
1947) 的 影响 ,后 者 认为 神 不 可 分 离 的 与 世界 过 程 纠 结 在 一 起 。 虽 
然 怀特 海 已 证 明 视 神 为 自我 独立 而 无 感情 的 另 一 个 存 有 是 没有 意 
义 的 ,但 另 一 方面 却 发 展 出 先知 预言 式 的 当代 神 之 悲 修 概念 : 


我 坚决 认为 , 当 神 持续 参与 存 有 者 的 社会 的 生活 时 ,他 确 会 受 
苦 。 他 参与 世界 的 苦难 乃 是 了 解 、 接 有 和 以 爱 转化 世界 苦难 的 绝 佳 
实例 。 我 肯定 神 的 同情 呀 倘 。 没 有 了 它 , 我 不 知道 神 的 存在 有 何 意 
义 。 


他 形容 神 为 “同情 而 了 解 的 伟大 伴 但 和 受难 同伴 "。 威 廉 斯 喜 
爱 怀 特 海 的 定义 ,他 喜欢 称 神 为 世界 的 “行为 "或 者 “事件 "。 设 定 超 
自然 秩序 以 对 抗 人 类 经 验 的 自然 世界 是 错误 的 ， 存 有 的 秩序 只 有 
一 个 。 然 而 ,这 不 是 化 约 主义 。 在 我 们 的 自然 概念 中 应 该 包括 所 有 
一 度 看 似 奇 迹 的 昼 恨 、 能 力 及 潜能 。 它 也 包括 佛教 徒 一 向 肯定 的 
“宗教 经 验 ”。 当 被 问 到 是 否认 为 神 与 自然 分 离 时 ,威廉 斯 回答 说 他 
无 法 肯定 。 他 懂 恨 希腊 的 冷漠 无 情 概 念 ,认为 那 几 乎 是 读 的 , 它 
所 旦 现 出 的 神 是 遥远 、 漠 不 关心 而 自私 的 。 他 否认 自己 倡导 泛 神 
论 。 他 的 神学 纯粹 在 修正 导致 异化 了 神 的 不 平衡 状态 ,这样 的 神 自 
奥 斯 威 辛 和 广 铝 的 悲剧 后 , 便 不 可 能 被 接受 了 。 


各 自发 展 的 神 概念 


其 他 神学 家 则 对 当代 社会 的 成 长 较 不 乐观 ， 意 图 维持 神 的 超 
越 性 ,以 作为 对 人 类 的 挑战 。 另 一 收 稣 会 士 拉 纳 (Karl Rahnen) 则 发 
展 出 一 套 更 具 超越 性 的 神学 , 它 把 神 视 为 至 高 无 上 的 奥秘 ,而 耶稣 
则 是 人 类 所 能 达到 境界 的 显现 。 罗 能 根 (Bernard Lonergan) 同样 强 
调 超越 性 ,以 及 相对 于 经 验 之 思想 的 重要 性 。 只 有 理性 是 无 法 达到 
它 所 寻求 的 梦想 ， 它 不 断 对 抗 理解 的 障碍 ， 从 而 要 求 我 们 改变 态 
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度 。 在 所 有 的 文化 中 ,人 类 都 被 同样 的 无 上 命令 所 驱使 ,要 聪明 、 要 
负责 任 、 要 合理 ` 要 有 爱心 ,必要 的 话 , 还 对 改 变 。 因 此 ,人 性 的 本 质 
要 求 我 们 超越 自己 以 及 自己 既 有 的 想法 ,而 这 项 原则 正 显示 出 ,在 
人 类 严肃 探讨 的 本 质 中 有 所 请 的 神 性 呈现 。 然 而 瑞士 神学 家 巴尔 
塔 撤 (Hans Urs von Balthasar) 认为 我 们 不 应 从 到 辑 和 抽象 中 寻求 
神 ,而 应 自 艺术 中 寻找 ,天 主教 的 天 启 在 本 质 上 一 向 是 人 世 化 的 。 

在 对 但 丁 和 波 拿 文 都 拉 的 精辟 研究 中 ， 巴 尔 塔 撤 证 明天 主教 徒 是 
以 人 类 形象 来 了 解 神 的 .他们 对 仪式 姿态 .戏剧 以 及 伟大 天 主教 艺 
术 之 美的 强调 显示 , 神 要 靠 感官 来 发 掘 ,而 不 只 是 系 人 类 较 理 性 及 
抽象 的 器 官 。 

穆斯林 及 犹太 人 也 试图 回归 过 去 ， 以 发 据 适 用 于 现代 社会 的 
一 神 概念 。 知 名 的 巴基斯坦 神学 家 阿 功德 (Abu al-Kalam Azad， 
1959 年 发 ) 回 到 《古兰经 》 去 控 气 了解 宰 的 方式 , 不 致 因 过 于 超然 
而 使 神 成 为 无 用 者 ， 也 不 至 于 太 大 格 化 而 使 其 变 成 偶像 。 他 指向 
《古兰经 ?论述 的 象征 性 本 质 ,一 方面 说 明 隐喻 性 、 比 喻 性 以 及 拟人 
化 描述 之 间 的 平衡 ， 另 一 方面 也 不 断 提 醒 我 们 神 是 不 可 被 类 比 
的 。 其 他 的 御 斯 林 神 学 家 则 重新 由 苏 非 神秘 主义 者 身上 寻求 神 与 
世界 之 关系 的 见解 。 瑞 士 籍 苏 非 神秘 主义 者 苏 安 (Frithjof Schuon) 
复兴 了 后 来 被 认为 是 伊 本 ， 阿拉 比 所 发 明 的 存 有 惟一 性 教义 。 此 
教义 强调 因为 神 是 惟一 的 真实 ,只 有 他 存在 ,而 且 这 个 世界 本 身 便 
是 神圣 的 。 他 附带 澄清 指出 ,此 一 神秘 真理 只 有 在 苏 非 教 派 的 神秘 
教义 下 才 得 以 明了 。 

其 他 伊斯兰 神学 家 则 使 神 更 能 为 大 众 接近 ， 且 更 能 与 当时 的 
政治 挑战 契合 。 在 伊朗 革命 之 前 ,年 轻 的 非 神职 哲学 家 沙里 阿 乾 博 
士 (Dr Ali Shariati) 便 误 受 过 教育 的 中 产 阶级 中 吸收 数量 惊人 的 信 
众 。 尽 管 其 他 伊斯兰 教学 者 对 沙里 阿 堤 的 宗教 大 多 不 表 赞 同 , 但 他 
仍 为 吸收 这 批 学 者 反抗 伊朗 国王 的 主要 关键 。 在 示威 游 行 中 ,群众 
经 常 并 举 闭 沙里 阿 坦 和 笃 梅 尼 的 照片 。 沙 里 阿 堤 深 信 西 化 造成 稳 
斯 林 与 其 文化 根源 的 朴 敲 ,而 要 改善 此 一 混乱 的 秩序 , 稳 斯 林 必 须 
重新 解释 他 们 信仰 中 的 古老 象征 。 牧 罕 默 德 也 完成 过 同样 的 工作 ， 
他 赋予" 朝圣 "这 个 古代 异 教 礼仪 一 神 论 的 意义 。 在 其 著作 《朝圣 》 
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fei 中 ,沙里 阿 堤 带领 读者 完成 通 往 麦 加 的 朝圣 之 旅 , 逐步 诠释 
每 个 朝圣 者 都 必须 以 想像 力 为 他 自己 创造 的 动态 的 一 神 概念 。 因 
此 ,朝圣 者 一 到 达 克 尔 白 圣 寺 ,就 能 体会 到 * 圣 寺 是 虚空 "这 句 话 是 
多 么 贴切 的 描述 ; “这 不 是 你 的 最 后 终点 , 克 尔 白 圣 寺 只 是 个 标志 ， 
使 你 不 致 在 路 上 迷失 , 它 只 是 在 指示 你 方向 。“ 克 和 尔 白 圣 寺 见 证 了 
超越 所 有 人 为 表达 神 性 的 重要 性 ， 这 些 人 为 的 表达 方式 不 应 成 为 
目的 本 身 。 为 什么 圣 寺 克 尔 白 只 是 个 简单 的 立方 体 ,没有 任何 点 刍 
及 装饰 呢 ? 因为 它 代 表 "宇宙 中 神 的 奥秘 : 不 见 形状 ,不 着 颜色 ,不 
需 伪 装 ， 不 论 人 类 选择 、 看 到 或 想像 的 形式 或 条 件 为 何 ， 都 不 是 
神 "。 朝 圣 本身 妃 是 后 殖民 时 代 众 多 仇 妆 人 所 经 历 到 的 朴 离 感 的 相 
反 经 验 。 它 代表 人 类 调整 自己 生命 ,并 将 其 导向 那 不 可 名 状 之 神 的 
实 存 过 程 。 沙 里 阿 担 的 激进 信仰 是 很 危险 的 .伊朗 国王 的 秘密 警察 
整肃 他 并 将 其 驱逐 出 境 ,甚至 直接 造成 他 在 1977 年 死 于 伦敦 。 


布 伯 


布 伯 (Martin Buber 1878 一 1965) 同 样 也 把 犹太 教 视 为 一 个 精 
神 过 程 ,以 及 妃 求 统一 性 的 努力 。 宗 教 完全 是 由 与 人 格 化 的 神 接触 
而 形成 ,而 它 儿 乎 都 在 我 们 与 他 人 接触 中 出 现 . 这 有 两 种 不 同 的 领 
域 : 其 一 为 我 们 以 主体 客体 关系 , 亦 即 我 它 (LI 关系 ,和 其 他 
人 连接 丽 成 的 领域 。 在 第 二 个 领域 中 ,我们 与 他 人 真正 的 本 质 相 
连 , 把 他 们 视 为 目的 本 身 。 这 是 揭示 神 现 身 的 我 - 称 (LThou) 关 系 
领域 .生命 是 与 神 永 无 休 业 的 对 话 ,而 神 并 不 会 威 了 我 们 的 自由 或 
创造 力 , 因 为 他 从 不 曾 告 诉 我 们 他 要 求 什么 。 我 们 只 能 从 其 显现 与 
必然 性 来 体会 神 ,但 真正 的 意义 仍 必须 靠 我 们 自己 找 出 来 .这 个 观 
点 与 多 数 犹太 传统 分 道 扬 镶 ,而 布 伯 对 传统 经 文 的 注释 有 时 也 被 
焉 晶 了 。 身 为 一 位 康德 学 派 的 哲学 家 , 布 伯 无 暇 顾及 他 认为 疏离 的 
犹太 律 法 , 神 不 是 制定 律 法 者 ! 我 - 检 的 接触 意 即 自由 和 自发 ,而 
不 是 过 去 传统 的 重担 。 然 而 戒律 仍 为 多 数 犹太 精神 的 中 心 ,这 点 可 
以 用 来 解释 基督 徒 比 犹太 人 更 易 接 受 布 伯 的 原因 。 

布 伯 体 认 到 ， 神 "这 个 名 词 一 直 爱 到 污 芒 和 贬抑 ,但 他 拒绝 放 
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弃 它 。 我 在 哪里 找 一 个 和 它 对 等 的 字 ,在 哪里 找 一 个 形容 相同 真 
实 的 字 ?” 它 蕴含 极 伟大 而 复杂 的 意义 . 并 且 有 许多 神圣 的 相关 意 
义 。 不 过 ,那些 抗拒 * 神 "这 个 字眼 的 人 必须 受到 散 重 .因为 色 有 太 
多 令 人 战栗 的 事 是 以 其 名 义 而 做 的 。 


我 们 很 容易 了 解 为 什么 有 人 提议 对 "终极 事物 "要 保持 一 段 静 
黑 ,以便 使 误 用 的 字 得 以 恢复 原 义 。 但 这 本 是 恢复 这 些 字 原 义 的 方 
式 。 我 们 无 法 消解 “ 神 " 这 个 名 词 ,无 法 完全 掌握 其 意义 , 仅 管 它 受 
到 污染 和 严 拟 批 评 , 我 们 将 它 由 地 面 提升 起 来 ,超越 伟大 的 若 难 之 
上 。 


不 同 于 其 他 的 理 性 主义 者 , 布 伯 并 不 反对 神话 :他 发 现 描述 困 
在 世上 之 神圣 火花 的 路 里 亚 神 话 具 有 重要 的 象征 意义 。 自 神 的 本 
质 中 分 离 出 来 的 火花 代表 人 类 的 异化 经 验 。 当 我 们 和 他 人 发 生 关 
连 时 ,将 可 重新 恢复 原始 的 统一 ,并 减少 世上 的 疏离 。 

布 伯 回 归 《 圣 经 》 及 了 哈 西 典 教派 。 海 斯 修 耳 (Abraham Joshua 
Hescehel，1907 一 1972) 则 回归 到 和 犹太 法 律 博士 及 《大 法 典 》 的 精神 
之 中 。 不 同 于 布 伯 的 是 ,他 相信 戒律 可 帮助 犹太 人 正视 当代 社会 非 
人 性 的 层面 。 它 们 是 实现 神 的 需要 而 非 人 类 需要 的 行动 现代 生活 
的 特色 是 非 人 性 化 和 和 剥 前 , 连 神 也 被 贬 降 为 可 被 操控 的 事物 ,并 使 
它 为 我 们 的 需 刘 提供 服务 。 因 此 ,宗教 便 变 得 呆滞 而 无 趣 。 我 们 需 
要 一 种 "深层 神学 "来 深入 挖掘 下 层 结构 ,并 回复 原始 的 敬 且 .奥秘 
及 惊奇 ,尝试 要 以 远 辑 证 明神 的 存在 是 没有 用 的 。 对 神 的 信仰 源 自 
一 种 和 概念 以 及 理智 无 关 的 立即 领悟 -假如 要 使 它 产生 神圣 感 ,我 
们 就 必须 以 读 诗 的 隐喻 性 方式 来 读 《圣经 》。 戒 律 也 应 被 看 成 是 训 
练 我 们 , 依 神 的 精神 而 活 的 象征 方式 。 每 一 条 戒律 都 在 应 对 世俗 生 
活 的 每 个 细节 ,如同 艺术 作品 ,戒律 的 世界 自 有 其 轴 辑 和 节 泰 。 最 
重要 的 是 ,我 们 应 意识 到 神 需要 人 类 。 他 不 是 哲学 家 的 冷漠 之 神 ， 
而 是 先知 描述 的 悲 敬之 神 。 
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本 世纪 中 叶 之 后 ， 无 神 论 哲 学 家 也 对 神 的 概念 产生 兴趣 。 在 
《存在 与 时 间 》(f Being and Time，1927) 一 书 中 , 海德 格 尔 (Martin 
Heidegger, 1899 一 1976) 以 近似 蒂 利 希 的 方式 看 待 绝对 存在 ,虽然 
他 否认 那 是 基督 教 概念 的 " 神 ”, 亦 即 它 不 是 特定 的 存在 物 ,而 且 和 
一 般 的 思考 领域 分 隔 开 来 。 部 分 基督 徒 由 海德 格 尔 著作 中 得 到 启 
发 ,虽然 其 道德 价值 因 他 与 纳粹 政权 的 关系 丽 受到 质疑 。 在 《何谓 
形而上学 》( What is Metapfysics?) 一 书 中 ， 也 就 是 他 在 弗 莱 堡 
(Freiburg) 大 学 的 就 职 演说 中 ,海德 格 尔 发 展 出 许多 早已 在 普罗 提 
诺 、 假 名 迪 尼 斯 及 爱 留 根 纳 作品 中 浮现 的 概念 。 因 为 绝对 存 有 是 
“完全 的 他 者 ”"(Wholly Other) , 它 事 实 上 是 “无 "(Nothing) 不 是 
任何 事物 , 既 非 某 个 物体 也 非特 定 的 存 有 。 然 而 它 却 使 得 所 有 其 他 
的 存在 成 为 可 能 .古人 早已 相信 无 中 不 生 有 ,但 海德 拘 尔 却 改 写 了 
一 切 存 在 来 自 虚无 (ex nihilo omne qua ens fib) 的 格言 。 海 德 格 尔 的 
演讲 以 鞠 布 尼 兹 问 的 一 个 问题 做 结 :;“ 为 什么 不 是 妇 无 ， 而 是 存 
在 ? ”在 人 类 对 世界 的 反应 中 , 这 一 直 是 个 激 起 讶 异 和 惊叹 的 霸 手 
性 问题 ,为 什么 会 有 事物 存在 ?在 他 的 另 一 本 著作 《形而上学 导论 》 
(Zntrodauction io Merapiysics 1953) 中 ,海德 格 尔 以 同一 问题 作为 该 
书 的 开端 。 神 学 相信 自己 提供 了 答案 ,并 湖 源 每 一 事物 到 另 一 种 存 
有 , 亦 即 神 那儿 去 -然而 神 不 过 是 另 一 个 存 有 .不 是 完全 地 他 者 。 海 
德 格 尔 提供 的 是 有 点 化 约 的 宗教 一 神 概念 一 一 这 个 概念 为 许多 宗 
教 人 士 分 享 一 一 但 他 常 以 神秘 的 语言 来 谈论 绝对 存 有 。 他 把 它 当 
成 极度 的 吊 施 来 谈论 ,并 形容 思维 过 程 为 等 待 或 倾听 绝对 存 有 ,并 
经 验 到 绝对 存 有 的 回归 与 退缩 ， 这 与 神秘 主义 者 感觉 到 神 的 消失 
不 同 。 人 类 无 法 以 思考 的 方式 使 绝对 存 有 存在 。 自古 希腊 人 开始 ， 
西方 世界 的 人 们 一 直 试 着 要 忘掉 绝对 存 有 ,而 专注 在 存在 物 上 ,这 
个 过 程 于 是 导致 了 当代 的 科技 成 就 。 海 德 格 尔 晚年 写 了 一 篇 名 为 
“只 有 神 能 解救 我 们 ”( Oniy ea God Cen Sare 瑟 ) 的 文章 , 他 说 当代 
社会 对 神 消失 的 体验 ， 能 够 使 人 类 从 对 存 有 者 的 执著 中 解放 出 
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来 -然而 我 们 无 法 将 绝对 存 有 带 回 现代 的 时 空 下 -只 能 期 望 在 未 来 
能 有 一 个 新 的 开始 。 


马克 思 主 义 ,法 兰 克 福 学 派 


马克 思 主 义 哲 学 家 布 洛 赫 (Emst Bloch，1885 一 1977) 认为 神 
的 概念 对 人 类 而 言 是 再 自然 不 过 的 .整个 人 类 生活 是 朝向 未 来 的 ， 
因为 我 们 体会 到 自己 的 生命 是 不 完整 的 而 且 有 待 完成 。 人 类 和 动 
物 不 同 , 我 们 从 不 感到 满足 ,而 且 需 素 无 度 。 也 就 是 这 种 特性 迫使 
人 类 去 思考 和 发 展 , 因 为 在 人 生 中 的 每 一 阶段 ,我 们 都 必须 超越 自 
己 ,并 继续 向 下 一 阶段 前 进 。 婴 儿 必 须 变 成 学 走路 的 小 孩 ,然后 再 
克服 自己 的 缺点 ,而 成 为 较 大 的 小 孩 . 依 此 类 推 。 即 使 哲学 也 是 从 
好 奇 开始 , 那 正 是 未 知 与 一 切 尚 未 开始 的 经 验 。 社 会 主义 也 寻求 乌 
托 邦 , 尽管 马克 思 主 义 者 抗拒 信仰 , 但 有 希望 的 地 方 , 就 有 宗教 存 
在 。 和 费 尔 巴 只 一样, 布 洛 赫 眼 中 的 神 是 人 类 尚未 实现 的 理想 , 然 
而 他 并 不 禄 它 为 异化 ,反而 认为 是 人 类 的 基本 处 境 。 

德国 法 兰 克 柱 学 派 的 社会 理论 学 家 堆 克 海 默 (Max Horkheimer, 
1895 一 1973) 也 认为 “ 神 " 是 可 使 我 们 联想 到 先知 的 重要 理想 .不 论 
他 是 否 存在 ,不 论 我 们 "相信 他 "与 否 ,都 是 和 多余 的 。 没 有 神 的 概念 
便 没 有 绝对 的 意义 、 真 理 或 道德 , 伦理 变 成 只 是 不 同 品味 , 心情 或 
幻想 的 问题 而 已 。 除 非 政治 及 道德 能 够 在 某 个 程度 上 包含 “ 神 "的 
概念 ,否则 它们 仍 只 是 实用 和 机 巧 的 , 算 不 上 有 智 丰 。 若 没有 绝对 ， 
我 们 便 没 有 理由 不 贫 恨 ,也 没有 理由 认为 战争 比 和 平 糟糕 。 人 类 最 
早期 的 梦 之 一 便 是 白 求 公理 (我 们 不 是 常 听 孩 子 们 抱怨 说 :“ 那 不 
公平 ! ”)。 宗 教 记录 了 无 数 人 在 面 对 苦 难 及 错误 时 的 渔 望 和 指控 。 
它 促 使 我 们 意识 到 人 类 有 限 的 本 质 ， 我 们 不 希望 不 公正 的 世界 是 
最 后 的 答案 。 


扬弃 人 格 化 神 


没有 宗教 信 仲 的 人 ， 应 该 不 断 回 归 到 神 的 历史 中 已 存 的 重要 
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主题 ,事实 证 明神 的 概念 并 不 像 许 多 人 所 想像 的 那么 琉 离 。 然 而 ， 
20 世纪 的 后 半 叶 , 把 神 看 成 是 马 型 人 类 之 人 格 化 神 的 观念 , 有 和 逐 
渐 被 扬弃 的 倾向 . 这 个 概念 并 不 新 鲜 。 我 们 在 前 面 已 谈 过 ,基督 徒 
称 之 为 “ 旧 ” 约 的 《犹太 圣经 ?》 便 出 现 过 类 似 的 过 程 ;《 古 兰 经 》 从 一 
开始 便 不 像 犹 太 教 - 基督 徒 传统 ， 以 较 不 具 位 格 化 色彩 的 名 词 来 
指称 安 拉 。 三 位 一 体 的 教义 以 及 神秘 宗教 系统 中 的 神话 与 象征 主 
义 , 都 试图 说 明神 是 超越 位 格 的 。 然 而 这 似乎 不 容易 让 许多 信徒 了 
解 。 乌 尔 威 治 (Woolwich) 主教 罗 宾 森 (John Robinson) 于 1963 年 出 
版 《真诚 面 对 神 》( Honesr io Cod) -一 书 , 阐明 他 无 法 再 同意 那 被 认 
为 是 "客观 存在 " (out there) 的 古老 位 格 神 ,英国 与 论 随 之 哗然 。 德 
瑞 询 (Durham) 主教 短 钦 司 (David Jenkins) 的 许多 意见 虽然 在 学 术 
界 早已 司空 见 惯 ， 但 也 遭遇 类 似 的 愤怒 之 声 。 剑 桥 以 马 内 利 学 院 
(Emmanuel College) 院 长 克 匹 特 (Don Cupitt) 就 曾 被 称 为 “无 神 论 
牧师 " ,他 无 法 接受 传统 一 神 论 写实 的 神 ,而 提出 基督 教 的 佛教 , 认 
为 宗教 经 验 的 重要 性 更 优 于 神学 和 罗 宾 森 一 样 , 克 匹 特 在 智 识 上 
已 体 认 到 三 大 主要 信仰 中 ， 神 秘 主 义 者 依据 更 直观 方式 所 获得 的 
洞 见 。 但 是 神 不 存在 ,以 及 无 客观 实 存 之 物 的 概念 绝 不 是 新 鲜 的 。 


基教 派 


人 们 对 绝对 存 有 的 不 适 切 意象 , 断 有 不 能 容忍 的 趋势 -这 是 一 
种 健康 的 反 偶 像 主义 ， 因 为 过 去 神 的 概念 的 应 用 大 都 造 忒 翡 惨 结 
果 。1970 年 代 以 来 最 典型 的 新 发 展 之 一 ,就 是 被 包括 三 大 一 神 教 
在 内 的 世界 主要 宗教 称 之 为 “基本 教义 派 "的 狂热 信仰 之 兴起 。 基 
教派 是 一 种 商 度 政治 化 的 宗教 心态 , 它 的 看 法 纯 就 表面 字义 而 来 , 
而 且 不 具 宽 容 精神 。 在 美国 这 个 易于 滋养 极端 主义 者 以 及 天 启 狂 
热 的 国家 ,基督 教 的 基教 派 则 一 直 附 身 于 新 右派 。 基 教派 人 士 参与 
竞选 活动 以 废止 堕胎 合法 化 ， 并 且 推 动 道德 及 社会 规范 的 强硬 标 
锥 。 法 威 (Jerry Falwel) 所 创 的 “道德 多 数组 织 在 里 根 政府 时 代 获 
得 令 人 人 惊讶 的 政治 权力 。 其 他 福音 传播 者 如 塞 甸 罗 《Maurice 
Cerullo) 以 字面 的 意义 解释 耶稣 的 话 , 相信 神 迹 为 真正 信仰 的 基本 
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标记 。 神 将 给 予 信仰 者 在 祷告 中 楼 求 的 任何 东西 .英国 的 基教 派 信 
徒 如 乌 尔 廊 哈 特 (Colin UrquharbD) 也 同样 声明 过 。 基 督 教 的 基教 派 
信徒 似乎 不 基 关 心 耶稣 的 博爱 。 他 们 对 他 们 认为 是 “ 神 的 敌人 "的 
人 立即 加 以 遵 责 。 他 们 中 多 数 认 为 犹太 人 和 穆斯林 注定 要 下 地 狱 ， 
而 乌 尔 廓 哈 特 出 辩 称 所 有 的 东方 宗教 皆 爱 到 魔鬼 的 启发 。 

入 斯 林 世 界 中 类 似 的 发 展 ,已 广 为 西 方 公众 所 熟知 - 称 斯 林 的 
基教 犹 分 于 征 覆 过 政府 ,并 曾 暗杀 或 以 死刑 威胁 伊斯兰 的 敌人 。 同 
样 的， 犹太 基教 派 分 子 也 在 约旦 河西 岸 占 领 区 和 加 沙 走廊 定居 下 
来 , 特 言 要 将 境内 的 阿拉 伯 肩 民 了 驱逐 出 去 ,必要 时 还 将 使 用 暴力 。 
六 此 ,他 们 相信 自己 已 为 即将 到 来 的 弥 赛 亚 降临 铺 好 了 路 。 在 所 有 
的 宗教 形式 中 ,基教 派 妨 是 极端 简化 的 一 种 信仰 。 因此 ,1990 年 在 
纽约 被 暗杀 的 犹太 教士 , 也 是 以 色 列 “ 极 右 ”(Far Right) 阵线 最 极 
端的 成 员 卡 哈 那 (Meir Kahane) 便 曾 说 : 


犹太 教 不 存在 数 个 讯息 ,讯息 只 有 一 个 -就 是 做 神 要 做 的 事 。 
有 时 候 神 要 我 们 参战 ， 有 时 候 要 我 们 和 平生 活 …… 但 讯 患 只 有 一 
个 : 神 要 我 们 来 到 这 里 创建 一 个 犹太 人 的 国家 。 


这 把 犹太 人 千 百 年 来 的 发 展 一 笔 抹 杀 ， 又 回归 到 约 书 亚 书 中 
申 命 记 作者 的 观点 了 。 因 此 , 听 到 这 种 让 * 神 "否定 其 他 民族 人 权 之 
计 污 言语 的 人 们 ,会 认为 闵 早 把 “他 ”( 指 神 ) 除 掉 剑 好 ,就 不 令 人 惊 
讶 了 。 


枇 碍 的 理想 


然而 ,正如 我 们 在 本 章 中 所 谈 到 的 ,这 种 宗教 狂 信 事实 上 是 远 
离 了 神 。 把 这 种 人 类 或 历史 的 现象 如 基督 徒 的 "家庭 价 值 "“ 伊 斯 
兰 ” 或 者 “圣地 ”作为 宗教 奉献 的 焦点 , 妃 是 一 种 新 的 偶像 崇拜 形 
式 。 在 整个 温 长 的 一 挤 历 史 中 ,这 种 正义 之 战 一 直 是 一 神 教徒 的 诱 
惑 。 它 必须 被 拒 斥 为 不 真实 的 宗教 形式 -自从 部 落 神 只 耶和华 残暴 
地 偏 祖 他 自己 的 族人 ,犹太 教徒 .基督 徒 和 穆斯林 的 神 便 有 了 不 幸 
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的 开始 。 后 世 回 归 到 此 一 原始 风尚 的 圣战 战士 , 乃 是 把 部 路 的 价值 
提升 到 一 个 无 法 令 人 接受 的 高 位 阶 ， 而 把 人 为 的 理想 代 人 挑战 我 
们 偏见 的 超越 真实 中 。 他 们 同时 也 否定 了 一 个 重要 的 一 神 教主 题 : 
自 以 色 列 先知 改革 古老 异 教 的 耶和华 崇拜 以 来 ， 一 神 教徒 的 神 一 
直 在 促进 的 " 茵 翡 理想 "。 

我 们 可 由 上 文 了 解 到 ， 正 翡 是 轴 心 时 代 多 数 宗教 思想 的 特 
质 。 芝 翡 的 理想 甚至 促使 佛教 徒 在 他 们 的 宗教 发 展 方向 上 做 出 重 
大 的 改变 ， 而 把 奉献 【 即 巴 放 ，bhakti) 引 介 到 佛 辽 和 营 萨 的 概念 
中 。 先 知 们 坚 称 ,除非 整个 社会 能 够 施行 更 公正 ,更 芝 翡 的 风尚 , 理 
则 神 检 的 崇拜 是 没有 用 的 -这 些 洞 见 是 由 耶稣 .保罗 和 诸 犹 太 教士 
所 发 展 出 来 的 ,他 们 都 分 享 同样 的 犹太 理想 ,并 建议 犹太 教徒 徽 出 
重大 变革 ,以 便 能 实现 这 些 理想 。 十 兰 经 ?把 慈 翡 与 公 义 社会 的 创 
建 视 为 改革 后 安 拉 宗教 的 本 质 。 死 翡 是 特别 困难 的 一 种 德 性 。 它 要 
求 我 们 超越 我 们 的 自我 中 心思 想 、 不 安全 感 和 承 蓝 的 偏见 等 局 
限 。 带 不 令 人 诈 异 的 是 ,在 历史 上 基 些 时 候 , 三 大 一 神 教 都 没 能 达 
到 这 些 高 标准 。18 世纪 期 间 , 自然 神 教 论 者 拒绝 传统 的 西方 基督 
教 ,主要 是 因为 基督 教 已 明显 变 得 残酷 和 不 宽容 。 同 样 的 情形 在 今 
天 也 一 样 适用 。 非 基教 派 信徒 的 传统 信仰 者 ,常常 也 认同 他 们 富 攻 
击 性 的 正义 观念 。 他 们 利用 “ 神 ” 支 持 自己 的 爱 与 恨 , 而 又 把 它们 归 
因 于 神 本 身 。 然 而 那些 恭 尊 参加 圣 礼 , 却 污 坑 属 于 其 他 不 同族 群 或 
意识 形态 团体 的 犹太 教徒 .基督 第 和 穆斯林 ,否定 了 他 们 基本 的 宗 
教 真理 之 一 。 对 那些 称 自己 为 犹太 教徒 、 基 督 徒 和 穆斯林 老 而 言 ， 
宽恕 一 个 不 公平 的 社会 体系 也 同样 是 不 丛 当 的 。 历 史上 的 一 神 孝 
要 求 的 是 仁 莹 而 非 蝗 性 ,是 慈 翡 而 非 高 雅 的 礼拜 仪式 。 

信仰 祭典 尝 拜 形式 宗教 者 与 培养 菩 翡 之 神 精神 者 之 问 ， 往 往 
有 明显 的 区 别 。 先 知 们 严厉 尺 责 那 些 认为 在 寺庙 崇拜 就 足够 的 同 
时 代 人 。 子 稣 与 至 保罗 都 说 得 很 清楚 ,外 在 的 仪式 蒜 典 假如 没有 蓄 
爱 伴随 是 没有 用 的 ， 它 比 发 声 的 黄 钢 乐器 或 丁当 的 镜 钱 好 不 到 哪 
里 去 -穆罕默德 则 与 在 古代 仪 礼 中 崇拜 安 拉 身 劳 异 教 女 神 , 却 不 实 
现 神 的 “ 蓄 翡 "这 个 真正 宗教 精神 的 人 产生 冲 奕 。 在 罗马 的 异 教徒 
世界 也 有 类 做 的 分 裂 :古老 的 祭礼 崇拜 宗教 乐于 保持 现状 ,而 哲学 
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家 则 宣讲 他 们 相信 可 以 改变 世界 的 讯息 。 也 许 节 悲 的 一 神宗 教 只 
为 少数 人 所 广 循 ,大 多 数 人 觉得 要 面 对 它 无 可 妥协 的 伦理 要 求 ,并 
达到 极致 的 一 神经 验 是 很 明 难 的 。 自 从 摩西 把 律 法 的 石 版 从 西奈 
山 带 回 后 ,大 多 数 以 色 列 人 宁可 以 较 舒 适 而 古老 的 仪式 ,来 崇拜 他 
们 为 自己 建立 \ 传 统 丽 不 县 威胁 性 的 神 只 形象 一 一 金牛 犊 。 最 高 祭 
司 亚 伦 (Aaron) 亲 自 监 理 金 刍 像 的 制造 。 宗教 组 织 本 身 对 先知 与 神 
秘 主 义 者 带 来 更 高 标准 的 一 神灵 思 , 往 往 听 不 进去 。 


当下 的 关怀 


神 也 被 当 作 不 值钱 的 万 灵 丹 、 人 尘世 生活 的 另 一 选择 以 及 纵情 
幻想 的 对 象 - 神 的 概念 常 被 用 作 人 们 的 狗 片 尤其 当 他 被 想像 成 是 
另 一 个 存 有 时 特别 危险 , 亦 即 他 和 我 们 一 样 , 只 是 较 大 较 好 , 并 活 
在 充满 世俗 享乐 乐园 之 天 堂 。 但 是 “ 神 "原本 是 用 来 帮助 人 们 专注 
于 现世 ,以 面 对 不 愉快 真实 的 -即使 有 种 种 明显 错误 的 异 教徒 式 的 
耶和华 崇拜 ,也 强调 他 在 世俗 时 代 对 现实 事件 的 参与 ,以 有 别 于 礼 
侈 和 神话 的 神圣 时 代 。 以 色 列 的 先知 们 以 显现 在 历史 事件 中 的 神 
为 名 , 强 追 他 们 的 同胞 面 对 自己 的 社会 称 端 ,以 及 即将 到 来 的 政治 
灾难 -基督 教 意 成 肉身 的 教义 强调 活生生 世界 中 的 神 性 内 涵 。 这 种 
对 当下 的 关怀 在 伊斯兰 教 中 特别 明显 ,没有 人 比重 罕 默 德 更 务实 ， 
他 是 个 政治 和 宗教 的 天 才 。 前 面 提 过 ,后 来 的 穆斯林 以 建设 一 个 公 
正 与 高 尚 的 社会 来 回应 他 在 人 类 历史 中 具体 显现 神 之 意志 的 关 
人 怀 。 自 太初 以 来 , 神 便 被 体会 成 行动 的 无 上 命令 。 当 神 一 一 不 论 是 
仇 勒 或 耶和华 ,要 亚伯拉罕 离开 他 在 哈 兰 的 家 人 那 一 刻 起 , 神 的 党 
拜 便 幸 涉 到 在 现世 的 具 性 行动 ， 而 且 往 往 要 痛苦 地 放弃 旧 有 的 神 
圣 义 务 。 


从 世界 异化 出 来 


这 种 与 旧 有 关系 的 脱离 也 蕴含 了 极 大 的 紧张 。 先 知 们 对 完全 
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是 另 一 存在 的 神圣 之 神 的 体验 乃 是 深刻 的 央 据 。 他 要 求 其 于 民 也 
展现 出 类 似 的 神圣 和 脱离 传统 之 举 ， 当 他 和 摩西 在 西奈 山上 谈话 
时 ,以 色 列 人 不 淮 接近 山脚 。 人 性 与 神 性 间 的 全 新 鸿沟 突然 张 开 ， 
异 教 的 人 神 一 体 观 为 之 破裂 。 因 此 ,人 便 有 从 世界 异化 出 来 的 可 能 
性 ,这 反映 出 个 体 不 可 分 齐 的 自主 性 的 初期 意识 .难怪 一 神 教 最 终 
会 在 以 色 列 人 流亡 到 巴比伦 期 间 生根 ， 因 为 他 们 当时 也 发 展 出 个 
人 责任 的 理想 ,这 个 概念 在 犹太 教 和 伊斯兰 数 中 都 很 重要 .我 们 前 
面 提 过 ,犹太 教士 利用 神 存在 于 内 心 的 概念 ,帮助 犹太 人 培养 出 人 
性 的 神圣 权利 意识 。 不 过 蜡 化 一 直 是 三 大 信仰 的 一 个 危险 ,西方 对 
神 的 体验 一 直 伴 随 着 菲 恶 感 和 翡 观 的 人 性 论 。 在 犹太 教 和 伊斯兰 
教 中 ,遵守 犹太 律 法 与 神 意 法 有 时 无 疑 会 被 视 为 与 服从 外 在 的 法 
律 无 异 , 尽管 我 们 前 面 也 谈 过 ,遵守 这 些 法 律 规范 的 人 是 不 可 能 有 
进一步 意图 的 。 

那些 宣扬 人 应 自 奴 性 般 服 从 神 解脱 出 来 的 无 神 论 者 ， 对 不 恰 
当 却 不 幸 是 如 此 熟悉 的 神 的 意象 提出 抗议 。 这 当然 也 是 基于 一 种 
太 过 人 格 化 的 神 性 概念 所 产生 的 。 它 对 《圣经 ?中 神 的 判断 以 太 过 
依照 字面 意义 的 意象 来 途 释 ， 而 且 假定 神 是 天 空中 的 某 个 “老大 
哥 ". 这 种 以 外 来 律 法 强加 在 他 不 情愿 人 类 帮 仆 身上 的 神圣 暴 看 意 
和 象 必须 除去 。 威 胁 悉 是 而 使 人 民 在 政治 上 服从 的 手 纂 ,在 1989 年 
秋季 苏联 共产 党 政权 戏剧 化 解体 后 ,证 明 已 不 再 被 人 接受 ,甚至 是 
行 不 通 了 。 颁 布 法 律 者 "或 “统治 者 "的 拟人 化 一 神 概 念 ,是 不 适 于 
后 现代 氛围 的 .但 是 抱 奶 一 神 概念 不 符 人 的 本 性 的 无 神 论 者 ,也 并 
不 完全 正确 。 我 们 前 面 提 过 ,犹太 教徒 .基督 徒 和 穆斯林 发 展 出 非 
常 相似 的 一 神 概念 ,而 且 也 与 其 他 绝对 存 有 的 概念 类 似 当 人 们 斌 
图 在 人 生 中 找 出 终极 意义 与 价值 时 ， 他 们 的 心 似乎 是 朝向 某 个 特 
定 方向 的 。 他 们 并 不 是 被 扎 如 此 ,这 似乎 是 出 自 人 性 之 自然 。 


伊斯兰 哲学 的 尝试 


如 果 情 感 不 要 峰 格 变 成 纵情 、 富 侵略 性 或 不 健康 的 情绪 主义 ， 
则 它们 需要 批判 理智 的 指导 。 神 的 经 验 必 须 赶 得 上 当前 其 他 的 狂 
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热 主 义 ,包括 心 灵 的 狂热 主义 在 内 。 伊 斯 兰 哲学 的 尝试 力 是 企图 将 
神 的 信仰 与 穆斯林 、 狐 太 教 徒 以 及 后 来 西方 基督 徒 的 新 理性 主义 
尝 和 拜 加 以 联系 。 穆 斯 林 与 犹太 教徒 最 终 还 是 从 哲学 中 撤 出 。 他 们 认 
定理 性 主义 有 它 的 用 途 ， 特别 是 在 科学 、 医 药 和 数学 等 经 验 研究 
上 ,但 在 讨论 超越 概念 的 神 时 却 不 全 然 合适 。 古 希腊 人 已 觉察 到 这 
点 ,而 且 很 早 就 发 展 出 对 他 们 自己 的 形而上学 的 不 信任 。 以 特 学 方 
法 讨论 神 的 缺点 之 一 是 , 它 会 让 无 上 的 神 听 起 来 只 是 另 一 个 存 有 ， 
所 有 存在 事物 中 最 高 等 的 一 种 , 却 不 是 完全 不 同 构造 的 真实 。 但 是 
全 斯 兰 哲 学 的 尝试 却 很 重要 ， 因 为 它 重视 把 神 与 其 他 经 验 联 系 的 
必要 性 一 一 假如 它 只 是 要 确定 这 种 联系 可 能 性 范畴 的 话 。 把 神 推 
和信 一 个 与 智 性 隔离 、 神 圣 却 自 我 封闭 的 领域 ， 是 不 健康 也 不 自然 
的 。 它 可 以 促使 人 们 思考 ,我 们 不 一 定 要 把 高 雅 .理性 的 一 般 标准 
应 用 在 应 由 “ 神 " 启 发 的 行为 上 。 

煞 斯 兰 哲学 从 一 开始 便 与 科学 有 关 。 是 他 们 对 医药 .天 文学 与 
数学 的 热情 引领 最 初 的 穆斯林 将 学 家 以 形而上学 术语 来 讨论 安 
拉 。 科 学 使 他 们 的 未 来 产生 重大 变化 ,他 们 发 现 自己 不 能 以 与 其 称 
斯 林 同 胞 一 样 的 方式 来 思考 神 。 哲 学 的 一 神 概念 与 4 古兰经》 的 看 
法 截然 不 同 ,但 是 伊斯兰 哲学 家 确实 恢复 了 某 些 在 当时 伊斯兰 世 
界 中 可 能 丧失 的 洞 见 - 因 此 《古兰经 》 对 其 他 宗教 传统 抱 持 极为 正 
面 的 态度 ,穆罕默德 并 不 认为 他 建立 了 全 新 的 惟一 宗教 ,并 且 相信 
所 有 正确 引导 的 信仰 都 来 自 同一 个 神 。 然 而 到 了 9 世纪 ,伊斯兰 世 
界 却 逐渐 失去 这 个 洞 见 ,而 开始 推行 视 仇 斯 兰 教 为 惟一 真正 宗教 
的 伊斯兰 崇拜 。 伊 斯 兰 哲学 家 回归 到 较 古 老 的 普遍 主义 者 的 途径 ， 
尽管 他 们 以 不 同 的 方式 完成 它 。 今 天 我 们 也 拥有 类 似 的 机 会 。 在 这 
个 科学 年 代 , 我 们 不 可 能 以 先祖 的 方式 来 思考 神 ,但 是 科学 的 挑战 
可 以 帮助 我 们 对 某 些 古 老 的 真理 加 以 重视 。 


创 世 是 《古兰经 ?的 中 心 教义 


我 们 知道 爱 因 斯 坦 欣赏 神秘 的 宗教 -尽管 他 有 著名 的 “* 神 不 掷 
葵 子 "的 说 法 ,但 他 并 不 认为 他 的 相对 论 会 影响 神 的 概念 。 在 1921 
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年 一 次 访问 伦敦 期 间 ， 爱 因 斯 坦 被 坎特伯雷 大 主教 问 到 有 关 相 对 
论 对 神学 的 引申 意义 。 他 回答 说 :没有 任何 意义 -相对 论 是 纯粹 科 
学 的 东西 , 与 宗教 毫 无 关系 。” 当 基督 徒 对 史蒂芬 - 笃 金 (Stephen 
Hawking) 这 类 不 把 神 放 在 其 宇宙 论 中 的 科学 家 感到 懂 惊 时 , 他 们 
或 许 仍然 以 拟人 化 的 概念 ， 把 神 想 成 是 一 个 能 像 我 们 一 样 创 造 世 
界 的 存 有 .但 创 世 并 不 是 以 这 种 字面 意 义 来 理解 的 。 视 耶和华 为 创 
造 者 的 兴趣 ,一 直到 狐 太 人 被 放逐 到 巴比伦 才 进 入 狐 太 教 * 这 个 概 
念 对 希腊 世界 乃 是 陌生 的 ， 从 无 中 创 世 一 直到 公元 341 年 的 尼 西 
亚 会 议 (Couneil of Nicaea) 才 正式 成 为 基督 教 的 教义 * 创 世 是 《 古 兰 
经 》 的 中 心 教义 , 但 就 像 所 有 它 对 神 的 称呼 一 样 , 这 妨 是 不 可 言喻 
真理 的 一 种 "寓言 "或 “象征 "。 犹 太 人 和 穆斯林 的 理性 主义 者 认为 
它 是 个 困难 而 有 疑义 的 教义 ,许多 人 并 拒 斥 它 荔 非 神秘 主义 者 和 
卡巴 拉 神 秘 主 义 者 都 费 同 古 希 腊 的 "流出 " 隐 响 .不 管 怎么 说 , 字 宙 
论 并 非 对 世界 起 源 的 科学 描述 ， 原 本 是 对 宗教 与 心理 真实 的 象征 
性 说 明 。 因 此 穆斯林 世界 对 新 科学 的 骚动 几乎 不 存在 .前面 我 们 提 
过 ， 近 代 的 历史 事件 比 科 学 对 传统 的 一 神 概念 更 具 威胁 。 但 在 西 
方 ,一 种 比较 以 字面 意义 理解 《圣经 ?的 态度 却 由 来 已 久 - 当 某 些 西 
方 的 基督 徒 沉 得 他 们 对 神 的 信仰 被 新 科学 侵蚀 时 ， 他 们 或 许 把 神 
想像 成 是 牛顿 的 伟大 “技工 ”, 这 个 人 格 化 的 神 概念 或 许 不 仅 应 以 
宗教 ,也 应 以 科学 的 理由 加 以 拒 斥 .科学 的 挑战 或 许 使 教会 感到 霜 
据 , 因 而 对 《圣经 ?故事 象征 性 的 本 质 有 了 全 新 的 体 认 。 


把 女性 质 索引 介 到 神 性 中 


位 格 的 一 神 概念 在 今天 对 各 种 人 而 言 ,都 愈 来 愈 不 能 接受 ,不 
论 是 道德 界 、 智 识 界 . 科 学 界 或 宗教 界 。 因 为 “他 "的 性 别 , 女 性 主义 
者 也 对 自 部 落 异 教 时 代 起 , 便 是 男性 的 位 格 神 认 感到 厌恶。 但 是 ， 
以 “她 ”来 称呼 一 一 而 不 是 以 辩证 的 方式 一 一 则 可 能 也 一 样 有 局 
限 ,因为 它 把 不 可 限制 的 神 局 限 在 纯粹 人 类 的 概念 范畴 中 。 在 西方 
风行 已 久 ,把 神 视 为 是 无 上 存 有 的 古老 形而上学 概念 ,也 不 让 人 觉 
得 满意 。 哲 学 家 的 神 现在 已 是 过 时 理性 主义 的 产物 ,因此 传统 对 其 
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存在 的 “证 明 " 也 不 再 管用 。 哲 学 家 的 神 被 启蒙 时 代 自 然 神 论 者 广 
泛 的 接受 .可 说 是 迈 向 当前 无 神 论 的 第 一 步 * 就 像 古代 的 苍天 之 神 
一 样 ,这 个 神 只 离 人 与 尘世 是 如 此 的 遥远 ,他 因此 很 容易 便 成 为 无 
用 的 神 ,而 淡出 我 们 的 意识 之 外 。 

神秘 主义 者 的 神 或 许 代表 了 另 一 种 可 能 。 神 秘 主义 者 长 久 以 
来 坚 称 , 神 不 是 “ 另 一 个 " 存 有 , 他 们 宣称 他 并 非 真 的 存在 , 而 且 最 
后 称 它 为 "无 "。 这 个 神 与 我 们 世俗 社会 的 美学 心境 ,以 及 它 对 绝对 
存 有 不 当 意 象 的 不 信任 相 契 合 。 神 秘 主义 者 不 把 神 看 成 是 可 用 科 
学 验证 示范 的 客观 “事实 ”, 反而 言 称 他 是 在 存 有 基础 上 神秘 体会 
到 的 主观 经 验 . 这 个 神 要 通过 想像 才能 触及 ,可 以 被 视 为 是 一 种 艺 
术 形 式 , 和 其 他 表达 生命 中 那 不 可 言喻 的 奥秘 .美丽 与 价值 之 伟大 
艺术 象征 类 似 。 神 秘 主 义 者 曾经 用 音乐 .舞蹈 ` 诗 、 小 说 故事、 给 
画 、 众 刻 与 建筑 表达 那 超 越 概念 的 "真实 ”。 然 而 ,就 像 所 有 的 艺术 
一 样 , 神秘 主义 必须 要 有 理智 、 训 练 与 自我 批评 , 以 使 它 免 受 纵情 
的 情绪 主义 和 心理 投射 的 侵害 。 神 秘 主义 者 的 神 甚至 可 满足 女性 
主义 者 ,因为 苏 非 神秘 主义 者 与 卡巴 拉 神 秘 主 义 者 一 直 试 图 把 女 
性 的 质 泰 引 介 到 神 性 中 。 


神 移 主义 被 视 为 是 密教 训练 


然而 他 们 也 有 缺点 。 因 为 撒 巴 台 的 惨败 事件 和 后 期 苏 非 派 没 
落 的 缘故 ,神秘 主义 一 直 遭 到 许多 犹太 教徒 和 穆斯林 的 怀疑 -在 西 
方 , 神 秘 主 义 从 不 曾 是 主流 的 宗教 狂热 新 教徒 与 天 主教 改革 者 不 
是 禁止 它 就 是 将 它 边 缘 化 ， 而 理性 的 科学 时 代 也 不 鼓励 这 种 模式 
的 感知 。 自 从 1960 年 代 以 来 ,对 神秘 主义 新 兴 的 兴趣 以 对 瑜伽 . 静 
坐 和 佛教 的 狂热 展现 出 来 ,但 是 此 一 途径 却 不 易 与 我 们 讲求 客观 、 
经 验 性 的 心态 调和 。 它 需要 专家 指导 下 的 长 期 训练 ,并 投资 相当 多 
的 时 间 。 神 秘 主义 者 必须 辛勤 努力 以 获取 对 "“ 神 "( 许 多 人 不 接受 这 
个 名 称 ) 的 真实 感 。 神 秘 主义 者 通常 坚持 要 人 类 以 与 投注 于 艺术 创 
作 同等 的 关心 与 注意 力 , 刻 意 为 他 们 创造 出 这 个 对 神 的 感觉 来 -对 
习惯 于 快速 满足 \. 速 食 和 立即 沟通 社会 中 的 人 们 而 言 , 它 极 不 可 能 
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外 
SC 入 的 历 克 
对 他 们 产生 吸引 力 。 神 秘 主义 者 的 神 不 是 随手 可 得 ,也 不 能 预先 


包装 好 。 他 的 体 验 不 可 能 像 信 仰 复 兴 运 动 者 的 讲 道 师 那 样 ， 快 速 
地 聚集 拍 掌 唱和 的 聚会 成 员 丽 创造 出 立即 的 狂热 。 


纠 强 的 芯 到 刻画 着 天 空 
就 乔 残破 竖 卫 的 断 弦 ， 

所 有 在 附近 出 没 的 人 类 
都 在 寻找 他 们 家 居 的 火苗 。 


大 地 冷酷 的 景象 似乎 是 

过 瘦 的 世纪 尸 这 ， 

多 云 的 天 萱 是 他 (放置 骨灰 ) 的 地 帘 ， 
风 是 他 死亡 的 悲歌 。 

十 老 的 生命 脉动 

琴 缩 得 又 硬 又 干 ， 

而 她 球 上 的 每 个 生灵 

做 平 都 像 我 一 样 毫 无 热情 。 


突然 一 个 声音 升 起 自 

头 上 于 相 的 疫 枝 ， 

是 热情 洋 关 的 晚 持 ，。 

带 有 无 限 的 喜悦 。 

一 只 脆弱 瘦小 的 老 画 由 岛 ， 
全 身 羽 毛 凋 零 ， 

于 是 决定 奋力 将 他 的 灵 投 入 
那 逐 渐 弥 温 的 脱 胱 中 。 


几乎 没有 理由 歌唱 颂歌 ， 
那 如 此 心醉 挤 迷 的 声音 
写 在 地 球 的 事物 上 ， 

琐 还 的 或 近 在 民 尺 的 ， 
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11 “ 神 " 有 未 来 哆 ? 侵 


我 能 想像 那儿 闸 料 穿越 的 是 
他 快乐 的 晚安 声 ， 

一 点 祝福 的 希望 , 那 是 他 所 知 
而 我 没有 觉察 到 的 。 


克 了 


当下 妊 甩 古 亚 伺 读 


古 中 东 地 图 


公元 前 722 - 586 年 以 色 列 与 犹太 王国 版 图 


竺 归 入 的 下 共 Y 平 用 


| 字 吕 名 YY 于 对 男性 备 隆 并 县 寺 ED 


公元 50 - 300 年 的 基督 教 与 犹太 教 分 布 图 


Ya3yYYY% 民国 


早期 基督 教 典 连作 者 分 布 图 


公元 570 - 632 年 先知 入 罕 软 德 时 期 的 阿拉 伯 周 边 的 地 图 


兰 王 


公元 750 年 的 伊 斯 


YYyYY% 区 
， 


世界 中 犹太 人 分 布 图 


兰 


公元 750 年 伊 斯 


口 维 泵 英 各 


口 拉 机 电 本 


口 奥 格 斯 笃 


区 古 


公元 500 - 1000 年 在 法 


国王 寺 作 和 区 帮 
AN 


天 了 六 光 况 


中 世纪 基督 教 新 教 分 布 图 


RAR GENSARNSR 
-Le 思维 庆 典 

《 像 天 才 一 样 思考 》[ 美 } 托 德 ， 西 勒 著 “李斯 课 定价 16.80 元 

《超越 智商 的 思维 》 [ 美 ] 大 卫 ， 和 金 岂 著 ”邓小平 详 定价 18. 00 元 

《天 才 的 13 个 思维 工具 》 

[ 关 ] 罗 售 特 ， 章 特 - 人 因 斯 坦 ” 米 切 尔 - 鲁 特 - 铂 思 源 坦 著 地 国庆 译 定价 22.00 元 
《美国 广告 200 年 经 典范 例 ) { 美 ] 类 而 安 . 西 沃 卡 著 周 向 民 本 力 界 主 定价 32.80 元 
《 现 学 现 买 ;世界 顶级 依 销 专家 实战 兵法 )[ 关 杰克 - 柯林斯 著 ” 丰 斯 洋 定价 25, 00 元 
《毛泽东 的 智 源 》 成 栖 坊 著 。” 36. 00 元 


测 信 系 列 

《和 谈 办 手 ; 一 位 犯罪 心理 学 大 师 现场 推理 实录 )[ 英 ] 保 罗 。 布 蛙 频 著 李斯 译 完 价 24.00 元 
《项 级 明 案 :犯罪 史上 八 宗 停 世 疑案 新 探 》 

[ 关 约 其. 道格拉斯 马克 ， 皇 放 沙 艳 著 ”一 界 本 ”和 白 居 莲 评 定价 23.00 元 
《变态 杀手 :恶性 犯罪 深层 心理 探究 》 

[ 关 ] 的 入 、 遂 格拉 斯 十 万 笛 相 小 交 着 阶 防 后 沉 莲 译 定价 22.g0 元 
《动机 副 析 :美国 联邦 油 查 局 侦破 大 案 秘诀 》 

[ 美 ] 芍 办 ,道格拉斯 凸 克 ， 儒 东沙 克 著 张 向 维 史 大 晓 评 定价 21.00 元 
《谋杀 的 阴 彩 : 希 区 柯 克 悬念 经 典 》 王强 纺 泽 定价 24.00 元 


人 文案 现 

《 爱 因 斯 坦 的 圣经 》[ 关 ] 此 学 本 著 李 断 十 永 波 译 定价 25. 09 元 
《美式 课堂 :品质 教育 学 校方 略 》 

[ 美 ] 托 马 斯 ,于 直 绩 著 ” 刘 六 芋 能 骸 节 海 平 译 安 纷 22.00 元 
《美式 家 庭 : 品 质 培 非 家 长 对 策 )[ 美 ] 托 马 斯 里 克 纳 著 ”只 个 试 罗 文 基 许 定价 22.00 元 
《人 的 宗教 ?》【 美 ] 休 斯 屯 、 史 密 杨 省” 刘 述 先 校订 刘 安 云 评定 价 26. 吧 元 
《 神 的 历史 》[ 美 ] 风 伦 .卫星 斯 特 归 闭 沈 清 松 校订 著 虽 权谋 Q 定价 28.00 元 
《经 济 学 的 秘密)[ 美 ] 罗 信 特 -对 尔 ， 洲 尔 市 众 纳 蒜 斯 特攻 罗 半 书 民主 定价 18.00 元 
《西方 音乐 史话 》 [ 关 ] 安 妮 。 烙 当 著 ” 李 晚 东 董 娆 航 评 定价 24.00 元 
《密码 故事 :密码 是 怎样 创设 和 破解 的 》 

[{ 筠 ] 西 莹 ， 壮 格 闭 ”来 小 莲 ” 林 爹 镍 评 让 价 20.00 元 
《 血 ; 一 种 神奇 液体 的 传奇 史诗 )[ 美 ] 道 格拉 斯 "斯 凌 尔 著 罗 卫 芳 攻 树 人 译 定价 22.00 元 
《未 来 的 灾难 :瘟疫 复活 与 人 类 生存 之 起 》 

【 美 ] 虚 特 ， 机 坦 克 史 密斯 著 。 瑟 永 波 译 定价 22.80 元 
《文明 的 颖 踪 ) 【 美 ] 还 克 水 ， 贝 侈 特 著 ” 苗 尾 ” 宋 航 译 定价 22.00 元 
《国外 中 小 学 教育 面面观 ) 爹 和希 5 册 充 价 216. 00 元 
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次 人 暨 典 

《那些 忧伤 的 年 轻 人 》 许 知 运 著 污 价 18. 00 元 
《读书 毁 了 我 》[ 美 ] 困 范 、 郊 瓦 身 著 丰 斯 译 定价 18.00 元 
《美人 赠 我 蒙 汗 药 ) 王朔 老臣 和 著 定价 16.80 匹 
《人 岁月。 生活 : 爱 伦 坚 回忆 录 》( 上 、 中 .下 

[ 僵 ] 伊 利 亚 ， 过 伦 全 著 酋 南江 秦 顺 新 译 定价 83.00 元 
《 房 龙 沦 信 》 房 龙 著 ” 肖 各 商 友 译 定价 25.89 元 
《 潘 光 旦 选集 (1 -4 关 ) 海 万 谷 潘 万 和 选编 定价 120.00 元 
《幽默 公寓 ) 一 一 法 国 读者 票选 第 一 畅销 小 说 

[法 ] 邵 可 德 ， 毕 隆 著 ” 颜 润 如 译 Q 定价 16.00 元 
《从 现在 到 永远 》 闻 光 满 著 ”定价 18.00 元 
《北京 的 梦 影 星 尘 》 洪 烛 等 定价 20.00 元 
《红色 酒吧 》 刘 云 著 定价 16.00 元 


现代 生 沿 
《 干 年 智 磊 书 》 [ 关 ] 克 拉 堵 李斯 评 定价 28.00 元 

《自卫 书 》 [ 美 ] 加 文 ， 德 ， 贝 克 尔 闭 ” 汪 水 安 译 定价 20.00 元 

《自救 书 》 [ 美 ] 沼 纳 东 .斯 塔 泵 伯 格 著 ”李斯 ” 马 永 波 主 c 定价 24.00 元 
《自助 书 》 [奥地利 ] 约 器 去 ， 基 本 施 讷 尔 著 王波” 胡 小 兵 评 定价 15.00 元 
《精神 自 诊 手册 》 [ 美 ] 沉 师 西 斯 著 ” 胡 东 电 评 定价 24.00 元 

《色彩 密码 :从 颜色 看 性 格 》 [ 美 ] 素 勒 ， 哈 特 下 善 ”将 易 朴 译 定价 19.80 元 
《世界 货币 总 览 ( 上 、 下 ) 大 8 开 全 朝 色 印 利 ”对 续 川 奢 ”定价 8880.00 元 


社会 下 考 
《特工 :20 世纪 隐藏 战 线 大 揭秘 》( 上 、 下 ) 

[ 关 ]H - 凯 斯 。 雪 永 屯 著 ” 李 县 器 ” 书 民主 定价 32.00 元 
《三 线 开花 之 二 ?加 “侦察 卫星 "股市 软件 张 卫 星 著 定价 33.00 元 
《网 络 时 尚 辞典 》 易 文安 著 定价 22.00 元 
《魔鬼 战士 ;二战 最 惊险 的 突 槛 营救 行动 》[ 美 ] 汉 普 地 ， 赛 放 著 ” 书 民 评 定价 22.00 元 
《巴黎 的 放荡 :一代 风流 才 于 的 盛会 》 [法 } 达 因 ， 弗 兰 克 闭 王 奶 华 译 Qc 定 价 28.00 元 
《 龙 旗下 的 臣民 :近代 中 国 社会 与 礼俗 》 

[ 美 ] 寺 人 怕 特 ， 成 尔 士 ” 章 利 ， 诺 爱 著 ”对 海 二 ” 刘 一 涛 译 定价 22.00 元 
《美国 梦 导 》 [ 关 ] 斯 特 故 特 克 尔 著 ” 半 逆 望 竹 示 山 等 评定 剧 28.00 元 
《大 审判 :影响 人 类 历史 的 35 次 著名 判例 》 者 群 ” 止 止 编 著 定价 18.80 元 
《绝地 野 驼 》[ 甘 ] 约 输 ， 洲 尔 著 竹 晓 航 。 刘 冰 译 定价 19.80 元 


eg 
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《神奇 的 味 味 :风靡 全 球 的 心理 调节 时 尚 》 文正 可 人 善 定价 10.00 元 
《 碾 争 罪责 》 [日 ] 野 田 正 考 等 。 朱 春 立 刘 敬 主 定价 20.00 元 


笋 文 经 典 
《人 台湾 经 典 艇 文 ?(1 - 5 册 ]) 祝 勇 主 坑 定价 98.00 元 
《历史 深 处 的 声音 》 了 牧 主 炉 ”定价 20.00 元 
《历史 深 处 的 记忆 》 了 戏 移 主 妨 ”定价 20.00 元 
《历史 深 处 的 对 话 》 晓 棉 主编 定价 20.00 元 
《历史 深 处 的 展 痕 》 聊 柳 主编 定价 20.00 元 
《 讲 吃 》 灯 恒 衣 元 编 定价 18.00 元 
《 讲 诸 》 林 恒 大 元 编 定价 18.00 元 
《 讲 玩 》 林 性 衣 元 编 洛 价 18.00 元 
《 讲 享 受 》 林 性 夫 元 编 定价 18.00 元 
《 铜 声 》 地 黄 编 定价 19.80 元 
《 红 烛 》 率 晓 绒 编 定价 19.80 元 
《恩泽 》 率 晚 琪 编 定价 19.80 元 
《 录 普 》 李 晓 殿 编 定价 19.80 元 
《 吞 香 》 李 哆 两 编 定价 19.80 元 
《 星 . 雪 * 火 ) 一 一 世界 三 大 自然 瑚 笔 之 一 { 美 ] 约 输 ' 海 四 斯 著 受 闫 具 评 定价 18.00 元 


典 若 证 畸 
《传世 藏书 (1 - 123 册 ) 半价 68000.00 元 
《二 十 六 史 X1 -6 盎 ) 定价 880.00 元 
《四 库 全 书 总 目 提要 》 定价 78. 00 元 
《全 上 古 三 代 文 X 全 吾 文 } 合 遇 定价 14.80 元 
《全 汉文 》 定价 38. 80 元 
《全 后 汉文 )( 上 中、 下) 含山 定价 63.80 元 
《全 三 国文 上、 下 ) 合 册 定价 44. 80 元 
《全 晋 文 )( 上 \ 中 、 下 ) 合 册 定价 108. 80 元 
《全 宋 文 》 定价 38, 80 元 
《全 齐 文 X 全 陈 文 ) 合 册 ”定价 27.80 元 
《全 梁 文 (上 \、 下 ) 合 册 定价 48.80 无 
《全 北齐 文 ) 全 后 周文 ) 含 册 ”定价 20.80 元 
《全 后 魏 文 》 定价 35.80 元 
《全 随 文江 先 唐 文 》 合 册 定价 26.80 元 
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利 学 基本 经 典 一 -英文 版 100 种 
每 吉 装 9 和 荐 分 十 大 类 100 种 ，100 戏 大 32 精装 单 册 塑封 定价 5000.00 元 


哲学 类 025 种 和 2 册 ] 1100.00 元 
社会 学 类 [5 种 6 册 | 300.00 元 
人 类 学 类 15 种 4 册 ] 200.00 元 
伦理 学 类 。 [10 种 了 册 | 350.00 元 
心理 学 类 [7 种 8 册 ] 400.00 元 
法 学 类 [I0 种 ?9 册 | 450.00 元 
宗教 学 类 。 [10 种 11 丙 | 550.00 元 
历史 学 类 [8 种 10 再 ] 500.00 元 
政治 学 类 。 [10 种 11 册 | 550. 0 元 


经 济 学 类 。 [10 种 12 册 | 600.00 元 


黄 语 阅读 文 曙 ( 第 1 查 ) 

《罗马 帝国 衰亡 史 )( 编 写本 )( The History of the Deoline and Foi of the Roman Empire) 

[ 英 ] 爱 态 毕 ， 吉本 著 定价 38.00 元 
《瓦尔 登 湖 ?( alden) 【 关 ] 李 利 .大 卫校 罗 著 ”定价 25. 00 
《精神 分 析 引 论 》( 4 Ceneral fatroduchon io Poychonnapysis] 

[ 身 地 利 ] 西 格 莹 得 ， 澡 洛 仇 德 著 ”定价 23.00 元 
《 草 叶 售 )( eewes of Grassj 【 闫 ] 沃 未 特 ， 囊 特 夏 著 定价 28.00 元 
《密西西比 河上 )( je on he Mississipp 间 【 美 ] 马 克 ， 吐 混 莫 ”定价 35.00 元 
《美利坚 合众国 》( Te merican Conumonuealth) 【[ 美 ] 座 姆 斯 ， 布 蒜 斯 等 ”定价 32.00 元 
《自己 媳 救 自己 )( Se - Repp) 【和 关 ] 塞 津 水， 斯 近 尔 斯 著 定价 27.00 元 
《 散 田 随笔 集 )( Exroys) (节选 本 》 【法 ] 德 ， 蒙 四 著 定价 23.00 元 
《 房 龙 地 理 》( nen Faon 's Goography) 【[ 美 ] 房 龙 著 定价 29.00 元 


第 二 柚 节 中 领 告 (即将 出 版 ) 
《至 经 的 故事 》( ge Sory of we Bibie) 瞧 龙 著 van Loon 
《一 生 的 资本 》( Lelone CapitaD) 。 古 登 著 Marden 
《法 国 大 革命 )( Te French Reooiniion) 卡 莱 泵 著 Canyle 
《我 们 的 村 庄 )( Our Village) 米 特 福 德 著 Mitford 
《世界 简 史 》( Te Outline of isory) 威尔士 著 HG. Wells 


地 购 地 址 ;北京 西城 区 鼓 模 西 大街 甲 158 号 东 楼 三 层 (100720) 
磋 系 电话 :010 - 64047330 ”传真 :010 - 34032337 ”联系 人 :杨斌 


长 期 以 米 , 国内 缺少 介绍 犹大 教 与 傣 斯 基教 的 忆 
前 ， 缉 使 是 介绍 其 营 教 的 ， 也 少 有 跨越 派别 的 佳作 
乍 于 前 析 三 教 的 同时 ， 还 时 对 赂 佛教 与 印度 教 
的 . 更 是 绝 无 仪 有 - 我 们 相信 : 这 本 忆 将 会 成 为 求知 
普 所 珍惜 的 现 宝 - 它 像 工具 此 一般 使 人 信赖 , 义 像 历 
风 故 事 一 般 引 人 入 胜 ， 同 时 也 像 哲 学 和 激发 思 
维 。 阅读 本 书 而 至 无 所 获 ， 浊 - 件 无 法 想像 的 事 


台湾 大 学 和 析 字 狂 投 


- 般 激 


犹大 教 的 神 
基 车 教 的 神 
贷 斯 兰 教 的 神 
主义 者 的 神 


神 死 了 吗 ? 
神 有 未 来 吗 ? 
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